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Presentacion de la
Coleccion Biblioteca Plural

La Universidad promueve la investigacion en todas las areas del conocimiento.
Esa investigacion constituye una dimensioén relevante de la creacion cultural, un
componente insoslayable de la ensefianza superior, un aporte potencialmente
fundamental para la mejora de la calidad de vida individual y colectiva.

La ensefianza universitaria se define como educacidén en un ambiente de
creacion. Estudien con espiritu de investigacion: ese es uno de los mejores
consejos que los profesores podemos darles a los estudiantes, sobre todo si

se refleja en nuestra labor docente cotidiana. Aprender es ante todo desarrollar
las capacidades para resolver problemas, usando el conocimiento existente,
adaptandolo y aun transformandolo. Para eso hay que estudiar en profundidad,
cuestionando sin temor pero con rigor, sin olvidar que la transformacion del saber
solo tiene lugar cuando la critica va acompafiada de nuevas propuestas. Eso

es lo propio de la investigacion. Por eso la mayor revolucion en la larga historia
de la universidad fue la que se definié por el propésito de vincular ensefianza e
investigacion.

Dicha revolucién no solo abrié caminos nuevos para la ensefianza activa sino que
convirti6 a las universidades en sedes mayores de la investigacion, pues en ellas
se multiplican los encuentros de investigadores eruditos y fogueados con jovenes
estudiosos e iconoclastas. Esa conjuncién, tan conflictiva como creativa, signa la
expansion de todas las areas del conocimiento. Las capacidades para comprender
y transformar el mundo suelen conocer avances mayores en los terrenos de
encuentro entre disciplinas diferentes. Ello realza el papel en la investigacion de la
universidad, cuando es capaz de promover tanto la generacion de conocimientos
en todas las areas como la colaboracién creativa por encima de fronteras
disciplinarias.

Asi entendida, la investigacion universitaria puede colaborar grandemente a otra
revolucién, por la que mucho se ha hecho pero que aln esta lejos de triunfar: la
que vincule estrechamente ensefianza, investigacién y uso socialmente valioso
del conocimiento, con atencion prioritaria a los problemas de los sectores mas
postergados.



La Universidad de la Republica promueve la investigacion en el conjunto de

las tecnologias, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye asi a

la creacion de cultura; esta se manifiesta en la vocacion por conocer, hacer y
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad,

la tenacidad y el respeto a la diversidad; ello caracteriza a la investigacion —a

la mejor investigacibn— que es pues una de las grandes manifestaciones de la
creatividad humana.

Investigacion de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansion de la
cultura, la mejora de la ensefianza y el uso socialmente util del conocimiento: todo
ello exige pluralismo. Bien escogido esta el titulo de la coleccion a la que este libro
hace su aporte.

La universidad publica debe practicar una sistemética Rendicion Social de
Cuentas acerca de cOmo usa sus recursos, para qué y con cuales resultados.

¢ Qué investiga y qué publica la Universidad de la Republica? Una de las varias
respuestas la constituye la Coleccion Biblioteca Plural de la CSIC.

Rodrigo Arocena
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Introduccion

Esta publicacion deviene de un largo proceso de traducciones y modificaciones,
en torno a fotografias, videos, imagenes, documentos «originales» y exposiciones;
el libro indica una nueva fase de supervivencia de esos materiales como sugiere
Walter Benjamin.

«No creo en los pajaros del cielo»' es el resultado de un proyecto curatorial,
que seleccion6 y orden6 materiales de un archivo de proyectos y ensayos
artisticos, personales y colectivos. La exposiciébn como dispositivo entendido
como una maquina de nominar; el enunciado de obras con materiales disimiles
en muchos casos no generados para dicho fin; y la puesta en montaje; han sido
marcos de referencia conceptuales para su desarrollo y la presente publicacion.

En esta oportunidad la traduccion esta dada en formato libro. Es entendida como
un nuevo modelo de representacion de las obras expuestas en dicha exposicion
y de las relaciones personales que han devenido en el proceso de la curaduria

y sus resultados.

A modo de miscelanea de representaciones narrativas, se rednen relatos

y reflexiones en torno a un conjunto de practicas artisticas y obras, a experiencias
en el campo de la investigacion en la creaciéon de obra y sus modos de hacer,

y a los materiales a los que se hace referencia.

1 «No creo en los pajaros del cielo», Sebastian Alonso. Curaduria Veronica Cordeiro. Museo Juan
Manuel Blanes, noviembre-diciembre de 2011.
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Un pasaje.
De una aproximacion objetiva a lo real,
al uso del cuerpo como mediador de subjetividad

Sebastian Alonso

1.

La condicién del territorio contemporaneo, sus espacialidades, acontecimientos,
transformaciones, restos; las experiencias que en el territorio se practican

y la apuesta a producir representaciones; encierran un sin nimero de variables
que han provocado posiciones y comportamientos personales en el mundo.

Tomar partido frente a lo conocido y desconocido, y de acuerdo a la experiencia
que promueven los territorios explorados, supuso (y supone) definir un método
de trabajo en relacién a la creacidén de imagenes y acontecimientos. Un método
magquinal que dialoga entre la objetividad y la subjetividad, entre un plano neutro
de relatos precisos y una deriva delirante. Este método va mutando entre el dar
sentido desde un pensamiento establecido a priori, conocido y analitico, y el ser
absorbido frontalmente por un desconocido monstruo acéfalo que nos invita

y seduce.
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2. El ojo mecanico, distancia y tiempo?
Mi posicion frente al territorio a observar no permiti6 ambigliedades.

Situdndome a una distancia prudente de las cosas, me obligaba a protegerme
de mis inocuos deseos y miradas propias, resguardando la condicién
inequivocamente objetiva y soberbia del territorio observado.

La distancia y una marcada frontalidad a lo observado, reducian aun mas
el gradiente subjetivo de mis deseos. Una vez posicionada la camara el enfoque
elegido se acomoda a mi deseo de lograr una menor intrusiéon personal
y una mayor uniformidad.
1) Situandome a mas distancia de mi tema resulta dificil alterar de
forma significativa el &ngulo de vision o la organizacion de la imagen
si doy un paso o dos en cualquier direccion;
2) el punto de vista y la distancia del objeto permiten que la lente acepte
una mayor cantidad de informacion contextual sin privilegiar
un elemento sobre otro.?

La frontalidad y la distancia reforzaban asi un sentido ret6rico hacia la objetividad
en dicha construccion de la imagen-documento.

Mi confianza en la visidbn decimondnica, en la utilizacion de la maquina como
objeto de vision escédpica y su maxima en la aprehension de lo mirado, pretendia
exponenciar la mirada, ampliar el margen de vision, ver o que nosotros por

si mismos no alcanzamos a ver.

En mis aproximaciones no se trataba de magnificar lo observado, ni de producir
efectos de grandeza; no era importante poner el acento en la grandilocuencia como

2 Este texto y mis primeros proyectos realizados en fotografia deben sus fundamentos a la visita del
fotografo Francesco Jodice a la Facultad de Arquitectura de Montevideo en el afio 2001.

3 Joe Deal, en Jordi Bernado «Good News», en el texto Mas lejos, mas cerca de Joan Fontcuberta.
Barcelona: Actar. 1998.
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en el trabajo de los fotégrafos del XIX en sus cruzadas exploratorias

y exclamatorias.

La busqueda era méas cercana a una construccion neutra de la imagen, en donde
mi compromiso estaba dado en un segundo orden, el de nominar la imagen,
archivarla para un posible uso, elaborar tipologias de cosas, objetos y usos

de la ciudad y el territorio. Es decir, importaba entender la ciudad y los territorios
como producciones culturales histérico-colectivas, en donde se conjugan
innumerables actores, acciones y objetos. Mi presencia como un sujeto mas

en dicha produccién de imégenes debia silenciarse.

Priorizando la apertura visual, la distancia y la axialidad frente a lo mirado,

las configuraciones formales de estas imagenes fueron reducidas al minimo;

las cosas frente a mi se tornaban mas significativas que todo aquello que pudiera
decirse sobre ellas. Al decir del fotégrafo Nicholas Nixon, el mundo se nos
presenta ante nuestra mirada, infinitamente mas interesante que todo aquello
que podamos sugerir o proponer desde nuestra subjetividad en la imagen.

«No se pueden introducir todos los sentimientos propios en las imagenes, mas bien
hay que eliminarlos. Si uno se compromete mucho en algo, al mismo tiempo es
preciso encontrar la manera de mantener una distancia para ser honesto con el tema
y no destruirlo con una excesiva subjetividad, aunque sin dejar de estar cerca.»*

Esta resistencia al modo de tomar partido por una forma de configurar-componer
subjetivamente la imagen o de capturar un instante preciso, dio lugar a lecturas
homogéneas sobre las condiciones contemporaneas de los territorios elegidos.
La blsqueda de un grado cero en la representacion (el presunto estatuto

de pureza que el documento implica), impuso sus obligaciones.

La maquina para mirar se presentaba estatica, lejana y frontal. El instante
fotografico: extendido, el tiempo necesario para proceder a la realizacion

4 Entrevista a Bernd Becher, citado en Espacios urbanos: Andreas Gursky, Candia Hofer, Axel Hiitte,
Thomas Ruff, Thomas Struth, Buenos Aires: PROA. 2009, p. 23.
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de dichas iméagenes situaba la maquina de mirar frente a algo vivo (y a la vez

en construccion).

De este modo, la imagen debia ser densa y homogénea, debia conformar niveles
altos de informacion, lo real actuaba solo.

Quizés el unico factor subjetivo —necesario—, estuvo dado en poner en juego
en la imagen (y en su proceso de elaboracion), un vacio, una desolacién, aquello
que nos permite acercarnos a lo verosimil. Una angustia expresada en el vacio
que nos separa de las cosas y que no nos permite tocar lo que miramos.
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3.

Por mucho tiempo, diferentes trabajos, recorridos y viajes, me hicieron mirar
y representar el paisaje, arquitecturas, ruinas y objetos en desuso.

En primera instancia me propuse ir construyendo un coleccionable de
representaciones forzosamente despoetizadas (si esto es posible), en donde
diferentes aproximaciones a mis entornos fueron objeto de la mirada. Esto produjo
un grupo numeroso de imagenes disimiles, organizadas en conjuntos de archivos
heterogéneos.

Entre una acumulacién serializada y una taxonomia de acontecimientos
personales y proyectuales, los archivos evidenciaron por si mismos su condicion
muda, residual, permanente y contradictoria. La frialdad archival sin sentido
aparente fue producto de la busqueda en el tiempo de una objetividad en la
produccion de hechos fotograficos y videogréficos.

El sentido de entender al archivo como activo, como una matriz de trabajo

en torno a sus multiples utilizaciones en el tiempo, me facilité ciertos «permisos»
para comenzar a relacionar experiencias, imagenes y proyectos, a través

de la memoria y de su relacion con el presente.

El tiempo transcurrido y los usos de las imagenes, me han permitido visualizar
grietas en esos archivos, que en muchos casos han develado peligrosamente
estructuras narrativas escondidas. El proceso de la manipulacion de estos
archivos y su ordenamiento, ha provocado fisuras en el propio modelo de guardar-
archivar, y en consecuencia en el discurso de los proyectos en los cuales se
inscriben las imagenes.

El monstruo acéfalo comienza a asomar su cuerpo y aparece encarnado
en mi subjetividad y contradicciones.
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«Los territorios de lo publico» y
«Notas sobre la dimensién politica de lo publico»*

Lucio de Souza

La condicién violentamente material de la transformaciéon que se exhibe, aparece
mirada con neutralidad. La camara no construye un juicio de valor, sin embargo,
la escala de la transformacion es inimaginable para los procesos naturales

a los que estamos acostumbrados. Las maquinas [camiones, excavadoras]

se mueven en una lenta danza incomprensible. No parece haber un operador
humano en esos artefactos, que transcurren el espacio mientras lo transforman.

Lo que provoca mas consternacion en la enorme transformacion que la camara
ensefa, es la exhibicidbn obscena del espectaculo. Todo esta a la vista, el proceso
se repite una y otra vez sin solucién de continuidad. Y las consecuencias

son desalentadoras: cualquier sitio publico puede convertirse instantaneamente
en sitio de la produccion, sin que medie el debate. Los procesos del capital
parecen ser inevitables.

5 Lucio de Souza, fragmentos de «Los territorios de lo publico» y «Notas sobre la dimensién politica
de lo publico» en Relaciones 2009, Montevideo: Plataforma-MEC. En referencia al video «Tierra» de
alonso+craciun 2009.
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El miedo contemporaneo a la ciudad, encarnado en el miedo al otro, constituye
una manera de sublimar la falta de seguridad que implica el modo de vida actual.
Producto de los procesos de desregulacion y liberalizacion recientes, el aumento
de la segregacion y la fragmentacién, asi como la falta de certezas constante,

el intercambio casual en el espacio publico, parece hoy en dia impensable.

¢ Y qué alternativas existen para crear, al menos, un simulacro creible de espacio
publico? Es decir, ¢qué posibilidades hay de montar un lugar de relacién y de
intercambio viable en este contexto?

Quiza sea necesario comprender, que la Unica manera de hacer surgir los
restos del espacio publico, hoy en dia, sea produciendo desde una performance
constante. Y la Unica manera de ejecutar ese despliegue, sea involucrandose
en las grietas y fisuras de los mecanismos de produccién de antiespacio
posfordista. Y quiza, la mayor potencia de ese trabajo, radique en apoyarse

en el inevitable conflicto que la ciudad lleva implicito: no existe accién sobre

la ciudad que no sea politica, ni existe propuesta que no derive de una posicion
ideoldgica, todo depende de la eleccion del lugar desde el cual se desea operar.
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No creo en los pajaros del cielo
Texto curatorial

Verénica Cordeiro

En cierto modo, se podria decir que la Modernidad instauro6 la
monocronia, el tiempo Unico de la produccion y la tecnologia — Ginico
resquicio aun hoy de la creencia en el progreso. El tiempo de la
continuidad y la velocidad, o, como ha sugerido Mary Ann Doane, el
tiempo cinematico, caracterizado por la elipsis y la supresion de los
tiempos muertos, esos tiempos que precisamente son los tiempos de
lo humano, aquellos que escapan a la luz del espectaculo, los tiempos
de la so(m)bra.¢

Si el tiempo hipermoderno en el cual vivimos hoy se caracteriza, mas alla de

la velocidad, por la urgencia y la supresion de las distancias temporales, la
eliminacién del tiempo de la espera, de la transicion, del intervalo, Sebastian
Alonso concentra su mirada precisamente en esos intersticios delegados

al abandono y al olvido. Los detecta en terrenos baldios, en edificaciones
inconclusas, en proyectos urbanisticos fragmentados, pero también en bosques,
rutas y grietas donde la naturaleza busca adaptarse al concreto residual, y en su
reconfiguracién e incorporacién plena de esos tiempos inutiles, propone nuevas
topologias. Formas de paisaje que evidencian el pasaje del tiempo y que proponen
pausas para la reflexion y la auto-critica.

Este proyecto expositivo comenzo6 con una investigacion que se llamaba «restos».
Restos territoriales, arquitectonicos, y también restos en el sentido de sobra
—elementos que fueron formando archivos de iméagenes fijas y audiovisuales

con base en investigaciones sobre la relacién entre individuo y su entorno que

6 Miguel Angel Hernandez-Navarro, «Presentacién. Antagonismos temporales», en Heterocronias.
Tiempo, arte y arqueologias del presente. Salamanca: CENDEAC-Pac. 2008.
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constituian, a su vez, objeto del descarte, dado que su destino archival connotaba
el rechazo.

Esta exposicion propone unir forma y contenido en una identidad singular;

es decir, las instalaciones fotogréficas, las obras filmicas y el trabajo sonoro
instalado en el claustro fueron en un momento objeto de sobra, y sombra, de
proyectos institucionales otros. Para esta instancia, Alonso adentra el tiempo de
Sus propias sobras para estudiar, en su propio tiempo, las sombras sugeridas

en la memoria, y bajo la espera, de sus archivos. Vivir el tiempo de la so(m)bra
resitla el (mal) habito de la percepcion automatizada por el tiempo voraz actual;
y este desplazamiento cognitivo amplia la experiencia de la mirada, nos permite
percibir la contradiccién, y la poesia que pulsa en todo aquello que no luce sobre
la superficie del espectaculo...
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«So(m)bras»

Sebastian Alonso
2004-2011

35 fotografias blanco y negro y 1 fotografia color
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No solo con herramientas domesticamos el mundo. Formas

a las que damos sentido, imagenes y simbolos nos son esenciales
para explorarlo. Destilados de nuestra experiencia y convertidos

en posesiones nuestras permanentes, estos simbolos nos
proporcionan un nexo entre los humanos y entre los humanos

y la naturaleza. Hacemos un mapa con los patrones de nuestra
experiencia, un modelo interior del mundo exterior, y lo usamos

para organizar nuestras vidas. Nuestro “entorno” natural se convierte
en nuestro “paisaje” humano, un segmento de la naturaleza penetrado
por nosotros y convertido ahora en nuestro hogar.”

7 Gyorgy Kepes, «The new landscape» citado en Jordi Bernado «Good News», en el texto Mas lejos,
mas cerca de Joan Fontcuberta. Barcelona: Actar. 1998.
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El deseo nostalgico por el pasado es siempre deseo de otro lugar.
Por eso, la nostalgia puede ser una especie de utopia invertida.
En el deseo nostalgico se unen la temporalidad y la espacialidad.
La ruina arquitectonica despierta la nostalgia porque combina

de modo indisoluble los deseos temporales y espaciales por el
pasado. En el cuerpo de la ruina el pasado esta presente en sus
residuos y, sin embargo, ya no resulta accesible, por eso la ruina
es un impulso poderoso de la nostalgia.®

8 Andreas Huyssen, «Las nostalgias por las ruinas» en Heterocronias. Tiempo, arte y arqueologias
del presente. Salamanca: CENDEAC-Pac. 2008.
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«Boix y Merino»

Sebastian Alonso
2010-2011

Instalacion de 5 fotografias y maderas






Ernesto Vila

El artista no cree en los péjaros del cielo ni yo en la posibilidad de verbalizar
sus imagenes puesto que las mismas fueron capturadas para ser entendidas
visualmente sin el paternalismo de una traduccion razonada, devuelta en clave
de letra.

Se mira sin el freno de la palabra... con la finalidad de establecer una red

de vinculos que vayan mas alla de ellas y sus fronteras racionales. Si la imagen
no consigue exceder lo que puedo obtener pensandola racionalmente, deja

de inquietarme y por lo tanto también de interesarme.

S. A. mantiene la inquietud a partir de su vinculo especular y auditivo,

con la realidad o un fragmento de ella, que intercepta y fija sobre soportes
diversos. Fragmentos heterogéneos, abiertos y bizarros que se caracterizan
por mostrar y esconder algo que seduce y también atemoriza. Me pregunto,

si lo que nos muestra esta antes o después de algo inquietante que se avecina.

La obra se despide de su autor cuando este la difunde y la hace publica.

Algo que nos deja en libertad para revisualizarla a partir de nuestra propia
subjetividad. Desde hace tiempo frecuento con atencion el desarrollo de S. A,
gue suma ahora esta nueva serie de estéticos e inquietantes presagios.
Presagios que quizas anuncien ya la imposibilidad de vivir la contemporaneidad
—y no solo en arte— fuera de la incertidumbre y el temor.
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«38 afnos»

Sebastian Alonso
Audio
Diseno sonoro Nandy Cabrera



NN 10936°

Un grupo de paisanos ven algo flotando en las aguas del Rio Negro. Piensan que
es un chancho. Entran con los caballos y lo sacan. Se encuentran con un cuerpo
humano, atado de pies y manos a una malla y piedras. Avisan a la policia.

Las primeras fotografias datan de marzo de 1973. Dan testimonio fiel de todos los
detalles forenses. Nada se oculta, todo se expresa en blanco y negro, en haluros
de plata contrastados con tomas planas de flash. Junto a cada fotografia se
extienden los detalles de una rigurosa descripcidn textual.

Es enterrado un NN en el cementerio de Tacuarembd.

El 11 de abril de 1975 se cierra el caso, se archiva sin perjuicio.

En 2000 una nueva orden judicial permite buscar en el cementerio de Tacuarembo6
los restos del NN. En los libros del cementerio la referencia de quienes han sido
enterrados sin tumba, en la tierra, es una chapa ligada a una madera.

Los datos del NN en el libro del cementerio figuran como «NN 10936 ».

En el lugar del enterramiento encuentran una chapa que en los libros determinaba
la presencia de los restos de un nifio.

Al no aparecer el cuerpo del NN, el médico publico forense que en los afos
setenta habia actuado en dicho caso, entrega 28 afios después un craneo a la
investigacion judicial.

El juez pregunta a dicho médico:
— ¢ Usted por que conservo el craneo?
Responde: —jEs que fue un hecho con caracteristicas extrafnas!

9 Texto extraido y editado de la grabacién del encuentro con Guillermo Paysée, abogado del Servicio
Paz y Justicia (Serpaj), en virtud de la conversacion sobre el caso de la desaparicién de Roberto
Gomensoro Hoffman. Pieza de audio que formé parte del proceso de investigacion para «5
narrativas, 5 edificios», de Nicivoccia, Craciun, de Souza y Alonso, representacion a la XIl Bienal de
Arquitectura de Venecia 2010, «People meet in architecture».
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Tengo las declaraciones del juez. Toda esa descripcion hace referencia a
que actué mas de una persona. Describe lo de las piedras, no oculta nada, la
alambrada...

Las fotos se sacaron, estan alli, lo expresan todo.

Lee: En general, en cualquiera de las dos formas de ocultamiento del cuerpo y en
particular en el caso que nos ocupa, con mucha mayor precision se puede concluir
que se debieron reunir para realizar la tarea del ocultamiento las siguientes
circunstancias:

1- Tiempo suficiente para realizar la tarea.

2- La participacion de varias personas. Por lo menos dos, algunas de las cuales
con cierta capacitacion demostrada por el hecho de haber envuelto el cuerpo
en una malla, como para evitar que emergiera alguna de las partes que pudiera
desprenderse.

3- Lugar apropiado, solitario y resguardado de curiosos.

4- Material y equipo apropiado para realizar toda la fase de tarea de ocultamiento.
Malla de alambre de dimensiones apropiadas, piedras, y probablemente
instrumentos para trabajar en alambre, pinzas y tijeras. Probablemente vehiculos
para transportar el cuerpo por tierra o por agua, ya que el peso calculado oscilaba
entre noventa y cien kilos, debiendo haber sido fondeado en aguas profundas.
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«Alicia»
Video Pal, 17’

Sebastian Alonso

2004-2011

Disefio sonoro Nandy Cabrera.

Reedicién parcial de «4 hechos narrativos, a través de»,
de alonso+craciun, 2004


















«Bonjour Tristesse»

Susanne Windelen

Quizas una mensajera errante sin mensaje, una simple campesina disfrazada
de modelo.

Melancolia sin pasado, reflejos sin reflejados.
Alicia en el paramo de la noche llena de luces artificiales, de luces frias.

O roadmovie de escasa accién —viaje nocturno a lo largo de la costanera
a Punta del Este—.

Alicia con bibliorato negro, chato y sujetado bajo el brazo, atravesando
el estacionamiento desolado y vacio hacia el hotel.

Viajes errantes en ascensor de cristal, pasando por el gimnasio y el restaurant,
subiendo al spa. Brazadas bajo el agua en la piscina vacia y vuelta a bajar

a la habitacién del hotel.

Miradas a través de la rendija del cortinado hacia la noche con su escenario
de rascacielos de la ciudad.

¢ Pero qué pasa con el bibliorato negro?
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Alicia en puntalandia (xxxI perfect surface)

Jochen Fischer

Parece que el maldito conejo habia prometido demasiado. Para empezar, estaba
ese agujero en el que ella podia caer, esa costanera, bastante linda para mirarla
desde el bus. Pero el hotel, nada que ver con el «Conrad», demasiado deslucido,
mas bien algo tipo Las Vegas, segunda fila con vista a la tercera.

Pero bueno, su pinta no estaba mal con su trajecito Chanel del chino. No, jamas
ropa de Tristdn Narvaja, en todo caso la cdmara estlpida la seguia a todos lados
y empezaba a cansarla. ¢ Por qué se habra quedado dormida perdiéndose la cita
con la manicura? Estaba segura que justo ahora el tipo en Frankfurt notaria

sus ufas mordidas. Precisamente en eso, por ejemplo, deberia seguir trabajando.
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Chullachaqui
Video HD, 9’ 48”

Sebastian Alonso

2011

Disefo sonoro: Nandy Cabrera
[luminacién: Julian Pena

Sonido directo: Florencia Terzakian






Lux Lucet in Tenebris
Gabriel Peluffo Linari

Cosa inaudita... es dentro de uno mismo donde hay que mirar lo de
fuera. El profundo espejo sombrio esta en el fondo del hombre.

Ahi esta el claroscuro terrible, es mas que la imagen, es el simulacro,
y en el simulacro hay algo espectral. Al inclinarnos sobre ese pozo
vemos alli, a una distancia abismal, en un circulo estrecho de luz, el
mundo inmenso.°

Una primera aproximacion al video Chullachaqui, de Sebastian Alonso, implica
reconocer en él una historia invertida, es decir, el enunciado de una inversién
en el régimen de los signos. En primer lugar, segun la narracion tradicional,

el duende de la leyenda quechua es un personaje ubicuo, que se manifiesta
mediante la «aparicion»: el duende se le aparece al caminante de la selva.

Sin embargo, Alonso invierte el sentido del principio activo, trasladandolo desde
el Chullachaqui hasta su propia persona, ya que ahora es el artista quien busca
al duende e intenta aparecérsele, asumiendo el papel activo de la aparicion.

En segundo lugar, la iconografia de esa leyenda muestra al duende en todos
sus detalles fisicos, a plena luz del dia, situacién coherente con su artimana

de hacerse pasar por un conocido de su victima. Alonso invierte el régimen
diurno de ese imaginario y busca al personaje mitolégico en la oscuridad nocturna,
penetrando la espesura a través de un haz de luz que actia como la mirada
inquisidora e inquietante del explorador que indaga el espacio tras su presa.

De esta manera, Alonso no solamente se involucra corporalmente en la leyenda,
sino que comprime los recursos del lenguaje visual en los mas elementales signos
alfabéticos de la mitologia: la noche, el agua, la luz en las tinieblas. Recorrer

la espesura nocturna con el sonido del arrastre en el agua y de las alimafas
selvaticas es una temeraria invocacion simultanea a Thanatos, Cronos y Eros.

10 Victor Hugo, «Contemplation supréme» en Post scriptum de ma vie, p. 236, citado por Gilbert
Durand en Las estructuras antropolégicas de los imaginario, Madrid: Taurus, 1981, p. 199.
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En efecto, hay un isotopismo amoroso que combina el agua, la oscuridad,
lo hueco, los colores (sefialados por el circulo de luz), la tibieza (climatica)
y el tiempo ralentizado.

La lentitud del avance es una de las claves no ya solo de la posible eficacia

de la busqueda, sino de la posibilidad de protagonizar un «descenso»

en las tinieblas del régimen nocturno sin que eso se transforme en una «caida».
La penetracién en la oscuridad de la noche tiene algo de un acto excavatorio,

al mismo tiempo ero6tico y funerario, y es ese trabajo imaginario de la excavacion
lentamente realizada el que impide la caida, porque precisamente, lo que distingue
el descenso de la caida es la lentitud.™

Este «descenso» en la noche tiene connotaciones digestivas que atafien

al poder simbdlico de las cavidades. La leyenda de Jonas no hace sino reiterar
esta primitiva dimension corporal de la nocturnidad, reforzada por la idea

de Novalis, que asociaba la excavacion con la copulacion.

Ahora bien, ¢ por qué a pesar de la reiteracién de lo mismo que en materia visual
contiene este video, nos sentimos atrapados en su temporalidad y

en su anunciacion de algo inminente? Seguramente existe una oferta de placer
en ese lento recorrido por las entrafias de la noche-madre que, por aludir al lecho
de la fecundidad y a la calma prenatal, rechaza —aunque no deja de sugerirlo—
todo vinculo con la funeraria barca de Caronte.

Pero hay otros factores que intervienen en la delectacion expectante a la que nos
obliga este video. Uno de ellos es el constante movimiento de la luz. El insomnio
de la luz.

Novalis decia que el dia solar se inscribe en un tiempo controlable, medible,
mientras que las tinieblas de la noche son infinitas, impiden toda referencia

11 Es inevitable referir estos conceptos al clasico texto de Gilbert Durand Las estructuras
antropolégicas de lo imaginario, que, junto con los trabajos de Mirce Eliade, configura un hito en los
estudios franceses sobre el psicoanalisis y el legado jungueano.
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al tiempo y al espacio. Alonso, al introducir el rayo luminoso que penetra

la oscuridad como una proyeccion de su propia mirada, introduce la medida

de lo cognoscible y de lo reconocible en el cuerpo espectral de lo desconocido,

de lo imposible de medir. Esa inquietud multicolor del trozo de selva que va siendo
iluminado —intromision furtiva del régimen diurno en el nocturno— constituye

el lugar cambiante donde se expresa la fluidez del deseo.

Y aqui surge otro de los argumentos posibles: el agua de la noche es densa,
es bituminosa y pesada como el agua de los muertos, pero en Chullachaqui el
agua es el fluido que posibilita la exploracion, es decir, es el agua que alimenta
todos los deseos.

Podria pensarse que la busqueda del duende es el trampantojo de otra busqueda
que seria la que realmente importa, busqueda intra-subjetiva que haria del video
Chillachaqui un artefacto critico contemporéneo que revisa e interroga

a la tradicién romantica, desde Novalis hasta Baudelaire.
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Anexo

Quiero agradecer a las siguientes personas e instituciones que hicieron posible
No creo en los pajaros del cieloy la presente publicacion.

A quienes escribieron especialmente para la publicacion, Ernesto Vila, Gabriel
Peluffo Linari, Susanne Windelen y Jochen Fischer.

Veronica Cordeiro, curadora de la exposicidén, con quien conformamos una
necesaria dialéctica relacional, estimulante y tensa.

Comision Sectorial de Extension y Actividades en el Medio (CSEAM) de la
Universidad de la Republica, en lo que refiere al proyecto de extension que
desarrollamos en el barrio Boix y Merino en el marco de Programa Integral
Metropolitano (PIM).

Julian Pefia y el Programa SOS-Ciudades del Taller Sudamérica de la Universidad
de Buenos Aires (UBA), quienes posibilitaron la visita a la amazonia durante estos
anos.

Sofia Sussanich, quien apoy6 en la produccion.

Museo Blanes y especialmente a Gabriel Peluffo, quien dio lugar en 2011

a la primera exposicién de «No creo en los péjaros del cielo».

Gabriel Marco, quien colaboré con la edicion.

Comision Sectorial de Investigacién Cientifica (CSIC) de la Udelar, que hace
posible esta publicacion.
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«No creo en los pajaros del cielo», Kavlin Centro Cultural, Punta del Este, 2013.
Fotografia: Kavlin Centro Cultural.
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