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Presentación de la Colección Biblioteca Plural

La Universidad de la República (Udelar) es una institución compleja, que 
ha tenido un gran crecimiento y cambios profundos en las últimas décadas. En 
su seno no hay asuntos aislados ni independientes: su rico entramado obliga a 
verla como un todo en equilibrio.

La necesidad de cambios que se reclaman y nos reclamamos permanente-
mente no puede negar ni puede prescindir de los muchos aspectos positivos que 
por su historia, su accionar y sus resultados, la Udelar tiene a nivel nacional, re-
gional e internacional. Esos logros son de orden institucional, ético, compromiso 
social, académico y es, justamente a partir de ellos y de la inteligencia y voluntad 
de los universitarios que se debe impulsar la transformación. 

La Udelar es hoy una institución de gran tamaño (presupuesto anual de 
más de cuatrocientos millones de dólares, cien mil estudiantes, cerca de diez mil 
puestos docentes, cerca de cinco mil egresados por año) y en extremo heterogé-
nea. No es posible adjudicar debilidades y fortalezas a sus servicios académicos 
por igual. 

En las últimas décadas se han dado cambios muy importantes: nuevas fa-
cultades y carreras, multiplicación de los posgrados y formaciones terciarias, un 
desarrollo impetuoso fuera del área metropolitana, un desarrollo importante de 
la investigación y de los vínculos de la extensión con la enseñanza, proyectos muy 
variados y exitosos con diversos organismos públicos, participación activa en las 
formas existentes de coordinación con el resto del sistema educativo. Es natural 
que en una institución tan grande y compleja se generen visiones contrapuestas 
y sea vista por muchos como una estructura que es renuente a los cambios y que, 
por tanto, cambia muy poco. 

Por ello es necesario 
a.	 Generar condiciones para incrementar la confianza en la seriedad y las 

virtudes de la institución, en particular mediante el firme apoyo a la 
creación de conocimiento avanzado y la enseñanza de calidad y la plena 
autonomía de los poderes políticos.

b.	 Tomar en cuenta las necesidades sociales y productivas al concebir las 
formaciones terciarias y superiores y buscar para ellas soluciones supe-
radoras que reconozcan que la Udelar no es ni debe ser la única institu-
ción a cargo de ellas.

c.	 Buscar nuevas formas de participación democrática, del irrestricto ejer-
cicio de la crítica y la autocrítica y del libre funcionamiento gremial.

El anterior Rector, Rodrigo Arocena, en la presentación de esta colección, 
incluyó las siguientes palabras que comparto enteramente y que complemen-
tan adecuadamente esta presentación de la colección Biblioteca Plural de la 
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8	 Universidad de la República

Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic), en la que se publican tra-
bajos de muy diversa índole y finalidades:

La Universidad de la República promueve la investigación en el conjunto de 
las tecnologías, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye, así, a la 
creación de cultura; esta se manifiesta en la vocación por conocer, hacer y 
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la 
tenacidad y el respeto por la diversidad; ello caracteriza a la investigación —a 
la mejor investigación— que es, pues, una de la grandes manifestaciones de la 
creatividad humana.

Investigación de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansión 
de la cultura, la mejora de la enseñanza y el uso socialmente útil del conoci-
miento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido está el título de la colección 
a la que este libro hace su aporte.

Roberto Markarian
Rector de la Universidad de la República

Mayo, 2015
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El teatro fuera de los teatros:  
Argumentos para una reconceptualización del campo 
del teatro y el estudio crítico de otras teatralidades

El panorama del teatro uruguayo —y latinoamericano—, lo mismo que la 
reflexión y la investigación acerca del mismo, siempre aparece iluminado por 
una serie de contradicciones y muestra sus distintas caras. Solemos hablar de «la 
crisis» del teatro. Nos preguntamos acerca de su capacidad para convocar, inte-
resarnos, conmovernos, cuestionarnos y «representar», en sus distintas acepcio-
nes. No obstante, la oferta semanal de propuestas teatrales sigue ofreciendo una 
cantidad que no deja de impresionarnos, y el público, que se puede argumen-
tar, mayoritariamente proviene de cierto segmento sociocultural, la clase media 
«culta», tampoco deja de crecer y llenar las salas. Diversas iniciativas de promo-
ción y apoyo han jugado su parte: Socio Espectacular, Tarjeta Joven, el subsidio 
a los estudiantes de la Enseñanza Secundaria pública, las recientes iniciativas 
del Teatro Solís o del sodre para interesar y acercar a las clases populares («dar 
acceso a la cultura»), o las del Programa Esquinas para llevar el teatro (obras, 
talleres, etcétera) a los barrios —experiencia, esta última, que ya se intersecta 
con nuestro tema. A riesgo de incurrir en contradicción, puede incluso pensarse 
que la base social del teatro se ha ido extendiendo hasta un poco más allá de la 
clase media culta, transformando el teatro.

Igualmente vasta y sorprendente es la multitud de experiencias teatrales 
con que hoy nos encontramos en la vida social y en la ciudad —y que forman el 
«archipiélago teatral» (Barba, 1976 [1997])—, así como la conciencia creciente 
de la teatralidad social —esta sí infinita y ubicua— a través de la cual sucede y 
se construye la sociedad, la cultura, la hegemonía, el poder. Pese a ello, desde 
la perspectiva de la academia y la crítica, esta teatralidad permanece invisible 
y es mayoritariamente desantendida, sin documentarse ni estudiarse, en buena 
parte debido a un rechazo y exclusión categóricos, resultantes de marcos con-
ceptuales enraizados en determinados proyectos históricos y sociales normati-
vos, residuales, y aun emergentes —puesto que no todo lo emergente va en la 
misma dirección.

En efecto, cuando pensamos en el teatro uruguayo —«el sistema teatral 
uruguayo» (Pelletieri, 2002; Mirza, 1992 y 1998; Remedi, 2005 y 2008)— aun 
seguimos pensando en «el teatro establecido» o institucionalizado. Es decir, nos 
ocupamos exclusivamente por las obras y puestas que acontecen dentro de un 
determinado espacio sociocultural y de un cierto circuito de instituciones y sa-
las —los teatros públicos, las salas «independientes», los teatros comerciales— al 
que ocasionalmente se agregan obras que se realizan en «espacios no convencio-
nales» —una estación de tren, el sótano de un bar, una vieja farmacia, un club de 
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boxeo, el último piso de la Torre de Antel— que momentáneamente expanden 
ese mismo circuito aun si suponen una clave más experimental y vanguardista, 
pero que apuntan, usualmente, al mismo público, o incluso a públicos aun más 
exclusivos, atraidos por esta clase de propuestas.

Nada de esto está mal ni es en absoluto criticable, por el contrario. No 
obstante, lo que nos proponemos con este libro es cuestionar —evitar— la 
reducción del sistema teatral nacional exclusivamente a este conjunto de prác-
ticas teatrales. El teatro establecido —a falta de mejor nombre— constituye 
apenas una parte, ciertamente muy importante, del campo del teatro nacional 
—y latinoamericano—, del continuum teatral. Este libro, sin embargo, intenta 
llamar la atención y ocuparse de otros territorios teatrales igualmente creati-
vos y valiosos —por las mismas razones, y también por otras— de otro vasto 
archipiélago que también es parte del «sistema teatral», aun si existe en sus 
intersticios y márgenes, y que aquí intentamos evocar con la noción del «teatro 
fuera de los teatros».

Parte del problema es conceptual: ¿qué es cultura?, ¿qué cultura es valiosa?, 
¿qué es teatro?, ¿qué es buen teatro? Otra parte es política, puesto que la noción 
del teatro como alta cultura y como vehículo de aculturación —de formación, 
de transformación— se deriva de una cierta visión de mundo relacionado con 
determinados sujetos sociales y proyectos políticos. También por cuanto se apo-
ya en una visión del arte (de la obra) como un producto (objeto, mercancía), un 
«bien de consumo» y «un capital» cultural, en relación con los que se justifica el 
papel de la crítica y los especialistas. El teatro fuera de los teatros —el «tercer 
teatro» de Barba (1976), el «teatro tosco» de Brook (1968), la «tradición carna-
valesca» de Bajtín (1988), las dramatizaciones cotidianas de Goffman (1993)— 
nos obligan a revisar nuestras premisas y conceptos con respecto a la cultura y 
el teatro, y también a ver el teatro desde la perspectiva del encuentro gratuito, 
lúdico; desde la práctica y el proceso (el involucramiento creativo, la vivencia de 
la segunda vida), desde el teatro como forma de ir al encuentro de otras realida-
des, posibilidades y aprendizajes (Remedi, 2005, 2009).

Por lo pronto, numerosos autores (Bajtín, 1979, 1988, 2003; Goffman, 1993; 
Butler, 2007; Burn, 1972; Vidal, 1992; Taylor, 1993; Villegas, 1988 y 2005; 
Diéguez, 2007; del Campo 2004) ya han señalado la relación entre el teatro y  
«la teatralidad social». El teatro ha de verse como un «género de discurso secun-
dario» que se construye a partir de «otro teatro», un teatro primero: el teatro de la 
vida social, de la vida cotidiana. Al tomarla y ponerla en escena, como parte de un 
quehacer artístico, el arte-teatro deforma o altera fundamentalmente esa teatralidad 
primaria. Lo que acontece en escena es solo un parecer que en realidad es otra cosa 
(es solo teatro). Al mismo tiempo, su «legibilidad», su «efecto» y efectividad, su ca-
pacidad de representar, jugar o decir teatralmente, y hasta de transgredir, descansa 
sobre esa teatralidad primaria en la que somos socializados y aprendemos cultural-
mente. La teatralidad primera resulta de un proceso de aculturación y aprendizaje 
que, paradójicamente, también se sirve del arte, de representaciones «modélicas», 
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que habrá que aprender a imitar. (En uno de tantos ejemplos donde la vida copia 
al arte, en Tema del traidor y el héroe Borges cuenta cómo la tradición del festspiele  
y el Julio César de Shakespeare sirven de guión a una revuelta y una ejecución en 
una revolución irlandesa imaginaria). Se sirve de la planificación, la repetición, el 
ensayo, como cuando uno practica una ceremonia de casamiento o el ejercicio de 
un trabajo o una profesión —escribano, docente, mecánico, puestero. Algo de esto 
quería dar a entender la noción —la alegoría— de El Gran Teatro del Mundo: cada 
cual haciendo (bien) un papel, «su» papel. Sobre esto mismo girará la propuesta 
brechtiana de aislar, y romper, con ese papel.

La importancia de la teatralidad social cotidiana reside en que es a través 
de ella —de sus formas, de su carácter estético, de su paradójica invisibilidad 
(en la medida en que la naturalizamos y la dejamos de ver)— que se produce y 
se sostiene un orden social —un orden social, económico, político, cultural. Es 
la parte «realizativa» —para usar el concepto de Austin— del lenguaje corporal 
(aparte de la denotativa) con el que hacemos cosas e incidimos en la realidad. 
La personalidad —la persona— también se construye, adquiere voz y se vuelve 
posible a través de la construcción y uso de una máscara. Uno de los propósitos 
de la performance, de ciertas poéticas teatrales y de la crítica de la teatralidad 
social es, precisamente, la de llamar la atención, volver evidente, problematizar, 
socavar y si es posible abandonar esa teatralidad, aun cuando no haya que reem-
plazarla por otra.1

El continuum teatral no se limita a esta teatralidad primaria, ni a la modeli-
zación de ida y vuelta entre vida social y arte. Otra parte lo constituye el ámbito 
mayor dentro de la cual acontece el quehacer teatral. Me refiero al conjunto 
de personas, espacios, comportamientos, hábitos, expectativas, prácticas, dis-
cursos, convencionalismos que conforman la institución teatral y que engloba 
y rodea en forma de sucesivos anillos concéntricos la creación, la puesta y la 
recepción de un acontecimiento teatral. Es un ámbito mayor que supone un 
espacio de relacionamiento con el público, una zona liminal o «de paso» entre 
el actor y el personaje, entre el habitante y el público, entre la vida y el arte, el 
teatro y la crítica, la cultura y lo que no lo es, entre el afuera y el adentro —si 
es que podemos sostener tal distinción, cosa dudosa. En suma, zona de tránsito 
entre los múltiples itinerarios urbanos, reales e imaginarios y el lugar del teatro 
en el cruce de esos trayectos.

Pero más allá de la teatralidad primaria (en apariencia natural) de la vida so-
cial, urbana, privada, comercial, profesional, religiosa, etcétera, o de un ordena-
miento y codificación teatral del mundo, o del teatro institucionalizado (objeto 
tradicional de la crítica), también nos interesa aquí llamar la atención a todo otro 
conjunto de teatralizaciones que no caen dentro de esas categorizaciones, sino 

1	 Esta es una de las premisas de «La puesta en escena de “la comunidad”», ponencia presentada 
en el panel «Teatro y derechos humanos», en el XXXI Congreso Internacional de la Asociación 
de Estudios Latinoamericanos (Latin American Studies Association [lasa]), Washington D. 
C. 29 de mayo-2 de junio 2013.
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que son otras formas de hacer teatro como forma de arte —posiblemente otras 
formas de arte, como meditaba Valéry (Benjamin, 2003).

Tal sería el caso, por ejemplo, del teatro de calle y en la calle, las experien-
cias de teatro comunitario, las representaciones teatrales que se hacen como 
parte del activismo político, el teatro de los tablados y las teatralidades carna-
valescas en general, las performances y formas teatralizadas de poesía y relato, 
las intervenciones urbanas, las experiencias de teatro en la cárcel, el liceo o la 
clínica, los rituales y las festividades, las obras y representaciones que por diver-
sas razones —por ejemplo, porque no son realizadas por profesionales, o porque 
violentan algunas condiciones y convenciones y se mezclan con otros géneros, o 
porque no persiguen un nivel de producción— son excluidas, o cuando menos 
marginadas/marginalizadas en relación con lo que se considera el «teatro de 
verdad», el «buen teatro», o el teatro valioso. Estas y otras teatralizaciones no 
solo constituyen parte de un contexto u horizonte de referencia que informan a 
hacedores y públicos, sino que, interesa subrayar, también conforman el campo 
del teatro, el «sistema teatral nacional».

Ocuparnos de «teatro fuera de los teatros» presupone, entonces, efectuar 
una ampliación conceptual (¿radical?) con respecto al sistema teatral nacional a 
fin de volver visible y considerar todo otro territorio del quehacer teatral, dentro 
del que incluimos tanto la teatralidad primaria y la teatralidad social así como 
otras teatralizaciones y otras formas de hacer teatro.

Una vez despejado el problema conceptual con respecto a qué conside-
ramos parte del «campo del teatro», lo segundo es justificar, o argumentar mí-
nimamente, nuestro interés en identificar, relevar y ocuparnos de estas otras 
manifestaciones teatrales. Primero, nos motiva la sospecha —en ocasiones, el 
convencimiento— de su valor, tanto social como estético (en un sentido que no 
se limita al discurso sobre lo bello, sino a una experiencia y vivencia sensorial-
intelectual-social-política). También lo cuantioso, diverso y rico de este otro 
territorio del quehacer teatral, que contrasta con su invisibilidad y desatención 
por parte de la crítica y la academia.

En el caso de la crítica quizás sea justificable, puesto que esta suele verse 
como intermediaria en el consumo cultural y el comercio de los bienes culturales, 
y un vehículo en el proceso de formación, ilustración y civilización. El teatro 
fuera del teatro, por el contrario, acontece ligado a otra forma de producción 
(usualmente amateur y no profesional) y está ligado a un interés por llegar a 
otros públicos, dialogar e incorporar otras realidades y lenguajes —aprender 
y dejarse transformar tanto como enseñar. Esto está a su vez conectado a otra 
manera de concebir la relación entre el teatro y la vida social, en la que el teatro 
pasa a ser una forma de acción e intervención cultural menos mediada y más 
directa (no necesariamente en cuanto a lenguajes y contenidos), en comparación 
con el campo del teatro establecido. En la medida en que el teatro fuera del 
teatro consigue eludir la forma de mercancía, escapa a la lógica de la industria y 
el comercio teatral, rebaja sus pretensiones de llevar la cultura, es menos pasible 
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de ser objeto de promoción o recomendación. El teatro fuera del teatro no solo 
supone salir de un cierto lugar (o institucionalidad), supone un cuestionamiento 
y alteración de las formas, las convenciones y el relacionamiento con el público; 
también de la idea de espectador, que en muchos casos se vuelve actor (ocasio-
nal, no profesional), tanto para expresarse como para explorar y ensayar otros 
mundos posibles/otros yo posibles.

El análisis y el juicio estético de este otro tipo de teatro —dos tareas inelu-
dibles—exigirían a la crítica construir y manejar un aparato teórico y metodo-
lógico capaz de tomar en cuenta objetivos, dimensiones, factores, procesos que 
escapan al mero análisis y comentario de la obra de teatro (de la obra-objeto, de 
la obra-espectáculo). Esto es ciertamente una dificultad, pero también constitu-
ye una cuota importante del desafío.

En cuanto a la academia, la desatención y el desinterés por el teatro fuera 
del teatro ya nos resulta insostenible, desmoralizador y desaconsejable. Primero, 
por cuanto en la academia la convergencia de los estudios del teatro y la per-
formance, la sociología dramática (la vida social como drama y como teatro), la 
antropología (el estudio de la teatralidad en/de otras culturas, así como el enfo-
que antropológico del teatro), los estudios culturales (relevando y exponiendo 
el modo en que el teatro y las teatralidades intervienen en la construcción y el 
cuestionamiento del orden social), todo apunta en la dirección de escudriñar los 
ámbitos y las formas invisibles y menos obvias —y a la vez, quizás más vastas, 
penetrantes y eficaces— donde «se hace teatro» y donde se construyen subjetivi-
dades y «se construye sociedad» mediante el teatro.

Segundo, porque en el caso de la academia la cuestión del valor —del valor 
estético, en particular— se diferencia y escapa del establecimiento de juicios 
simples ligados a tener que certificar y dar fe, validar y recomendar un espectá-
culo en tanto observador con autoridad, ojo entrenado y sensibilidad refinada a 
un público lector/espectador que lo necesita y lo reclama (para saber qué ir a 
«ver»). El análisis y el juicio estético del teatro fuera del teatro no apunta a validar 
ni a recomendar, sino a abrir una reflexión, una discusión y una problematización 
acerca de la naturaleza del arte —y del teatro en particular— y su relación con la 
vida, la sociedad, la política, la transformación social. Ya no se trata en este caso 
de validar, sino de averiguar e interrogar acerca del valor, el efecto y el sentido de 
ese quehacer, de detenerse en la dimensión teatral que media el acontecimiento, 
y de aportar un juicio donde la dimensión estética (en el sentido ya acotado), 
siendo clave, es una parte de un fenómeno mayor: social, cultural, histórico, et-
cétera. El problema del análisis y el juicio vincula el fenómeno teatral con el 
proceso social y tiene que necesariamente terminar siendo un análisis y un juicio 
social, cultural, político —e ineludiblemente, como consecuencia, también un 
juicio sobre la propia institucionalidad del teatro.

Tercero, la obligación de la academia es precisamente trabajar y cuestionar 
los conceptos y los modos de pensar y operar intelectualmente y que al ser cons-
titutivos de «discursos» (por ejemplo, acerca de la cultura, acerca del arte, acerca 
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del teatro) se traducen en prácticas y tienen efectos sociales diversos (y serios). 
Uno de los efectos de reducir el sistema teatral al teatro establecido, comercial o 
profesional, o de dar valor solamente a esas prácticas, bienes y espectáculos, es 
la de invisibilizar e invalidar la actividad —el trabajo— de un numeroso y esfor-
zado contingente de teatreros y públicos, e invisibilizar e invalidar la experiencia 
de personas que encuentran en estas otras formas de teatro un medio de expre-
sión, de construcción de sí, de emancipación, de construcción y transformación 
social. En otras palabras, invalidar e invisibilizar —excluir, subordinar— a gru-
pos enteros de personas, sus vidas, sus gustos, lo que hacen, sus contribuciones 
a la construcción y transformación de la cultura y la sociedad.

Finalmente, es imposible desandar el camino y dejar de ver lo que ya se ha 
visto. Una vez que uno se plantea la pregunta, levanta la vista y empieza a tirar 
de la madeja, uno efectivamente empieza a ver y reconocer que se hace teatro 
por todas partes, que cada vez más personas hacen teatro, que nos pasamos la 
vida haciendo teatro (a veces para bien, otras para mal). Ocuparnos del teatro 
fuera del teatro implica no solo desnudar y criticar la «teatralidad naturalizada» 
que sostiene y reproduce una sociedad y una cultura, cuya transformación im-
pone escapar a los guiones, los personajes y las tragedias que nos sujetan, que 
encarnamos y actuamos. También estudiar un creciente número de experiencias 
de teatro que no hacen más que reafirmar la importancia y la función de este arte 
o capacidad humana de imitar, inventar y jugar con el cuerpo, la actuación, la 
gesticulación, el recitado, dándole vida a otros personajes, poniéndonos en otras 
situaciones, denunciando, motivando, maravillando a través del teatro.

Como parte de este proceso, los estudios de teatro que tienen lugar en el 
marco de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (fhce) ya 
han recorrido un largo trayecto en este sentido. Así lo atestiguan los cursos de 
posgrado que se ofrecen en la Maestría en Ciencias Humanas opción Teoría e 
Historia del Teatro, dirigida por Roger Mirza, entre ellos, el que tuvo lugar en el 
segundo semestre 2012, titulado, precisamente, «El teatro fuera de los teatros», 
bajo mi responsabilidad, donde se originaron las meditaciones y primeras versio-
nes de algunos de los trabajos de esta publicación (Cristina González Lago, Ana 
Laura Barrios, Rosana Ferreira Barthaburu, Lucía Andrea Morett, María Noel 
Tenaglia, Anabella Calisto).2

2	 La idea de un curso de esta naturaleza se originó en un trabajo de documentación e 
investigación previo que abarcó 1) Tejanos (2006), una experiencia de teatro comunitario 
y callejero sobre el tema de la inmigración, la industrialización, la represión y la emigración 
en un barrio obrero dirigida por Enrique Permuy; 2) Que no nos pase, que no le pase a 
nadie (2003), un simulacro de bombardeo urbano conceptualizado y realizado por Ignacio 
Seimanas en 18 de Julio frente al monumento El Gaucho; 3) Ubú (2006), una adaptación de 
Polizonteatro del texto Alfred Jarry al estilo clown grotesco para ser representada en espacios 
abiertos, caso de la explanada del Teatro Solís (febrero), la plaza frente al Centro Cultural 
Flor de Maroñas (setiembre), en el marco de las ferias culturales vecinales del programa 
Esquinas de la Intendencia de Montevideo (im); 4) Chicas de la noche (2001), Vo’ Populi 
(2002), Qué se yo (2003) y otras obras surgidas de los talleres de teatro del Centro de Ingreso 
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También ha contribuido en esta dirección, el incentivo a la investigación del 
teatro en todas sus formas que ha significado el propio desarrollo de la maestría 
—origen de los trabajos de Juan Estrades Pons, Lucía Bruzzoni Giovanelli, Ana 
Laura Barrios—, así como el Coloquio Internacional de Teatro de Montevideo 
y las publicaciones que suelen recoger, selectivamente, los mejores trabajos allí 
presentados.3 En el ix Coloquio Internacional de Teatro de Montevideo de 2013 
(«Lenguajes escénicos en el nuevo milenio») más de una docena de trabajos pre-
sentados se enfocaron en propuestas que caben, precisamente, bajo la rúbrica de 
«teatro fuera del teatro» (título de tres de los trece paneles). Este fue el origen de 
otros de los trabajos que conforman en esta publicación (Paula Simonetti, Néstor 
Ganduglia, Lola Proaño Gómez, Pedro Celedón). A los autores ya mencionados, 
agregamos los trabajos de Lorena Verzero y Graciela Díaz, por cuanto comple-
mentan, enriquecen y refuerzan el sentido del proyecto con respecto a una línea 
de estudio (la relación teatro y activismo político) menos desarrollada localmente, 
aun cuando, intuimos, se hace mucho y hay mucho por investigar.

A raíz del curso de 2012 y del coloquio de 2013, en marzo de 2014 
constituimos un grupo de investigación, que funciona en régimen de seminario 
permanente, dedicado a la discusión teórica, la identificación y el estudio de 
fenómenos y experiencias del teatro fuera del teatro. Este libro es una acu-
mulación y resultado parcial de estos distintos procesos que inician una línea 
de trabajo muy poco transitada y ejercitada en nuestro país, pero de interés e 
importancia creciente.

de Adolescentes Femeninos (ciaf) —un centro de internación de menores en conflicto con 
la ley— del Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay (inau), realizadas entre 2001 y 
2006, bajo la dirección de Ileana López y Federica Folco, en el marco de las actividades de 
la organización no gubernamental (ong) Proyectos Culturales; 5) Titanes (2004) de Marcel 
Sawchik y Adriana Ardoguein, realizada en el Palermo Boxing Club; y 6) la experiencia 
llevada a cabo entre 1991 y 1999 por el grupo de teatro ¡Eh-Che-pare! conformado por 
pacientes de la Colonia Etchepare, a cargo de Ariel Gold y Ana Cabezas. También mis 
trabajos anteriores sobre el teatro del carnaval (1996) y un ensayo publicado en 2005 donde 
reflexionamos críticamente sobre la rambla como un escenario donde se representan distintas 
formas de imaginar la ciudad y la sociedad.

3	 Pienso, por ejemplo, en algunos de los trabajos publicados en Teatro, memoria, identidad 
(2009), Roger Mirza, Comp.: de Silvina Díaz (sobre la antropología teatral), Lorena Verzero 
(Augusto Boal y el Grupo Octubre), Liliana Iriondo (teatro universitario), Yanina Leonardi 
(teatro y militancia), André Carreira (el modelo de antropología teatral y la construcción 
de espacios de identidad), Haydée Chocca (educación, discapacidad y cuerpo teatral), 
Sonia Mosquera (teatro en la cárcel de Punta de Rieles), María de los Ángeles Michelena 
(representaciones teatrales realizadas por presas políticas), Gustavo Remedi (teatro frontera/
espacios contaminados: argumentos de desde la transmodernidad). O, los trabajos de María 
Laura González (performance, puente entre teatro y ciudad), Michel Croz (teatro, arte-
educación en la cárcel de Rivera) y María Noel Tenaglia (Fiesta de la Primavera de Dolores), 
publicados en Territorios y fronteras en la escena iberoamericana (2012), Roger Mirza, Ed. 
Más recientemente, los trabajos de Lucía Naser y Virginia Lucas (en ambos casos sobre 
performance), Alejandro Gortázar (teatro afrolatinoamericano) y Hekatherina Delgado 
(teatro popular), en Horizontes y trayectorias críticas, Gustavo Remedi (comp).
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Los trabajos que componen esta colección, que en su mayoría abordan ex-
periencias en Uruguay, pero también en Argentina, Chile, Brasil y Colombia, 
ilustran tan solo algunas de las direcciones posibles que se abren una vez que 
uno instala una agenda y se pone a pensar en el teatro fuera del teatro: teatro 
amateur, teatro comunitario, la narración oral como teatro, teatro de calle, teatro 
en los barrios, teatralidad social/cotidiana, otras formas de teatralidad, rituales y 
fiestas, formas de activismo mediante teatro, teatro y educación, teatro en refu-
gios, experiencias de Teatro del Oprimido, teatro en establecimientos peniten-
ciarios, teatro y comunidades inmigrantes, teatro de carnaval, teatralidad urbana, 
intervenciones en la ciudad. Estas y otras formas no hacen más que poner en 
evidencia la diseminación y vastedad del quehacer teatral así como la necesidad 
de institucionalizar su investigación más sistemática, que incluye el relevamiento, 
la documentación, el análisis y la discusión crítica.

Pese a la diversidad de intereses y formaciones, como colectivo, compar-
timos el convencimiento de que sin desatender ni en desmedro de nuestro que-
hacer tradicional,  es preciso mirar más allá del circuito teatral establecido, las 
formas y convenciones  canónicas —clásicas, modernas o experimentales— y 
el teatro de autor (los grandes autores), y relevar, documentar y problematizar 
también otras formas de hacer teatro e intervenir en la sociedad por medio del 
teatro, teatralmente. Entendidas también —sobre todo— como otras formas de 
conocimiento, de (re)pensar la sociedad y la cultura, y de acción transformadora 
—de la sociedad tanto como del propio teatro y su estudio. Siempre intentando 
vincular la dimensión práctica del teatro (en tanto acontecimiento artístico y 
social situado en espacios y coyunturas históricas concretas) con problemáticas y 
discusiones estéticas, éticas, políticas. Es decir, no recayendo ni en el formalismo 
idealista y esteticista ni en un sociologismo llano que eluda la discusión estética, 
cultural y ética de fondo.

Más allá de esta publicación puntual y los trabajos específicos que esta re-
coge, el propósito de este volumen es instalar el tema, contribuir a desarrollar el 
estudio de nuestro sistema teatral en un sentido ampliado. En la medida en que 
esto prospere y se asiente permitirá realizar un aporte teórico y metodológico 
que, necesariamente habrá que crear y afinar, para pensar y analizar otros tipos 
de teatralidades y teatros.

Gustavo Remedi
Montevideo, julio 2014
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El desalojo de la calle de los negros  
(también) fue una obra de teatro

Cristina González Lago
fhce, Universidad de la República

Las fronteras están en todas partes. 
Nos dividen y nos permiten encontrarnos. 

Marcan nuestros territorios, 
nuestros cuerpos y nuestra habla. 

Son verdaderas y ficticias, 
porosas y duras, visibles e invisibles, 

pero sobre todo son políticas.
Imaginaciones híbridas, geografías fracturadas 

Berg, Ulla D.; Varea, Roberto, 2006: 1

Así, toda frontera ya no es un límite 
sino una dimensión en permanente proceso 

de consumación […] el pensar sobre la frontera 
deviene también en un pensamiento fronterizo…

Guigou, L. Nicolás, 2008: 1,2

El campo teatral desborda en toda su extensión. Y digo desborda, aludiendo 
a ese borde entre lo tradicionalmente teatral y el conjunto de manifestaciones 
sociales y políticas puestas en escena por los distintos grupos que interactúan 
en la sociedad. Esta frontera, lejos de ser una clara línea divisoria, es una zona 
vasta y variada, donde lo teatral se contamina con otras lógicas, turbia para el 
que se propone analizara y categorizarla, no admite modelos ni valoraciones 
convencionales.

Registrar e incorporar a los estudios teatrales aquellas manifestaciones de 
«teatro de frontera o teatro contaminado» equivale a

… ocuparnos de otras vivencias y memorias, de la historia y la perspectiva de 
los excluidos, la historia según la recuerdan y la cuentan «los otros», en sus 
propios términos, lugares y formas, aún cuando no falten los que digan «eso no 
es teatro» o le nieguen todo mérito estético (Remedi, 2009: 87).

Esta tarea es un desafío y entraña riesgos. En primer lugar, convertir a los 
otros en objeto de estudio puede desviarse hacia una actitud de superioridad pa-
ternalista en la medida en que no se opere en nosotros un desplazamiento genui-
no hacia esos mundos. Además ¿es posible integrar estas experiencias sin alterar 
su propósito? La marginalidad puede ser una disposición consciente de la que no 
se desea salir. Adquirir legitimidad dentro del campo teatral, despertar el interés 
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institucional puede facilitar muchas cosas, pero también vaciar de sentido y de 
finalidad al teatro que se gesta en la frontera. El fuerte carácter histórico del 
discurso teatral marginal hace que tenga un dinamismo mayor que el discurso 
teatral hegemónico, más estable y conservador. La vulnerabilidad del primero es 
proporcional a la vulnerabilidad de los sectores que lo producen, por lo que está 
siempre expuesto a ser capitalizado por parte de la política institucional.

Pero, por otro lado, dilatar permanentemente el borde va generando un 
nuevo borde en constante movilidad donde los sectores socialmente excluidos 
seguirán ejerciendo sus prácticas de resistencia, dando la batalla por imponer su 
relato de la historia y por la construcción de su identidad.

Esta intervención recoge un ejemplo de esos otros mundos que los estudios 
teatrales no reconocen. Es el caso de la puesta en escena de El desalojo de la calle 
de los negros en 1995, texto del autor negro Jorge Emilio Cardoso, dirigida por 
Stella Rovella, reconocida directora —blanca— del teatro «culto» uruguayo. Se 
montó en las ruinas del barrio Reus al sur —más conocido como «conventillo 
Ansina»— con un elenco integrado por los que, directa o indirectamente, pro-
tagonizaron el hecho histórico.

En el proceso de montaje, el discurso teatral deviene pretexto para explorar, 
por un lado, la identidad cultural del grupo social y su vínculo con el territorio 
urbano y, por otro, la memoria como práctica colectiva. Se inserta en la tradición 
del Teatro Negro Independiente, del teatro comunitario y del teatro documento y 
contiene elementos de la performance. El origen de los actores y el carácter del 
espacio escénico cuestionan la oposición realidad/ficción. Constituye una «ex-
periencia de laboratorio» (Remedi, 2005a): al integrar hipótesis y metodologías 
provenientes de circunstancias y prácticas diversas se produce una contamina-
ción en varios sentidos que emerge como oportunidad.

La reflexión luego de 19 años, habiendo participado de este trabajo, la re-
lectura desde el margen de los estudios teatrales —una vez más en la frontera— 
viene a integrarse a la experiencia de entonces y, en cierto modo, a modificarla. 
En la medida en que la teoría incorporada —a veces en forma de «mirada meta-
fórica» (Diéguez, 2007)— ilumina los hechos, se abren nuevas interpretaciones.

Es sugerente pensar la frontera como zona de hibridación artística, pero aún 
más «cómo manera de estar, simultáneamente en la vida y en el arte […] como 
lugar de travesía en nosotros y hacia los otros; como acción de la presencia en un 
medio de prácticas representacionales» (Diéguez, 2004: 8).

FHCE_Remedi_2015_12_18.indd   20 18/12/15   11:51



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 21

El desalojo «histórico» y la puesta
Bajo el pretexto de una historia de amor entre dos jóvenes negros en un 

clima de búsqueda del origen africano, se cuenta la historia del desalojo del 
«conventillo Ansina»4 en el año 1979,5 suceso que provocó una ruptura en la 
vida del barrio y de las 300 familias afectadas, gran parte de ellas trasladadas 
a galpones o a una fábrica en desuso, esperando la adjudicación de una nueva 
vivienda en la periferia urbana —que llegó tarde o nunca y en ningún caso vino 
a propiciar la recomposición del tejido social desgarrado.6

4	 Originalmente habitado por población europea inmigrante, estas viviendas experimentaron 
un progresivo abandono por parte de aquellas familias y comenzaron a acoger personas de 
menores recursos —mayoritariamente afrodescendientes. Así, la modalidad de alquiler se 
fue transformando, los nuevos ocupantes ya no pretendían una vivienda exclusiva, sino que 
estaban dispuestas a compartirla con otras personas hasta alcanzarse la ocupación de una 
habitación por cada familia.

	 La calle Ansina, que divide las dos manzanas ocupadas por el complejo, le da el nombre a 
este espacio que a través de los graduales cambios experimentados fue adoptando entre los 
vecinos la denominación de «conventillo». Esta tipología habitacional implica una serie de 
modalidades relacionales que precisamente forman parte de los caracteres presentes en la 
identidad afromontevideana.

5	 En octubre de 1978, el Consejo Nacional de Seguridad presidido por Gregorio Álvarez 
(quien sería a partir de 1981 el último presidente de la dictadura militar que gobernó 
Uruguay entre 1973 y 1985) promulgó un decreto de ley que otorgaba potestad a la im para 
desalojar propiedades en «peligro de derrumbe». En ese momento, y sin importar realmente 
el estado de las viviendas, los vecinos de los barrios Reus al sur y del conventillo Medio 
Mundo fueron desalojados de sus hogares.

6	 «En 1995, 30 negros que fueron desalojados en 1979 volvieron a vivir aquella situación pero 
en ficción. La directora Stella Rovella dirigió El desalojo de la calle de los negros, obra escrita 
por J. Emilio Cardoso, hijo de Ansina y Cuareim. Como escenario usó las ruinas de Isla de 
Flores y Minas donde estaba el antiguo conventillo Ansina. Rovella contó que le llevó un 
año la organización de la obra porque los protagonistas no eran actores […]. A cada función 
asistieron cerca de 500 personas. Rovella dijo que para ella fue una forma de “reivindicar 
la figura del negro y cómo fue perseguido por pobre, por negro y por la raíz popular que 
tenía el barrio”. Relató que “en la época de la dictadura se prohibían las Llamadas* pero 
la gente iba igual, entonces aparecía la policía, la gente tiraba bombas de agua y se armaba 
lío”. La directora contó que hicieron la obra “para movilizar la memoria colectiva y para 
que la gente se enterara. Creo que la gran mayoría del público no conocía la historia, porque 
no se permitió publicar nada”. “La gente se emocionó hasta las lágrimas porque estaba 
mostrada la violencia moral injustificada; los obligaron a irse, les dijeron que era por peligro 
de derrumbe, ellos se ofrecieron a arreglar las viviendas pero no fueron escuchados”». «El 
desalojo fue una obra de teatro». El País, 9/7/2006.

	 * Las Llamadas son una tradición que tiene su origen cuando los africanos esclavizados e 
impedidos de hacerlo de otro modo, se comunicaban por medio del lenguaje rítmico del 
tamboril. Ya en libertad, se «llamaban» los miembros de una comparsa o se unían los negros 
de cada barrio para «visitar» otros barrios: los de «Ansina» iban hasta el conventillo de Gaboto 
o los de Gaboto iban hasta el «Medio Mundo». Actualmente hay llamadas en los barrios cada 
domingo y en días de fiesta y aún se pueden percibir distintos matices de sonoridad o ritmo 
según el barrio al que pertenece la «llamada». El Desfile de Llamadas es una fiesta popular 
que se realiza todos los años en Montevideo durante la época de carnaval, oficializada en 
1956, forma parte del concurso de agrupaciones carnavalescas. Durante dos noches desfilan 
unas cuarenta sociedades de negros y lubolos (comparsas) por calles de los barrios Sur y 
Palermo. «Las Antiguas Llamadas». Oscar D. Montaño, <http://www.candombe.com.uy/
historia_seccion6.html>.
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Ese año se eliminaron, del mismo modo, otros espacios simbólicos de la 
comunidad afro, como el conventillo Mediomundo. El barrio empezó a desman-
telarse bajo el lema de la de seguridad e higiene de la vivienda, permaneciendo 
velado el objetivo de desarticular un grupo social con fuerte arraigo popular 
que constituía una potencial amenaza para la dictadura. Así se cumplía, además, 
con el plan de recuperar una zona central privilegiada de la franja costera de la 
ciudad para la especulación inmobiliaria y alejar el espectáculo de la pobreza de 
quienes llegaban al barrio en cada carnaval.

Si bien esta política ha afectado no solo al colectivo afro, sino también a otros 
sectores marginales,7 este operativo en particular está marcado por factores histó-
rico/sociales que le son específicos.

La socióloga Mónica Olaza, en referencia a las entrevistas a afrodescen-
dientes sobre el conventillo Ansina hechas en el marco de su investigación, 
señala que:

los barrios Sur y Palermo son referencias casi «obligadas». […] Porque se vivió 
en (ellos) o porque se los visitaba. Parecía imposible ser negro uruguayo en 
Montevideo sin haber pasado alguna vez por estos territorios geográficos y 
simbólicos. […] el que no vivía ahí, ingresó efectivamente a la cultura negra al 
tomar contacto con estos barrios (2009: 61).

En pocas cuadras se concentraban —y aún existen— edificios ligados a la 
vida cultural del barrio y a la identidad del grupo, entre ellos el local donde se 
realizaron los ensayos hasta conseguir el lugar para montar el escenario. Así, se 
fue estableciendo una relación sensual con el espacio, que profundizaba y am-
pliaba su representación imaginaria, producto del trabajo sobre el texto y de los 
relatos de los veteranos del elenco.

El escenario se armó en la manzana que había sido demolida, en Minas e 
Isla de Flores, (donde hoy está la cooperativa Covireus al Sur) con las ruinas de 
Ansina al fondo como escenografía.

Las ruinas abandonadas fueron, durante casi treinta años, testimonio ma-
terial de una herida y de la lucha por el espacio simbólico y real. Esta lucha se 
mantuvo viva hasta 2008 cuando la im autorizó terminar la demolición, hasta 
ese momento había esperanzas de recuperar y reciclar las pocas viviendas que 
aún quedaban en pie sobre la calle Carnelli. El protagonismo de este espacio fue 
determinante del carácter performático de la puesta.

Se trabajó un año en la producción del espectáculo con la idea de hacer dos 
o tres funciones en un fin de semana, pero tuvo tanto éxito entre los vecinos y se 
acercó a verla tanta gente de otros ámbitos que se exhibió durante un mes.

7	 El relato refiere a un hecho constante tanto en Montevideo como en todas las capitales 
latinoamericanas y en los cascos antiguos de las ciudades capitalistas que han sufrido una 
degradación post revolución industrial, una migración de los sectores económicamente 
dominantes y la ocupación por sectores populares, muchas veces marginales. En el siglo xx, 
debido a su centralidad física y tras un cambio de paradigma urbanístico, han sido recuperadas 
e integradas al tejido urbano bajo la lógica del capital.
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Aún casi sin haber modificado el texto dramático, fue un trabajo colectivo, 
con algunos pocos actores no profesionales y mayoritariamente vecinos sin ex-
periencia de actuación de los cuales muchos vivían o habían vivido en el barrio. 
Eran 30 personas en el elenco, incluyendo a los músicos, y se autodenominaron 
Grupo Teatro Ansina.

El texto tiene varios ejes de conflicto, en distintos planos temporales y ficcio-
nales. En principio, narra una historia de amor entre un joven rebelde, consciente 
y estudioso de sus orígenes africanos y una joven pragmática que considera ex-
céntricas las pretensiones de aquel. Este romance de ficción entre jóvenes —que 
ostentan nombres africanos y representan el futuro de la comunidad— sirve de 
pretexto para expresar las distintas percepciones de la realidad y del desalojo en 
particular. Hay una idea explícita de cuál es la visión correcta, encarnada en un 
líder a quien todos respetan y a través de quien habla el autor.

En segundo lugar, hay un relato del desalojo histórico ocurrido en ese mis-
mo lugar y, en este sentido, hay un trabajo testimonial: los personajes adoptan 
actitudes reconocibles en los protagonistas reales —de los cuales hay algunos 
sobre el escenario, pero muchos entre el público. El discurso dramático es un 
disparador de la memoria individual y colectiva y un instrumento de exploración 
de la identidad del grupo en relación con el espacio urbano.

En tercer lugar, este acontecimiento se ubica como una secuencia de la se-
rie de despojos que han sufrido los africanos y sus descendientes, a pesar de su 
protagonismo en la construcción de la identidad nacional, y pone de manifiesto 
un sentimiento de pertenencia la tierra del origen, el África inventada a la que re-
curre el discurso poético del autor —que no denota un lugar geográfico, sino un 
modo de vida— como imagen paradisíaca en contraste con el lugar de desarraigo, 
discriminación y miseria de la realidad cotidiana. Esta tierra utópica tiene que ver 
no solo con el mito de origen, sino también con un futuro deseado.

Arturo Roig distingue entre la utopía como género y la función utópica —
relativa al nivel de la discursividad o de la enunciación— a la que otorga un valor 
epistemológico propio en la medida en que excede la «realidad de los hechos» 
y actúa como liberadora del determinismo legal (1987: 39). Estela Fernández 
explica y amplía la noción de función utópica discursiva: por un lado, remite a 
lo real como construcción teórica y, por otro, al discurso como «campo en el 
que se dirimen los conflictos por la producción de sentido» (2010: 160). Esto es 
posible porque el carácter inacabado del mundo —«grávido de lo que todavía 
no es»— es la condición de la esperanza. «Lo “posible” resulta de la articulación 
entre “imposibilidad” y “necesidad”; es lo parcialmente condicionado, pero par-
cialmente abierto» (Fernández, 2010: 156). Es, en este sentido, que el discurso 
de los descendientes de africanos esclavizados alude al África.

La obra está dividida en dos partes: el día en que son notificados de la fecha 
y hora en que serán desalojados y el día del desalojo en sí. Cada parte está com-
puesta por tres escenas separadas entre ellas por un tema musical que, como la 
cuerda de tambores al finalizar la obra, operan como conclusión o síntesis del 
sentir colectivo.
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En la puesta en escena, estas canciones, sumadas a la presencia de las vivien-
das en ruinas, iluminadas, en pie 16 años después de lo que estaba sucediendo en 
escena, subrayaban y potenciaban el mensaje del discurso verbal.

Escenográficamente, había que lograr un equilibrio espacial entre las vivien-
das ficcionales y las ruinas reales. La solución fue una estructura de tirantería de 
madera que dibujaba solo las aristas, recomponiendo la geometría de un espacio 
interior-exterior y unas cuerdas con ropa tendida que lo atravesaban. Esto definía 
claramente un espacio a la vez que tenía total transparencia. En el escenario, lue-
go de muchos ensayos, se fue dejando lo mínimo necesario para que los actores 
se sintieran apoyados sin competir con el entorno existente: termo, mate, valijas, 
colchones, una mesa y un taburete como único equipamiento que representaba la 
intimidad del espacio privado, además de un vestuario realista.

Ellos no actúan, «ellos son»
El papel que juega el análisis de los aportes discursivos de los participantes 

de un evento teatral, dentro de cierto contexto histórico, son la base de un mo-
delo o unos modelos posibles que den cuenta de la pluralidad de los discursos 
teatrales. Este tema es desarrollado por Villegas (1988: 94), quien se refiere a 
ellos como «discurso crítico metateatral», ubicándolos como una categoría den-
tro del discurso crítico.

En este sentido, me interesa destacar las palabras con que Stella Rovella 
encabeza el programa: «Esto no es teatro, es el registro de una realidad, ellos no 
actúan, ellos son».

Esta declaración remite a una concepción de teatro que no incluye manifesta-
ciones de este tipo y cuyo referente es el teatro culto para la clase media. También 
entraña el supuesto de que la realidad —registrada— se opone al teatro.

Pero el objetivo de este dualismo manifiesto es, en primer lugar, dar cuenta 
de la metodología de trabajo, de la forma de actuación y de la elección del espa-
cio de la puesta en escena.

La obra estaba pensada para montarse en un teatro del centro, así lo con-
cibió su autor y era el deseo del elenco, entendiendo que de ese modo llegaría a 
más público. Esto fue motivo de debate y la consecuente decisión de hacerlo en 
las ruinas, además de convertirlo en un suceso barrial, hizo que sectores «cultos» 
se trasladaran hacia el barrio asumiendo un rol activo que el elenco recibió como 
un gesto de reconocimiento. Fue un modo de decir «relatamos nuestra historia 
en lo que queda de este espacio que nos pertenece y los invitamos a verlo», muy 
diferente a «venimos al espacio de ustedes a relatar nuestra historia». Las ruinas 
de Ansina como espacio mental y material ligado al grupo social al que pertene-
cían los actores y el público —ambos también personajes— se constituyó en la 
localización más adecuada para recuerdo compartido.8

8	 Se escuchaban entre el público frases como esta «¡ahí, justo donde está el escenario estaba mi casa!».
	 Las entrevistas, publicadas en el diario El País el 9/7/2006 con motivo de la resolución de 

ubicar a los desalojados por la dictadura en 1979 en las viviendas cooperativas que se estaban 
construyendo en Palermo, recogen testimonios similares a los que surgieron durante los ensayos 
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El discurso sobre el espacio adquiría mayor sentido en su presencia material, 
su permanencia hacía posible descubrir el pasado en el presente:

Doña Coca: � Lo que digo es que he andado toda una vida por estas calles que 
han sido mi único mundo. Porque no he conocido otro� y no puedo abando-
narlo de pronto y decir que me da lo mismo.

Doña Diamantina: � Decime Anselmo, ¿por qué este barrio tiene que ir abajo?… 
¿Acaso las casas no son lindas? Y si están un poco viejas, también tienen su historia�

Con respecto a los recursos utilizados, un ejemplo significativo es que, a 
raíz de la dificultad de los actores para distinguir el tiempo escénico del real y 
para memorizar el texto, finalmente fue necesario grabarlo previamente en un es-
tudio y hacer rodar la obra sobre la grabación. Como consecuencia, la actuación 
estaba subrayada por una dicción y unos gestos exagerados, como parodiando a 
los actores. Al respecto Emilio Irigoyen dijo: «Los intérpretes sienten que están 
sobre un escenario y pretenden dar un tono teatral a sus dichos y movimientos. 
Una afectación en cierto modo muy auténtica».9 Es que para ellos la ficción era 
su realidad y la «realidad» de ser actores era ficción.

En segundo lugar, las palabras de la directora ponen de manifiesto la mar-
ginalidad de la propuesta con respecto a la concepción canónica —eso que sí 
es teatro— advirtiendo que no es posible juzgarlo con esa lógica, que estamos 
ante otros códigos culturales, ideológicos y dramáticos desde los que se aspira 
a comunicar una historia. Este mensaje fue recogido por la crítica periodística 
que —con distintas herramientas teóricas— inusualmente hizo una lectura «an-
tropológica» o puso el acento en la función testimonial de la obra10 subrayando 
la arbitrariedad del desalojo, la labor de la intendencia o la indiferencia del resto 
de la sociedad montevideana,11 mencionando apenas las cuestiones estéticas y 
justificando su falta de «profesionalidad».12

y las funciones: «Yo no vivía en las casas de Ansina, pero estaba en el barrio ya que muchos 
de mis familiares tenían su vivienda allí. Vinieron con camiones del municipio y les cargaban 
sus muebles, algunos se resistían, la mayoría lloraba, hubo gente que tuvo infartos cardíacos, 
otros se fueron muriendo de pena con el correr de los meses». Alicia, 13 años en 1979. «Yo me 
acuerdo del último día, antes de que vinieran los camiones municipales, que una chica de un 
canal vino a ver si estábamos de fiesta porque tocábamos los tambores», cuenta Judith Silva de 
64 años, que hacía siete años que estaba viviendo en Ansina cuando se enteró que tenía que irse. 
«Nos están sacando como animales y quieren que estemos alegres», le contesté. Tocábamos los 
tambores porque estábamos doloridos».

9	 Búsqueda, 3/11/1995.
10	 «Las ruinas del Barrio Reus al Sur sirven de subyugante escenografía a una historia de negros 

y conventillos, de injusticias y desarraigos contada por sus protagonistas […] unos vecinos 
decidieron contar sus historias. Otros fueron a escucharlas. Resultó una experiencia inusual 
y digna de verse. Mejor dicho, de compartirse». Emilio Irigoyen, Búsqueda, 3/11/1995.

11	 «Hay demasiada dolorosa uruguayidad en todo este trozo de historia real que […] recuperará 
vida en las mismas ruinas […], como forma de reivindicar los valores de la colectividad negra 
en nuestra cultura». Gustavo A. Ruegger, El País, 19/10/1995.

	 «Deja al público con un sentimiento de culpa. No explotamos al negro como tal pero hemos 
rechazado toda su vida y su cultura». Jorge Arias, La República, 9/11/1995.

12	 «Querríamos pasar por alto todos los defectos de la obra: su ingenuidad, su idealización de la 
vida del negro […], sus reiteraciones, sus efectos fallidos. Todo esto, que no es poco, aparece 
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El continuo de la teatralidad

Cuando se ha roto la distancia  
entre los representantes y los representados, 

cuando la representación se realiza  
por las acciones de las presencias 

que ya no admiten delegados,
 se instala la cercanía que refunda el aura  

de lo re-presentacional
Ileana Diéguez, 2009: 12

El sociólogo Erwin Goffman señala que «ser» determinado tipo de persona 
implica mantener ciertas normas de conducta y apariencia atribuidas por el co-
lectivo social al que se pertenece. La espontaneidad con la que se llevan a cabo 
estas rutinas no invalida el hecho de que es una actuación aunque los demás no 
lo noten (1981). Recogiendo esta propuesta, Alicia del Campo incorpora en su 
investigación el concepto de «teatralidad social y política» lo que permite dar 
cuenta de la cotidianeidad como espacio generador de teatralidades. Así es que 
propone: «abordar la teatralidad como un continuo que va desde los patrones 
dramáticos que regulan las interacciones sociales hasta los modos de incorpora-
ción de esas teatralidades de la vida cotidiana en las llamadas expresiones teatra-
les» (Del Campo, 2004: 41).

En los polos del continuo, las teatralidades sociales y políticas —objeto de 
estudio de la antropología y las ciencias sociales— y los patrones espectacula-
res —de los cuales dan cuenta los estudios teatrales— hay toda una gama de 
expresiones híbridas entre las cuales se pueden ubicar los casos de teatro conta-
minado, fronterizo o de borde.

Del Campo propone aplicar la mirada teatral junto con la mirada antro-
pológica en el análisis de las distintas manifestaciones que se dan en ese con-
tinuo (2004), ante la ausencia de un instrumental metodológico y un discurso 
crítico que abarque casos como este —en el que empieza a perder importancia 
la representación y a cobrar vida la presencia— este paradigma analítico se 
presenta como un camino fructífero.

Las fronteras de la crítica y el teatro negro
¿Qué reflexiones teóricas se pueden hacer de esta experiencia? ¿Cómo se 

vincula a la historia de la escena latinoamericana? El desalojo es un ejemplo pa-
radigmático en la historia del teatro uruguayo de lo que Villegas define como 
«discurso teatral marginal», asumiendo la coexistencia de diversas teatralidades 

redimido y justificado por la exacta comprensión de donde está el teatro y como hay que 
buscarlo». Jorge Arias, La República, 9/11/1995.

 	 «Esta vez lo más importante de un emprendimiento teatral no será el teatro mismo, ni 
importará el trabajo del elenco, ni la calidad de la puesta en escena». Gustavo A. Ruegger, El 
País, 19/10/1995.
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vinculadas a los diferentes sistemas de producción de discursos teatrales dentro 
de la sociedad, que no coinciden con «los códigos estéticos o ideológicos de los 
emisores del discurso crítico hegemónico». Contiene tres factores de margina-
lidad: 1) el emisor del discurso, 2) el receptor y 3) el propio espacio escénico 
(Villegas, 1988: 111-116; 2005: 27).

Esta marginalidad es generada y perpetuada por el discurso crítico (periodísti-
co y académico) que relega a los que no coinciden con el canon a la «marginalidad 
teatral y, con frecuencia, a su ausencia de la historia» (Villegas, 2005: 25).

Pero los sistemas de producción marginales responden a distintas lógicas, 
no hay una «esencialidad» ni un motivo único de la marginalidad teatral. En esta 
puesta se partió de la intención de responder al canon, pero hubo un proceso de 
toma de conciencia de la especificidad de lo que estábamos produciendo y de 
la distancia que había al discurso teatral hegemónico hasta llegar a comprender 
esto como una fortaleza. Porque «todo lo que no es canónico no es por fuerza, 
marginal sino que es marginalizado en la medida en que, en primera instancia, 
simplemente no responde a un canon al que desea responder» (Jitrik, 1996: 6). 
En principio, no se trató de una marginalidad asumida o buscada.

Con relación a la funcionalidad del discurso teatral, es una pieza testimonial 
documental en el sentido del «teatro documento» de Peter Weiss, incorporando 
testimonios y documentos en soportes artísticos. Así «los materiales históricos ad-
quieren una pátina poética como representaciones simbólicas de la realidad en el 
marco de la ficción» mostrando «la copia de un fragmento de realidad arrancado 
de la continuidad viva» (Diéguez, 2009: 9). En esta experiencia, lo documental, 
además de configurarse en relatos se configura en la presencia de los cuerpos que 
«testimonian» memorias personales y colectivas (Diéguez, 2007).

Por su forma de producción, está muy cerca del teatro comunitario, pero a 
diferencia del teatro barrial, la iniciativa no surge de un colectivo territorial. Los 
actores, provenientes de distintos barrios, fueron convocados por el autor. La diná-
mica de grupo se logra, con dificultades, en el proceso de montaje del espectáculo.

Tiene como antecedente directo el Teatro Negro Independiente que surgió 
en 1956 bajo la dirección de Francisco Merino, un blanco involucrado afectiva-
mente con la causa negra quien, con actitud paternalista, se hizo cargo no solo de 
formar un elenco, sino de promover socialmente a la comunidad. Buscó gente en 
las cárceles y en los «cantegriles»13 a quienes proporcionaba casa y comida a la vez 
que estimulaba a superarse individualmente (Cordones-Cook, 1996: 86). El obje-
tivo de este grupo fue constituirse en vehículo de fomento y difusión de la cultura 
afro-uruguaya y de recuperación de su identidad cultural e histórica.

Comenzaron haciendo textos de autores negros latinoamericanos —bus-
cando tradiciones populares folclóricas de raíces africanas— con gran modestia 

13	 Asentamientos de viviendas precarias en la periferia de las ciudades, mayoritariamente de 
Montevideo.
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artística y financiera, hasta 1960 cuando Andrés Castillo14 se incorporó como 
dramaturgo. Sus textos eran sobre la historia, las costumbres y las manifestacio-
nes culturales internas al colectivo negro en Uruguay y

había logrado rescatar lo poco que sobrevivía de la cultura oral y del ethos de 
las tradiciones sociales, étnicas y folclóricas del afro-uruguayo, articulando a 
sus personajes en conflictivas relaciones de poder ordenadas en torno a los ejes 
de raza, clase social y género sexual, mientras que iba integrando los temas, 
referentes sociales, recursos dramáticos, espectaculares y lingüísticos de un 
teatro auténticamente popular (Cordones-Cook, 1996: 86).

Hasta ese momento el negro había aparecido en escena en raras ocasiones 
y, cuando lo había hecho, había sido relegado a papeles secundarios dentro del 
teatro hegemónico.

Este grupo no llegó a reivindicar la lucha de la comunidad negra por la 
conservación de su entorno físico y de la vivienda en particular —tema que ya 
estaba planteado— en parte por la dificultad que había en esos primeros años 
de la dictadura para llevar a cabo este tipo de manifestaciones y en parte porque 
en 1980 el Teatro Negro Independiente realizó su última puesta en escena y 
dos años más tarde murió Merino. A partir de ahí los miembros del elenco se 
dispersaron y Andrés Castillo dejó de escribir teatro negro.

El desalojo recoge otro aspecto «fronterizo» del Teatro Negro: «el fin de 
fiesta», al decir de Cordones-Cook, «un espacio abierto para la música y el baile 
a voluntad del director y los actores y también del público a quien se invitaba 
a participar en la celebración» (1996: 89). Aquí se terminaba con un brindis  
—real— en medio de un repique de tambores, antes de abordar —en la fic-
ción— los camiones del ejército que los trasladarían —tal como sucedió en 
1979— y el público —autoficcionalizándose— se unía espontáneamente al 
éxodo después de estas palabras finales:

Muchacho: ¡Los tambores ya están aquí!
Anselmo: Entonces ¡que suenen!… ¡Y que suenen bien porque hoy no tocamos 
para ningún jurado sino para muchas almas que desde el cielo nos están mirando!

El grupo se duplicaba imaginariamente por la presencia de personajes y 
actores. También el público asumía un personaje al sumarse a la marcha de los 
desalojados bailando al son de la cuerda de tambores mientras se escuchaba el 
último tema musical:

No deben los tambores
permanecer sin su son
y mientras que aquí aguardamos
el momento de partir
congreguémonos a oír
su tañido de añoranza 
que nos dará la esperanza

14	 Figura referencial del teatro uruguayo, fallecido en 2004, abogado de profesión, escritor y 
dramaturgo, militante por los derechos de los que él llamaba «obreros del teatro» entre los 
cuales se incluía.
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para poder resistir.
Al repique de sus sones
volverán nuestros ancestros
aquellos abuelos nuestros
que se unieron en naciones.

¿Dónde terminaba el teatro y empezaba la fiesta? Así como los actores ha-
bían hecho un viaje desde lo ficcional a su propia realidad, el público, en un 
movimiento inverso, va de la realidad de ser un espectador a incorporarse a la 
ficción de ese desalojo recreado.

Sin duda estamos ante un evento performativo. Se pueden identificar di-
versos significados de la noción de performance: se suele definir en oposición 
al texto dramático, pero aún como género teatral, pero también como casi lo 
opuesto de teatro, como el «acto de asumir o re-presentar o atacar un rol prove-
niente de nuestros repertorios sociales para fines que van más allá de lo estético»  
(Taylor, 1993: 50). En este sentido, connota «intencionalidad y construcción 
consciente» (Del Campo, 2004: 47) y «retrotrae a lo ya hecho, a lo concluido, 
a lo recordado, a lo olvidado y vuelto a recordar» (Mendoza, 2010: 95). En 
ese acto de introspección creativa, parte de la experiencia vivida es reexperi-
mentada y resignificada por actores y espectadores, reacomodando y recons-
truyendo los hechos representados, permitiendo a los participantes «volver a 
ser lo que alguna vez fueron o ser lo que nunca fueron, pero quisieran haber 
sido» (Díaz, 2008: 45).

El paradigma de performance, hace referencia a un proceso, una praxis y 
una episteme, un modo de transmisión, una realización y un medio de intervenir 
en el mundo (Prieto, 2009a).

No es solo la representación como dispositivo escénico el que se problematiza, 
expande o transgrede, sino el corpus político de todas las formas de repre-
sentación, incluyendo el artista que irrumpe en los espacios como traza ética  
—más que como trazo estético— no solo una presencia física sino el ser puesto 
ahí, un sujeto y un ethos que se expone ante otros, más allá de la pura fisicalidad 
(Diéguez, 2009: 5).

El proceso de puesta en escena de El desalojo consistió en una reconstruc-
ción del pasado en función de la necesidad de recordar este hecho disgregado de 
la trama de la memoria colectiva. La reconstrucción, difícil de elaborar social-
mente por la dispersión de los protagonistas reales (consecuencia del desalojo), 
es concretada mediante códigos teatrales (visuales, auditivos y retóricos).

El acto de recordar tiene un carácter social desde dos puntos de vista: 
se recuerda colectivamente lo que se vivió colectivamente. Recordar es «ser 
capaz de formar secuencias narrativas con sentido que integren los fenómenos 
aislados con un proceso único y coherente que conecta el pasado con el futu-
ro» (Del Campo, 2004: 76).

En este caso, recordar es reclamar justicia dando a conocer este hecho, 
borroso para toda la sociedad por la escasa difusión que se le pudo dar durante 
la dictadura:
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Fausto: … Vení, Coca, vení y mirá esta calle� Gran parte del alma de este pue-
blo se formó en ella y hoy nadie lo toma en cuenta. Seguro que estos bárbaros 
nos echan mañana y tiran todo abajo�
Doña Coca: Lo mismo quieren hacer con el Medio Mundo� ¿y a dónde va a ir 
a vivir la gente?
Fausto: Al corralón, donde tanto tiempo durmieron las bestias� total, ¿qué 
somos para ellos más que unos negros candomberos que tomamos vino y los 
divertimos en carnaval?
Doña Petrona: � En este sitio se pueden construir casas para gente rica, pero 
¿cómo venderlos a buen precio con tantos negros viviendo en sus alrededores?

Recordar es legitimar la lucha de los afrodescendientes, cuyo ethos se cons-
truyó signado por la explotación extrema, sorteando obstáculos para mantener 
sus prácticas culturales, inventando diversas formas de simulación y adaptación:

Kaulikoro: Cuando nos trajeron a América, en los trapiches, en las plantacio-
nes y en aquellas enormes mansiones, ¿qué hicimos?
Doña Martina: Trabajar como animales�
Kaulikoro: … Pero al llegar la noche, en las sucias barracas, mientras nos curá-
bamos las llagas —a pesar del cansancio— antes de dormir, cantábamos. Ese 
canto fue la oración que nos mantuvo vivos, por eso en este triste momento 
pensamos hacer lo mismo, al son de aquellos tambores�

Recordar es denunciar la discriminación:15

Anselmo: […] Y que puede hacer esta juventud que es parte inocente de una 
etnia negada por un gran sector de su sociedad que le niega hasta la oportuni-
dad de trabajo. O si no, recorramos los comercios de 18 de Julio y contemos 
cuantos son los negros que hay allí trabajando� […] se han forjado un mito de 
nosotros que nos segrega de la sociedad… […].
Anselmo: … ¡Mirá esta gente con las pobres cacharpas!� muchos de estos vi-
nieron a esta vida a puro pasar trabajo. Igual que nosotros ¿te acordás?… que 
fuimos diarieros, lustrabotas, mandaderos, siempre los negritos en la calle co-
rriendo detrás de la chirola para ayudar en la casa ¿y ellas?… ni bien aprendían 
a escribir el nombre ya tenían que dejar la escuela para salir de fregonas a 
ganarse el pan.
Fausto: Pero con honra, che.
Anselmo: ¿Y de qué sirve la honra si cuando sos un viejo te echan como a un 
perro y no podés decir ni jota porque si no te arrastran a punta de bayoneta?

Y, por último, recordar es dar la batalla ideológica por un lugar en la 
permanente construcción de la identidad nacional entrando en conflicto con 

15	 Rovella relata las vivencias de todos los que participamos en la producción del espectáculo: 
que no nos atendieran en los bares, que en el Ministerio de Turismo y Deporte (mtd) nos 
hicieran esperar toda una tarde y no accedieran a entregar dinero a una persona del elenco, la 
falta de apoyo por parte de la Sociedad Uruguaya de Actores (sua) por la falta de credibilidad 
que les inspiraba un grupo en el que no había «actores» (Entrevista, octubre 2012).
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formulaciones éticas adversas, explícitas o implícitas en el comportamiento so-
cial de los sectores hegemónicos.

Anselmo: Sí, Doña Diamantina, pero en este país no se respeta el pasado. O si 
no, vea quien se ha ocupado de nosotros. Con nuestro sudor creció la colonia, 
durante la guerra por la independencia fuimos al frente. Pero nunca nos reco-
nocieron nada.

Según Del Campo:
cada ritual teatral y ceremonia pública ha de hacerse cargo de reapropiar y 
rearticular símbolos e imágenes que configuran la narrativa dramática del pa-
sado, para reposicionarse con sentido y obtener la validación que emerge de 
esta conexión con el pasado inmemorial de la cultura (2004: 76).

Finalmente, estas «formas de teatralidad popular» (Remedi, 2005a) ubica-
das en ese «otro» territorio fuera del teatro culto, el vanguardista o el comercial, 
esos casos a los que Remedi denomina «teatro de frontera» o «teatro conta-
minado» (2009) funcionan como «experiencia de laboratorio teatral» donde se 
produce el encuentro de personas provenientes de culturas y sectores sociales 
diferentes, «unos con una educación teatral formal» —aquí éramos mujeres blan-
cas: la directora y el equipo de técnicas y diseñadoras— «otros sin ella pero inte-
resados en el teatro y sus posibilidades expresivas, otros que acaso se encuentran 
con el teatro por primera vez o sin haberlo buscado» (2009: 84) —era el caso de 
las actrices y actores negros donde lo masculino era dominante. De este modo 
se produce una doble contaminación: lo teatral se mezcla con otras lógicas y el 
intercambio genera una zona turbia cultural y estéticamente, que a pesar de las 
dificultades y choques de las diferentes percepciones y metodologías, es también 
una zona de «caos fecundo, un almacén de posibilidades» (Diéguez 2007).

Pero, llevando más allá la analogía del laboratorio, lo que sucede en esa zona 
es algo más que una mezcla —en el sentido químico del término— donde cada 
parte puede ser separada, conservando sus propiedades, sin que exista reacción 
química entre ellas. Se parece más a una combinación: un fenómeno químico 
que consiste en la unión de dos o más sustancias que dan origen a una nueva con 
propiedades diferentes y de la que no pueden separarse fácilmente las partes 
componentes.

La frontera puede ser un espacio de oportunidades para un teatro más di-
verso y plural, pero también es una zona de lucha y de conflicto, tomar parte 
de estas experiencias demanda mucha flexibilidad y capacidad de entender y 
aceptar otras visiones del mundo. Y aún más, de aprender a mirar todo desde 
otro lugar.

Diecinueve años después
La colectividad ha ganado espacios, hoy su imaginario está integrado en 

las representaciones simbólicas de sectores sociales más amplios y la cultura 
afrouruguaya ocupa un lugar más visible sobre todo en Montevideo. Desde 
la época del desalojo y desde la época de la representación de El desalojo, las 
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organizaciones negras han crecido, han aumentado en número y en poder, se han 
logrado reconocimientos y reivindicaciones a nivel del aparato institucional y en 
particular del Estado.16

La puesta en escena de El desalojo de la calle de los negros— según lo ma-
nifestaron los participantes entrevistados en 2012— es recordada, por los que 
estuvieron arriba y abajo del escenario, como un mojón en una época de movili-
zaciones por la recuperación de lo que quedaba de Ansina y como un punto de 
inflexión en el proceso de reconstrucción de la memoria.

Al margen de teorías dramáticas o teatrales, más allá de miradas estéticas, 
incorporando otros sujetos a la dimensión poética, en los bordes de los sistemas 
de representación usuales, prácticas escénicas como esta problematizan la no-
ción convencional de arte y, en particular, aquello que tradicionalmente recono-
cemos como teatro.

16	 El 17 de octubre de 2012 se voto en el parlamento el proyecto de ley de acciones afirmativas 
para afrodescendientes en el Uruguay. En el artículo 1.º se reconoce que la población 
afrodescendiente «que ha habitado el territorio nacional ha sido históricamente victima de 
la discriminación racial y la estigmatización desde el tiempo de la trata y tráfico esclavistas 
acciones estas últimas que constituyen crímenes contra la humanidad de acuerdo al derecho 
internacional. La ley constituye un acto de reparación de la discriminación histórica 
reconocida en este artículo».

	 El 6 y 7 de octubre de 2012 se reunió la Primera Asamblea Nacional de Afrodescendientes 
en Uruguay.

	 El 26 de julio de 2011, en la conmemoración del Día de la Mujer Afrolatinoamericana 
y Caribeña y de la Diáspora, la asesora en temas de género del Ministro de Educación y 
Cultura (mec) presentó datos estadísticos de los que se desprendía que el 6 % de la población 
uruguaya es afrodescendiente.

	 Desde 2010 Beatriz Santos (integrante del elenco) tiene a su cargo la dirección de la Unidad 
Temática por los Derechos de los Afrodescendientes, un departamento de la im que trabaja 
por la equidad racial.

	 En setiembre de 2009 el Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio 
Ambiente (mvotma) llama a aquellas personas que fueron desalojadas en los años 1978 y 
1979 del barrio Ansina a presentarse con el cedulón de desalojo para que les sea adjudicada 
una vivienda.

	 El 30 de setiembre de 2009 la Unesco declaró el candombe Patrimonio Cultural Inmaterial 
de la Humanidad.

	 A partir del 2007, año a año, el Departamento de las Mujeres Afrodescendientes (Instituto 
Nacional de las Mujeres [Inmujeres], Ministerio de Desarrollo Social [Mides]) viene 
desarrollando la premiación Amanda Rorra. La misma busca reconocer a las mujeres 
afrodescendientes que se han destacado por su contribución en las diferentes esferas de la 
vida política, social, económica y cultural del país. Amanda Rorra (1924-2005) fue una 
luchadora por los derechos de los afrodescendientes, era integrante del elenco.

	 En diciembre de 2006 se declara el 3 de diciembre como Día Nacional del Candombe, la Cultura 
Afrouruguaya y la Equidad Racial: fecha en que fue desalojado el Medio Mundo en 1978.
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Proyecto Feria:  
El teatro callejero y la negociación del espacio-feria

Ana Laura Barrios
fhce, Universidad de la República

El teatro callejero abre un abanico de conceptos en torno a su definición 
que resultan un interesante debate sobre su delimitación en una época en la que 
las categorías puras tienden a desaparecer. Desde la simple mirada que lo define 
como todo aquel teatro que se presenta fuera de las salas —poniendo el énfasis 
en el uso del espacio escénico— hasta aquellas que lo presentan como una pos-
tura ético-política, para embanderar aquel teatro democrático que va en busca 
de su público.

El profesor y director brasilero André Carreira es un estudioso del teatro ca-
llejero, además de ser un practicante de este tipo de teatro (creó el grupo Escena 
Subterránea con el que trabaja en Brasil y Argentina). Carreira define el teatro 
callejero como una teatralidad antes que como un género y piensa que no debe 
tomarse únicamente en consideración para definirlo al espacio de la representa-
ción, pues se corre el riesgo de englobar en la misma categoría manifestaciones 
muy distintas como una puesta en escena en una esquina, un desfile de carnaval o 
una representación en un anfiteatro al aire libre (2003: 28).

Su mirada aúna la reflexión teórica con la experiencia práctica y arroja un 
concepto complejo para abordar este tipo de teatralidad. Para el autor es necesa-
rio tomar en cuenta dos parámetros a la hora de delimitar el concepto de teatro 
callejero: la relación entre los lenguajes del espectáculo y el espacio escénico y las 
características de la convocatoria y el tipo de público concurrente. Resumiendo 
sus ideas una posible definición de teatro callejero citaría: es un teatro de síntesis 
expresiva, de concentración de signos, cuyo espacio escénico es el ámbito urbano 
resignificado el cual posibilita la existencia de un público fluctuante que no paga 
entrada ni tiene lugar fijo para asistir a la representación callejera.

El teatro callejero posee una gran tradición a nivel mundial y se entiende 
como la génesis de toda expresión teatral. ¿Qué sucede en Montevideo con esta 
tradición? ¿Cuáles han sido los hitos en torno a la resignificación teatral del es-
pacio urbano? En un primer acercamiento la ciudad parece poco intervenida, 
y es difícil determinar la existencia de hitos o grupos de teatro callejero con 
continuidad y trayectoria reconocible. Sin embargo, es interesante observar que 
varios espacios urbanos han sido trabajados por directores de teatro experientes 
y reconocidos dedicados no exclusivamente a este tipo de teatralidad. Dentro 
de estos mojones de teatralidad callejera se encuentra el trabajo de la directora 
Mariana Percovich que en 2002 llevó adelante su Proyecto Feria, obra que se 
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realizó en varias ferias barriales, buscando investigar el vínculo del teatro con el 
espacio callejero y siguiendo su línea de trabajo en torno al teatro en espacios 
no convencionales.

Cuando la Comedia tomó la calle
Este proyecto surgió de una invitación que la directora Mariana Percovich 

recibió en el 2000 de parte de la organización del Festival Internacional de 
Teatro de Córdoba para realizar una intervención urbana en aquella ciudad. 
Desde 1995 la directora investiga —cuando estrenó su primera puesta Te ca-
sarás en América— la relación del espacio escénico y los espectadores, espe-
cialmente trabajando en espacios no convencionales: una estación de trenes en 
Destino de dos cosas o de tres (1996), la caballeriza del Museo Blanes en Juego 
de damas crueles (1997), el salón de baile del Hotel Cervantes en Cenizas en mi 
corazón (1999). Por ello el espacio urbano de la feria le interesaba desde hacia 
tiempo, siendo esta su primera experiencia de trabajo en un espacio público al 
aire libre. Su propuesta para el festival fue trabajar en un espectáculo pensado 
para los mercados y para ello vivió durante tres meses en Córdoba investigando 
sobre este espacio urbano.

Además de documentarse sobre la historia de los artistas callejeros, Percovich 
investigó sobre el espacio de la feria para poder diagramar su espectáculo inserto 
en este flujo citadino. (Carreira, 2007). Si bien para la elección de los personajes 
se inspiró en los clásicos contadores de historias construyendo arquetipos de mar-
ginales e inmigrantes, esta idea fue alentada en su observación de los vendedores 
bolivianos de las ferias que visitó en Córdoba. Para la construcción de su puesta 
investigó junto a los actores el lenguaje adecuado para contar estas historias en este 
espacio y decidió trabajar sobre narratividad y dramaturgia del actor.

Con aquella experiencia realizada en el Festival de Córdoba la directora re-
gresó a Montevideo. Por aquel entonces se desempeñaba como artista indepen-
diente por lo que se planteó realizar el espectáculo en Uruguay bajo el resguardo 
de dos instituciones para que fuera económicamente viable en su producción: la 
Comedia Nacional dirigida por Héctor Manuel Vidal y la Escuela Municipal de 
Arte Dramático (actual Escuela Multidisciplinaria de Arte Dramático [emad]) 
dirigida por Ruben Yáñez. En el 2001 la emad realizaba posgrados con direc-
tores y, con el apoyo de producción de las dos instituciones, el proyecto pudo 
ser posible en Montevideo. La Comedia Nacional brindó su apoyo siendo la 
participación de los actores del elenco voluntaria y, finalmente, formaron parte 
de la puesta solo dos actores: Fabricio Galbiati y Claudia Rossi. Percovich com-
pletó el equipo con la integración de músicos en escena y de diseñadores, de este 
modo la puesta adquirió las dimensiones de un gran espectáculo callejero.

Dentro del equipo se integró la figura del productor, rol en el que se desem-
peñaron Gustavo Zidán, Graciela Michelini y Eduardo Rabellino (cg produccio-
nes). Para la dirección musical Percovich convocó a artistas de gran trayectoria 

FHCE_Remedi_2015_12_18.indd   36 18/12/15   11:51



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 37

como son Eduardo Lombardo y Fernando Cabrera que conformaron para la 
ambientación sonora a un trío de músicos populares. La puesta fue adquiriendo 
así un perfil profesional.

El espectáculo creció, tenía un gran despliegue de vestuario, volumétrico, co-
lorido, muy trabajado. También un gran trabajo de maquillaje muy elaborado, 
muy cercano al carnaval porque tenía colores plenos, grandes pestañas, objetos 
en la cabeza, muchos accesorios. Competíamos con la feria entonces teníamos 
que tener un lenguaje visual muy importante y toda la banda de actores que 
eran como veinte personas (referencia bibl.).

La negociación con el espacio-feria
Percovich continúo en Montevideo su trabajo de investigación del lenguaje 

actoral para intervenir este espacio público caracterizado por la gran concurren-
cia y el flujo de compradores y feriantes. Dado el carácter de intervención en un 
espacio no considerado a priori como un espacio teatral aparece en esta puesta 
el fenómeno de negociación. La directora trabajó en conjunto con Ana Olivera 
(por aquel entonces directora del Departamento de Descentralización de la im) 
pautando reuniones previas con los feriantes para no invadir de imprevisto su 
espacio de trabajo.

Hubo reuniones con los feriantes de Montevideo para que nos aceptaran. Nos 
tenían que aceptar previamente porque nosotros no podemos ir a invadirles 
la feria que es su espacio de trabajo semanal. Entonces se trabajó con ellos 
en cómo no interrumpir la venta, dónde colocarse en un puesto y donde no, 
etcétera (referencia).

La puesta contó entonces con una programación previa que implicó una 
lógica de acción pautada en conjunto con los artistas y los feriantes, en un fenó-
meno de intervención bilateral de y hacia el espacio. La directora recuerda haber 
«pactado» con los feriantes en esas reuniones y alcanzar un «código conversado» 
en el tránsito de los actores y sus desplazamientos por el espacio de la feria: nun-
ca se paraban frente a la balanza de los puestos y si existían pasillos entre pues-
tos, se desplazaban en esa zona para no interrumpir la lógica de compra-venta y 
la circulación de los feriantes.

De todos modos las reacciones adversas ante la ruptura del uso conven-
cional de este espacio por esta modalidad teatral existió y fue registrado por la 
prensa. Carlos Reyes redactó para Búsqueda:

El público recibe este tipo de intervención con una actitud festiva, aunque 
esa buena onda no siempre se proyecta a los feriantes, que a veces temen que 
el espectáculo les revuelva el avispero. Ese fue el caso de algunos vendedores 
de la feria de Martínez Trueba y Soriano, que el sábado 5 solicitaron y consi-
guieron que no se llevara a cabo el Proyecto Feria, aduciendo principalmente 
la molestia del ruido.

Mientras que Gustavo Laborde recuerda en El País las expresiones de al-
gunos feriantes: «No vendemos nada pero nos divertimos», comentó uno de los 
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feriantes. «Cuando llegamos a casa comemos teatro», ironizó la mujer que atendía 
el puesto con él».

El espectáculo se realizó en 13 ferias vecinales según un circuito estable-
cido por la im, en total se realizaron 35 funciones. Proyecto Feria adquirió las 
dimensiones de un gran espectáculo de teatro callejero, o en este caso de teatro 
en la calle, ya que Mariana Percovich utiliza este espacio urbano en un trata-
miento de espacio no convencional y siguiendo los conceptos de Carreira como 
un espectáculo de «teatro de invasión» que irrumpe en la rutina cotidiana de los 
flujos de la ciudad. En este caso la irrupción no es totalmente sorpresa pues la 
puesta contó con un período de conversación previa con los protagonistas del 
uso social de este espacio urbano: los feriantes.

La feria se instala en el espacio callejero con sus propios códigos de funcio-
namiento y se establece como espacio de encuentro social y económico, donde 
abundan las actividades de transacción comercial. Tradicionalmente las interven-
ciones artísticas callejeras se asocian al entorno de la feria, ya que aprovechan de 
ella la convocatoria para tomar prestado su público. Generalmente se utiliza el 
espacio periférico, donde los artistas exponen sus números como un escaparate 
más. Percovich tomó elementos significantes del quehacer cotidiano de la feria, 
de su propia teatralidad social, para crear a sus contadores de historias con ca-
racterísticas propias del espacio-feria: la diversidad y la rareza. La feria no es un 
contenedor inocente del espectáculo ni un telón de fondo, sino parte simbólica 
de su propio contenido.

Para el director brasileño Amir Haddad fundador del grupo de teatro calle-
jero Tá na Rua: «la ciudad es de por sí teatral y dramática» (1999: 15). Haddad 
recuerda que cuando su grupo comienza existía muy poco teatro callejero en 
Brasil y que su referencia fueron los mercados populares y sus vendedores en-
tendidos por el director como verdaderos artistas de la calle.

Observábamos cómo hacían verdadero teatro para vender sus mercancías, 
cómo aseguraban el círculo, cómo controlaban el espacio para su actuación, 
cómo interactuaban con el público —un público que en ningún momento ig-
noraban, porque sabían que él permanecía allí de pie poniendo atención, solo 
si lo habían conquistado (Haddad, 1999: 17).

El espacio-feria
¿Por qué la elección del espacio-feria? A la directora-dramaturga le interesó 

de este espacio la posibilidad de circulación, elemento que en una sala conven-
cional es difícil de trabajar con los actores. En Proyecto Feria los personajes se 
colocaban en los puestos con un circuito previo determinado por la directora 
según el diagrama espacial y, luego de contar sus historias, rotaban hacia un 
nuevo punto del espacio previamente acordado. Si el espectador se quedaba en 
un puesto podía presenciar la narración de varios personajes que le pasaban por 
al lado. Otro interés de Percovich fue esa posibilidad del personaje de poder 
dialogar con el público y con los feriantes dada la cercanía del encuentro.
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Dado el numeroso elenco, la directora investigó sobre el desplazamiento de 
los actores y la ocupación del espacio. Trabajó los conceptos de lo perimetral y 
lo central que dependía en cada presentación del esquema de trazado de la feria. 
A su vez desarrolló muchas escenas individuales, pero también colectivas en el 
centro del espacio con números de canto y baile.

Otra de las características de este espacio urbano incorporadas a las meto-
dologías del espectáculo fue su tiempo particular. Los actores trabajaron junto a 
la directora con ejercicios propuestos por el director español Sanchís Sinisterra 
sobre cómo contar una historia al público para que resulte interesante. Percovich 
recuerda que el mayor desafío fue lograr robarle cinco minutos a una persona 
que estaba comprando en la feria, sobre todo conseguir que se detuviera.

Eso fue hace 13 años, creo que ahora la gente está mucho más acelerada, 
aunque la feria es un espacio en donde las señoras y los veteranos se toman 
tiempo, hablan con el feriante, se saludan. Hay un tiempo de la feria que toda-
vía se conserva. Yo compro en ferias habitualmente y el feriante siempre tiene 
algo para decirte, te hace una pregunta, etcétera. Entonces el feriante sabe 
muy bien cómo hacer para captar tu atención y que te detengas en su puesto, 
observé todas esas cosas picarescas del feriante que son increíbles. Eso fue lo 
que trabajé con los actores, cómo atrapar al público

Siguiendo las ideas de André Carreira este espectáculo es un ejemplo de 
teatro callejero performático pues es una modalidad teatral que dialoga con las 
reglas de funcionamiento de la ciudad mientras identifica sus tramas dramatúr-
gicas. Proyecto Feria integra en su creación las características de la feria: su es-
pacio físico, su tiempo, los vínculos que allí se generan, las características de los 
feriantes y de los productos que allí se venden. La obra ocupó para su realización 
un espacio consolidado por usos y hábitos cotidianos y fue construido entonces 
como un teatro de invasión.

El teatro de calle es una forma espectacular que nace del «asalto» a la silueta 
urbana, porque es un elemento extraño que penetra un repertorio de usos 
establecido. Este repertorio tiende a ser conservador, y a ser conservado por 
los usuarios habituales del espacio. Partimos del presupuesto de que cuando se 
ejercita una acción de abordaje teatral de la ciudad que no la trata apenas como 
escenografía, pero sí como dramaturgia, se está interviniendo directamente en 
los sentidos producidos por este espacio. Así, podemos identificar este teatro 
como un acontecimiento que contribuye a definir la ciudad como espacio cul-
tural y político (Carreira).

El espectáculo recorrió barrios con público no habituado a frecuentar el 
teatro. Tal vez cumpliendo en este caso la premisa de muchos autores sobre 
la función del teatro callejero de «acercar el teatro a la gente». En ese sentido, 
Percovich lamenta que una institución como la Comedia Nacional no haya man-
tenido esta experiencia:

siempre lamenté cómo ese espectáculo no se había mantenido. Cómo no se 
había visto la posibilidad enorme que tenía la Comedia Nacional de tener 
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un trabajo de calle. Es una pena que un trabajo que permite una situación de 
contacto nueva no se mantenga.

 Si bien Percovich se lamenta por la falta de continuidad de las experien-
cias de teatro en la calle del elenco oficial, también reconoce las dificultades 
del montaje de un espectáculo de estas características y, por otro lado, observa 
una falta de tradición en el teatro uruguayo con respecto al desarrollo de esta 
modalidad de teatro.

Hay una cuestión de prestigio alrededor del teatro callejero que quedó como 
reducto de los malabaristas, mimos, payasos lo cual le ha quitado prestigio, 
porque buenos directores no se han dedicado a hacerlo. Porque además de 
todas las dificultades técnicas me pregunto: ¿cómo bancas al elenco?, ¿solo a 
a la gorra con cincuenta pesos por función? Si observás cómo se comporta la 
gente con los artistas de la calle generalmente no les dan bola, y creo que es 
porque no hay una tradición.

Según observa Percovich no existe una cultura asentada que establezca una 
tradición de teatro callejero en Uruguay. Afirma que las expresiones de teatro 
más populares como el sainete y el circo criollo fueron barridos o eliminados 
de la cultura teatral uruguaya al centralizarse las artes escénicas en las salas. 
Sin tradición asentada no podemos hablar del desarrollo de un teatro callejero 
montevideano, sino de expresiones aisladas de teatro en la calle, como intentos 
de apropiarse y resignificar algunos espacios de la ciudad. En esta área la investi-
gación presenta un rico e interesante campo abierto. Tal vez este artículo resulte 
un puntapié inicial para comenzar a discutir sobre sus conceptos.
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La narración oral, teatro de la memoria 
La cotidianeidad como escenario de lo mágico

Néstor Ganduglia 
fhce, Universidad de la República 

signo, Centro Interdisciplinario

La experiencia que se transmite de boca en boca 
es la fuente de la que se han servido 

todos los narradores. 
Y los grandes 

de entre los que registraron historias por escrito, 
son aquellos que menos se apartan en sus textos, 

del contar de los numerosos narradores anónimos.
Benjamin, 1936: 2

En los últimos años, se ha hecho evidente el crecimiento de un arte escéni-
co nuevo, virtualmente desconocido en el Uruguay hasta hace dos décadas y en 
América Latina hasta hace tres: la narración oral. Paradójicamente, no es sino el 
reconocimiento del arte más antiguo imaginable: el de contar historias. Fue antes 
de las primeras fiestas dionisíacas, antes de que hubiese escritura, aún antes de la 
primera comunidad humana, porque toda comunidad se funda sobre la base de 
un relato de sí misma, al que llamamos «mito», fundado a su vez en una ética del 
vínculo con el paisaje, en la jerarquía de los más ancianos y en la no propiedad, 
según afirma Walter Ong (1987).

Concuerdan con ello los guaraníes, que dicen que Tupá, el Padre de Todo, 
le pidió a Ñamandú (el Espíritu Creador) que inventara el mundo. Dicen los 
ancianos que dictaron el Ayvú Rapitá que Ñamandú tuvo que meditar mucho 
cómo iba a cumplir ese pedido, hasta que decidió que antes de crear el mundo, 
tenía que inventar la palabra. Porque nada puede crearse sin ella, y en cambio, 
todo lo que se dice está creado (Cadogan, 1970). Los mayas coincidían con eso, 
y sus nietos quiché volcaron en el Pophol Vuh que nada había que se moviera 
o hiciera ruido en el cielo hasta que llegaron Tepeu y Gucumatz y conversaron 
entre sí. Que pusieron en cada palabra su corazón y su pensamiento, y por ello, 
dijeron «Tierra», y al instante estaba hecha (Ximénez, 2006). El relato define así 
lo que otras culturas llaman «palabra sagrada» o «palabra mágica»: la que involu-
cra por completo a quien la dice, en el marco de un diálogo.

De este diálogo creador habla también la tradición bambara de Malí, quizás 
una de las cosmovisiones más influyentes en las culturas de las negras y negros 
traídos a la fuerza a suelo americano. Dice Óscar Montaño (2009) que, en la 
tradición bambara, Kuma, la palabra sagrada, es emanación de Maá Ngala, el es-
píritu creador. «Lo que Maá Ngala dice, Es», afirman los viejos sabios bambara. Y 
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que la capacidad que la palabra tiene para transformar realidades y mundos deriva 
de que la palabra crea un movimiento de vaivén. Es claro que los negros viejos y 
sabios bambara no están hablando de la palabra unidireccional y monopolizada, 
sino de la palabra compartida, la que va y viene y se transforma a sí misma como 
a la realidad. Es el diálogo vivo lo mágico y sagrado capaz de crear mundos.

Dos corrientes de narradores y narradoras orales se han ido configurando en 
las décadas más recientes. La primera de ellas, emergente de la acción de jóvenes 
universitarios especialmente en México y Colombia, suele conocerse como na-
rración oral escénica y se caracteriza por una elaboración estética y de personajes 
muy cercana al teatro unipersonal (aunque también hay grupos de narradores), con 
puestas ensayadas, a menudo vestuario y escenografía, y cuya fuente de historias 
deviene principalmente de la literatura escrita. Pero por contrapartida, ha crecido 
notoriamente la presencia de la corriente que suele conocerse con el nombre de 
cuentería popular, una práctica de narración espontánea, sin mayor elaboración, 
puesta en escena planificada ni vestuario, frecuentemente dialógica, raramente 
profesional, y cuyas historias proceden, las más de las veces, de la tradición oral 
de los pueblos, tanto como su práctica sigue los lineamientos de la narración tra-
dicional. Esta exposición y mi propia práctica pueden situarse en el marco de esa 
cuentería popular, que procede directamente del antiguo arte de relatar historias 
como modo de sostener viva la memoria de la comunidad.

Cuando recién iniciaba la tarea de documentar relatos de tradición oral má-
gica aquí, en Montevideo, hace cerca de veinte años, las vecinas y los vecinos del 
Prado me contaron que allá por los años treinta, o quizás cuarenta, dos jovenci-
tos se conocieron y se enamoraron entre los árboles del parque. Al principio se 
encontraban por casualidad. Luego, las casualidades empezaron a darse todas las 
tardes, hasta que se atrevieron a hablarse y entonces el pacto quedó sellado para 
siempre. De entre los faroles y senderos, pasaron pronto a vivir sus encuentros 
más íntimos en un viejo edificio que aún existe, y que todavía se conoce como 
el Hotel del Prado. Allí, estos jovencitos vivieron sus pasiones esforzándose por 
mantener el más estricto secreto. Ellos sabían que no les iban a permitir vivir al 
mango ese romance que se habían inventado por dos motivos, muy poderosos 
ambos. Que eran muy jóvenes, casi adolescentes, lo que se consideraría escanda-
loso. Y que ambos eran de clases sociales muy diferentes.

Lo cierto es que, pese a los esfuerzos, el romance de aquellos dos chiquilines 
empezó a ganar espacio entre los chismes del barrio. Al punto de que, en uno de 
aquellos encuentros en las habitaciones del viejo Hotel del Prado, estos joven-
citos tuvieron que admitir que ya no iban a poder sostener ese vínculo que los 
unía. Y antes que abandonarse entre sí, prefirieron abandonar la vida misma. Se 
suicidaron al pie de un árbol que todavía existe, muy cerca de la puerta del Hotel 
del Prado. Hasta hoy, ochenta años después, los vecinos siguen afirmando que 
en algunas noches ese árbol aparece como extrañamente iluminado, diferente 
de todos los demás. No falta quien asegure que si uno se acerca puede escuchar 
suspiros. Pero hasta los más escépticos son capaces de afirmar que cuando uno 
se acerca siente claramente una presencia, como la mirada de alguien a quien no 
se puede encontrar.
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Es un relato muy sencillo, sucedido en una ciudad donde pasan miles de 
cosas cada día. ¿Por qué sobrevivió, quizás por ocho décadas, sin ser jamás es-
crito, flotando en el aire del barrio? En principio, valdría la pena quizás hacer-
se una pregunta más simple: ¿realmente hay un árbol mágico en el Prado de 
Montevideo? Imagino que, en un contexto universitario como este, muchos y 
muchas se sentirán tentados de contestar apresuradamente que no, que tales 
cosas no existen, que somos personas instruidas que no creen en espíritus. Pero 
me atrevo a afirmar que la próxima vez que pasen por el Prado recordarán esta 
historia, y sentirán al menos ganas de ir a ver si ese árbol existe. A partir de esta 
mañana y para siempre, entre los miles de árboles del Prado habrá uno diferente. 
Representa la distancia entre clases sociales, y mientras haya un prejuicio social 
suficientemente estúpido como para matar a un amor joven, esta historia se se-
guirá contando, una y otra vez, para que el barrio no olvide que aún tiene pen-
diente el desafío de construir una sociedad donde esas cosas no pasen. Y aquél 
árbol seguirá encantado por esta memoria, o como preferiría Freud, seguirá 
siendo una representación catectizada por el relato. Ese es el modo en que una 
sencilla narración construye territorio, es decir, paisaje significado.

La narración, entonces, quizás opere como instrumento de la elaboración co-
lectiva de un conflicto no resuelto. De hecho, el barrio al que ahora llamamos 
Prado fue alguna vez un espacio habitado por modestísimas familias rurales que 
alimentaban con su labor a la ciudad de Montevideo, hasta que las pestes de cóle-
ra, fiebre amarilla y tifus alentaron a los más ricos a comprar inmensas quintas de la 
zona e instalar allí suntuosas «fincas de recreo» cuya verdadera función era escapar 
de las epidemias que diezmaron a la población más pobre. La distancia extrema 
entre clases sociales está, pues, en el origen del Prado montevideano.

Comprendidos así, los relatos de la tradición oral mágica poco tienen de 
superstición o ignorancia. Son dispositivos complejos de sostén y elaboración 
de la memoria colectiva. No es ese el lugar que han ocupado y ocupan aún en 
un amplio sector del ámbito académico, e incluso en la opinión de destacados 
investigadores. Daniel Granada (1896), por ejemplo, adjudicaba estas historias 
a «la inocencia del hombre primitivo», pero mucho más recientemente, el cu-
bano Samuel Feijóo, tras reconocer su valor como «documentos del pueblo», 
las atribuye a «la fabulación poética, la fantasía exagerada o la superstición 
nociva» (Feijóo, 2003: 5). Oreste Plath, el más reconocido investigador chile-
no, aseguraba hace unos años que los mitos «pertenecen a una época en que la 
inteligencia del hombre primitivo no era apta para desentrañar los fenómenos 
que en torno suyo se desarrollaban» (Plath, 1999: 5), en una conjugación de 
pasado que obliga a preguntarse por qué esas historias se cuentan aún hoy, 
no solo en los ámbitos rurales o comunidades indígenas (sedes imaginarias del 
«hombre primitivo»), sino también en las más modernas ciudades. Por su parte, 
el uruguayo Eduardo Faget (1969: 16) afirmaba sobre estas historias que son 
«productos alienativos o aculturales». Al menos este último alcanzaba a pregun-
tarse por qué estas historias son contadas por la generalidad de los uruguayos 
y uruguayas, y no por «los sectores económico-culturales donde se sabe que 
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anida generalmente la superchería: los ignorantes que no pueden eludirla y los 
desesperados a quienes los cánones comunes están vedados».

Esta actitud en relación con los relatos de la tradición oral mágica ha obs-
taculizado por décadas la comprensión de las funciones que cumple la tradición 
oral incluso en las sociedades modernas, y los dispositivos que se ponen en mo-
vimiento en cada acto de narración, de tal importancia que han hecho de las 
mujeres Griô de las quilombolas del Brasil personajes clave en la supervivencia 
comunitaria. En el extremo opuesto de aquél pensamiento tanto tiempo domi-
nante en el ámbito académico, Leonel Lienlaf, poeta mapuche del sur de Chile 
a quien tuvimos el honor de recibir para la apertura de nuestro Primer Foro 
Latinoamericano Memoria e identidad, decía «Solo ustedes los winkas creen 
que nosotros, los indios, preservamos nuestras tradiciones como una manía de 
sujetarnos al pasado. Nosotros buscamos en nuestras tradiciones una filosofía, no 
un folclore» (Sierra, 1992: 62). Vale agregar que, para las comunidades mapu-
che, la capacidad oratoria ha sido siempre un objetivo mayor de crecimiento, al 
punto de que un adolescente comienza a ser considerado un miembro adulto de 
la comunidad cuando es capaz de conmover, con su relato, el corazón del Lonko 
(Palermo, 1997).

En el departamento de Durazno hay un paraje conocido por su laguna (que 
según se afirma es muy profunda), pero más aún porque la gente que vive allí 
asegura que, en algunas noches, se escucha claramente sonar una campana. Es un 
tañido fuerte y claro que, según dicen, detiene la noche del campo, como si ya no 
se moviera el viento ni volaran pájaros. Tras el segundo tañido, afirman, vienen las 
voces. Algunos creen escuchar que son muchas voces que se lamentan y lloran. 
Otros, en cambio, dicen que son muchas voces que cantan en un idioma descono-
cido. Pero pocos desconocen esto que llaman «la Campana de San Borja». Y sin 
embargo, raramente se recuerda de dónde vino la campana de la que hablan. Llegó 
como parte de un inmenso botín, que incluía decenas de carretas repletas de obras 
de arte y finísimos instrumentos sinfónicos construidos por manos guaraníes, miles 
de cabezas de ganado y cientos de hombres, mujeres y gurises descalzos y semi-
desnudos. Todo ello, cosas, animales y gente, eran parte del botín que el general 
Rivera acumuló durante el saqueo sistemático de las Misiones Orientales. Tras ob-
sequiar sus animales y objetos a los estancieros y generales afines, aquella gente fue 
obligada a construir una ciudad entera para uso exclusivo de los oficiales, mientras 
ellos y ellas vivían a la intemperie. En uno de esos maravillosos eufemismos de la 
historia, la ciudad se llamó «Santa Rosa de la Bella Unión».

Pero luego, la guerra distrajo a los militares y toda aquella gente guaraní 
fue trasladada a un paraje no muy lejano de la capital, para que construyeran 
su propio pueblo. Durante la guerra, el pueblo de San Borja del Yí creció y se 
volvió próspero y solidario a la manera guaraní. Al punto de que, terminada la 
guerra, el ejército rodeó el pueblo con la consigna de no dejar escapar a nadie. 
Desmantelaron cada edificio, quemaron los ranchos, y se afirma que los últimos 
sobrevivientes alcanzaron a arrastrar la campana de su capilla y arrojarla al fondo 
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de la laguna, para que nunca volviera a ser propiedad de nadie. Se cuenta que 
tras ella, se arrojaron ellos mismos y ellas mismas, muchos con sus niños en los 
brazos. Nada de esto suele estar en los textos de historia. Y sin embargo, siglo y 
medio después, aún sigue sonando la Campana de San Borja, quizás esperando 
que algún día tengamos el valor de reconocer que manos de muchos colores 
construyeron esta nación. «Cuando la memoria duele, todo duele», suele decir el 
subcomandante Marcos.

Así es como el arte de los cuenteros populares (y en especial, de las cuente-
ras populares, porque la mujer sigue siendo la principal responsable de la arti-
culación intergeneracional) pone al tiempo patas arriba, mediante un complejo 
dispositivo de resonancia que ya describía René Kaës décadas atrás (1977) en la 
dinámica de los grupos humanos, y mediante el cual se ponen en común conte-
nidos subyacentes al discurso dicho. El propio Leonel Lienlaf decía:

Solo ustedes creen que el futuro está delante. En mi pueblo siempre se ha 
sabido que lo que está por delante no es el futuro, sino el pasado. Por eso lo 
podemos ver. La única forma verdadera de cambiar es transformando el pasado 
(Sierra, 1992: 260).

Una idea seguramente muy familiar para los psicoanalistas, con la diferencia 
de que los mapuche lo han sabido, según Lienlaf, por siglos.

La gente de Sarandí del Yí cuenta sobre una señora de nombre Braulia 
Borges de Marichal. Era una viejita que durante muchos años vivió sola en una 
casita a las afueras del pueblo, sobre una loma, pasando el muro largo y blanco 
del cementerio. La abuela no sabía que vivía en uno de esos raros lugares que se 
prenden fuego solos, sin motivo, como la célebre palmera de Rocha, que cuando 
la gente va a apagar el incendio la encuentra intacta, como si se burlara de todos. 
En Sarandí, la voz de alarma la dio un gurí que empezó a gritar: «¡Fuego, Tata, 
allá en la loma!». Los padres salieron y cuando vieron arder la casita de Doña 
Braulia, corrieron a buscar herramientas y arena para apagar el incendio.

Mientras tanto, Doña Braulia se tomaba los últimos matecitos dulces del 
día, cuando le extrañó ver tanto revuelo allí en el borde del pueblo. Más todavía 
le extrañó cuando vio que todo aquel gentío arrancaba derechito para la casa de 
ella. La abuela entró para ver si tenía aunque sea un kilo de harina para hacer 
unos buñuelitos de limón, y cuando miró por la ventana de la cocina, vio salir de 
a una las cabecitas por atrás del muro, y quedar todos como abombados mirando 
la casa, con carretillas de arena y palas. Doña Braulia prendió la luz de afuera y 
salió a recibirlos. Ahí le tuvieron que decir que habían visto tremendo incendio. 
La abuela los invitó a pasar, y en medio de la charla les confesó que ella sabía 
que esa casa era medio traviesa. Que dos por tres le tiraban un mechoncito de 
pelo, o le cinchaban de la frazada de noche, o le llovían piedritas en el techo de 
chapa de la cocina. Que ya le había tratado de contar a la hija mayor, una vuelta 
que estaba de visita, y que ella se puso como loca y le trajo a un señor negro y 
grandote que sabía de esas cosas.
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El hombre anduvo por todas las piezas, escupió tragos de caña por todos 
lados, y después le dijo a la abuela que en ese mismo lugar, pero en otra casa, 
había vivido una familia entre por pila de años. Que allá por 1897, el padre de la 
familia decidió irse a pelear con Saravia, y que a los colorados del pueblo no les 
cayó nada bien y fueron a pedirle cuentas. Pero como el hombre ya se había ido 
al galope rumbo a las cuchillas, esa gente se la agarró con la familia. Degollaron 
al chiquilín y le prendieron fuego la casa. La madre anduvo por la calle un tiem-
po como loca, y después no la vieron más.

El señor negro le preguntó a Doña Braulia si quería que le sacara eso de allí, 
para que pudiera vivir tranquila. La abuela lo miró, y le contestó con firmeza: 
«¡Qué esperanza! Yo no voy a ser la que deje sin casa para siempre a esa pobre 
gente». La abuela Braulia murió hace algunos años, pero estoy seguro de que, 
mientras hablamos de ella nada menos que en la universidad, ella andará quién 
sabe dónde convidando a aquella gente con buñuelitos de limón, y ayudando en 
ese incendio que nunca pudimos apagar del todo.

Así, las historias de tradición oral se parecen a los sueños: escenas en las 
que se depositan los miedos, conflictos no resueltos, valores que contradicen los 
dominantes, y anhelos que la comunidad decide, mediante el relato, que no se 
extingan en el olvido. La labor del cuentero popular contribuye a la elaboración 
colectiva de esos contenidos. Se trata de procesos de creación en el sentido que 
le otorgaba Winnicott (1971) al término: un ámbito donde ponerse en juego. O 
mejor aún como lo describiera Pichón Riviere (1999): un viaje a través de lo 
siniestro para retornar con capacidad reparatoria.

Por ello afirmo que el arte de los cuenteros y cuenteras populares, que reco-
ge y dignifica la antigua práctica del relato tradicional, trasciende definitivamen-
te la noción de entretenimiento. Se trata de articular generaciones, significar el 
territorio, sostener la memoria colectiva, elaborar heridas, recomponer el relato 
de nosotros mismos y, en plena era de satélites y amigos virtuales, repoblar nues-
tros espacios cotidianos con espíritus antiguos y reencantar los vínculos dañados 
en las heridas olvidadas por la Historia.

… ocuparnos de otras vivencias y memorias, de la historia y la perspectiva de 
los excluidos, la historia según la recuerdan y la cuentan «los otros», en sus 
propios términos, lugares y formas, aun cuando no falten los que digan «eso no 
es teatro» o le nieguen todo mérito estético (Remedi, 2009: 87).

La narración oral escénica es un monólogo, porque está previsto, prediseña-
do, guionado y ensayado. En cambio, el cuentero popular no monologa: dialoga 
con un otro imprescindible. Incluso cuando quien escucha permanece callado, la 
voz y la trama del cuentero pasan por su cuerpo, y cada reacción de hilaridad, 
enojo, miedo o desconcierto que los gestos del oyente dejen entrever, interviene 
en el devenir de la historia. Es un diálogo de cuerpos, quizás más aún que de 
palabras. La cuentería popular es un arte indefectiblemente vincular. El texto 
escrito e incluso el cuento oral existen por sí mismos. El relato popular requiere 
necesariamente de ese otro para existir.
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Aunque lo dicho es válido para todo acto de cuentería popular, el relato má-
gico tradicional suele exigir condiciones mucho más estrictas. No se trata de his-
torias que se narren a cualquiera, o en cualquier lugar o circunstancia. Habrá entre 
ambos (quien narra y quien escucha) un pacto silencioso, secreto, tácito, por el que 
se apartarán transitoriamente de las leyes que regulan la vida cotidiana.

El sitio devenido en escenario también deberá cumplir ciertas condiciones. 
Preferentemente será de noche, en tanto la noche representa lo que Pichón (ci-
tando a Freud) llamaba «lo siniestro» (Zito Lema, 1975), y debe ofrecer cierto 
aislamiento, o más bien cierta distancia respecto de oyentes «críticos». Esta últi-
ma condición es especialmente valiosa en los ámbitos urbanos, puesto que pre-
serva al narrador de ser des-calificado como supersticioso, ignorante o demente. 
Ese entorno ritualizado no solo preserva al contador, sino también a los conte-
nidos subyacentes del relato mismo. Claro está que, en esos ámbitos «naturales», 
los roles de narrador y oyente-participante son usualmente circulantes. El relato 
del narrador genera resonancias en el oyente que, a su vez, promueven la emer-
gencia de sus propios relatos. Así es como opera la «rueda de fogón», reforzando 
el carácter dialógico de la cuentería popular.

De este modo, la dramaturgia en la cuentería tradicional es siempre co-
lectiva. No solo involucra las presencias físicas de quienes intervienen direc-
tamente, sino también las presencias virtuales de toda la comunidad, e incluso 
de generaciones anteriores. En las comunidades indígenas amazónicas, esta es 
la vía preferencial de educación: un anciano o anciana mambea en la Maloka, 
recinto colectivo específico para esa labor, frente a los miembros más jóvenes 
de la comunidad. El mambe (masticación de ciertas sustancias rituales) otorga al 
anciano la capacidad de hablar de los conocimientos, valores y sentidos de toda 
la comunidad, incluyendo todas sus generaciones pasadas. En otras palabras: su 
voz habla por él y su gente, pero también por sus ancestros de todas las épocas 
desde el origen mismo de su pueblo. Y habla, usualmente, mediante historias. 
No es sino el reconocimiento y ritualización de una cualidad propia de la na-
rración oral tradicional, en la que el cuentero o cuentera se sitúa en el conjunto 
transhistórico de su comunidad. Al igual que en la rueda de fogón (aun cuando, 
la mayoría de las veces, no hay fogón) el cuento no es de quien lo narra, sino de 
todos y todas. La oralidad, a diferencia de la escritura, no reconoce autor ni pro-
piedad, como el conocimiento mismo en las comunidades tradicionales.

Es así como el cuentero asume el «espíritu» de su entorno cultural, y pone en 
común (en un fascinante dispositivo complejo y milenario de memoria colectiva) 
las preocupaciones, los miedos, las necesidades, los conflictos no resueltos y los 
anhelos de la comunidad, en forma de historia. Los mismos hechos y afectos que 
aseguraron, a veces por siglos, la supervivencia del relato mismo que ahora cuen-
ta. Y con ello, reencanta los espacios cotidianos cargándolos de sentido, afirma la 
postura de compartir el conocimiento articulando las generaciones sucesivas. Y, 
especialmente, revitaliza esa magia de la memoria que ha construido territorio y 
comunidad desde el principio del tiempo.
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Teatralidad y escenificaciones del poder  
de la dictadura en el Penal de Punta de Rieles17

Lucía Bruzzoni Giovanelli
fhce, Universidad de la República

Teatralidad
La teatralidad excede el ámbito de la sala tal como lo han señalado los in-

vestigadores sociales.
Para Goffman (1971) comprende toda la escenificación de un rol social 

y este es más creíble cuanto menos se perciba su construcción. Para Burns lo 
definitorio de la teatralidad no es la conducta de quien actúa, sino que esta sea 
percibida como teatral por un espectador con la competencia suficiente como 
para hacerlo, es decir reconoce fuera del escenario aquello que ha visto dentro 
de él (Del Campo, 2004: 42).

Dado que la espectacularidad es inherente a la cultura y solo arbitrariamen-
te se la aísla en el teatro, es fácilmente reconocible en los «comportamientos 
espectaculares organizados» entre los que se incluyen las conferencias, las activi-
dades deportivas, las ceremonias militares, religiosas y otros eventos que no tiene 
una finalidad estética (Helbo, 2012: 43). Las teatralidades desarrolladas en las 
ceremonias y los espacios públicos por las instituciones y los sectores subalter-
nos serían formas intermedias entre la escenificaciones de la vida cotidiana que 
estudia Goffman y las representaciones teatrales más tradicionales que abarcan 
un amplio abanico de posibilidades desde el teatro realizado en salas hasta la 
performance art (Del Campo 2004: 41).

Estudiando las relaciones entre teatralidad18 y espectacularidad, Féral (2004) 
considera que la teatralidad no depende de la naturaleza del objeto, sino que es 
fruto de un proceso que provoca un tipo particular de ficción a partir de la mi-
rada que delimita dos espacios diferentes: el de un observador y de un observado. 
La teatralidad existe entonces tanto cuando se la busca conscientemente como 
cuando se la reconoce a pesar del intento de ocultarla, emplearemos en adelante el 
término teatralidad tanto para las escenificaciones del poder dictatorial como para 
las representaciones teatrales creadas por las reclusas en Punta de Rieles. Citamos 

17	 Este artículo es un avance de la tesis Teatro, clandestinidad y resistencia en el Penal de 
Punta de Rieles realizada con el financiamiento de la Agencia Nacional de Investigación e 
Innovación (anii) a través de una Beca de Maestría Nacional en Investigación Fundamental.

18	 En el siglo xx del mismo modo que surgió la búsqueda de lo específicamente literario, 
la literaturidad, comenzó también la teorización sobre aquello que es específico de la 
teatralidad, Barthes en 1954 se pregunta «¿Qué es la teatralidad? Es el teatro menos el texto» 
(Helbo, 2012: 31).
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extensamente esta definición de Josette Fèral sobre la teatralidad porque partimos 
de este marco teórico:

La teatralidad no parece ocuparse de la naturaleza del objeto: actor, espacio, 
objeto, suceso […] la teatralidad parece ser un «processus», una producción que 
primero se refiere a la mirada, mirada que postula y crea un «espacio otro» que 
se vuelve espacio del otro —espacio virtual— y deja lugar a la alteridad de los 
sujetos y a la emergencia de la ficción […].
La condición de la teatralidad sería, entonces, la identificación (cuando ella fue 
deseada por el otro) o la creación (cuando el sujeto proyecta sobre las cosas) 
de un «espacio otro» del cotidiano, un espacio que crea la mirada del especta-
dor, pero fuera del cual él permanece. Esta división en el espacio que crea un 
afuera y un adentro de la teatralidad es el espacio del otro. Es el fundador de 
la alteridad de la teatralidad.
La teatralidad así percibida sería no solamente la emergencia de un quiebre en 
el espacio, de una división de lo real para que pueda surgir una alteridad sino 
la constitución misma de ese espacio hecha por la mirada del espectador, una 
mirada que, lejos de ser pasiva, constituye la condición de la emergencia de la 
teatralidad, […] el otro se vuelve actor, sea porque manifiesta que está repre-
sentando (la iniciativa pertenece al actor) sea porque la simple mirada que el 
espectador pone sobre él lo transforma en actor —hecho esto a pesar suyo—, y 
lo inscribe en la teatralidad,(la iniciativa pertenece entonces, al espectador)…19 
(2004: 91-92).

Cornago coincide con la definición de Féral sobre la emergencia de la tea-
tralidad como un proceso que surge a partir de la mirada de un observador que 
reconoce en quien observa «un juego de engaño o fingimiento» (2005: 6).

Teatralidad y poder
Cotidianamente la sociedad escenifica en el espacio público múltiples tea-

tralidades que reflejan las tensiones generadas por la construcción de una memo-
ria histórica20 y un futuro imaginario, es una lucha ideológica por el poder y por 
la apropiación de los símbolos.

Es posible por lo tanto estudiar la teatralidad que la última dictadura uru-
guaya desplegó en el territorio nacional y el espacio concreto que nos ocupa, 
el Penal de Punta de Rieles, como una estrategia de poder frente a la cual las 
presas políticas desarrollaron tácticas de resistencia entre las que se destacó la 
creación de variadas micropoéticas teatrales que han sido invisibilizadas por el 
discurso dominante.

Este artículo se centra en el contexto histórico en el cual se desarrollaron las 
representaciones teatrales de las presas políticas en Punta de Rieles. Constituían 
actividades prohibidas por las cuales podían ser fuertemente sancionadas; esas 
representaciones no deben valorarse como una respuesta en espejo frente a la 

19	 La cursiva es nuestra.
20	 Como ya hemos explicado, la memoria es simbólica e intersubjetiva, se da en la relación 

dinámica entre el individuo y la colectividad (Del Campo, 2004: 83).
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teatralidad militar que estudiaremos, sino como una forma de resistencia colec-
tiva en condiciones de una fuerte represión de género.

La dictadura cívico-militar instaurada entre 1973 y 1985 en Uruguay se 
enmarca dentro de un proyecto político y económico llevado a cabo en América 
Latina y tiene como rasgo específico ser el resultado de una evolución iniciada 
en la etapa democrática en la cual se advierte una práctica estatal autoritaria que 
termina con un presidente electo dando el golpe de Estado. Aunque no puede 
equipararse esta dictadura con los regímenes totalitarios europeos del siglo xx, el 
terrorismo de Estado en nuestro país desplegó un sistema represivo que intentó 
controlar a toda la sociedad y tuvo por lo tanto rasgos totalitarios que predomi-
naron más en algunas etapas que en otras (Rico, 2009).

Para analizar las escenificaciones desarrolladas por la última dictadura uru-
guaya partimos de las reflexiones de Balandier quien considera que todo sistema 
de poder utiliza además de la fuerza la legitimación simbólica, ordena el ceremo-
nial y hace de la ideología un espectáculo con la intención de «producir efectos 
[…] comparables a las ilusiones que suscita la tramoya teatral», por lo tanto puede 
reconocerse una relación indisociable «entre el arte del gobierno y el arte de la 
escena». En las sociedades regidas por dictaduras las movilizaciones festivas pre-
tenden generar la ilusión de unidad y poder intemporal «lo imaginario “oficial” 
enmascara la realidad y la metamorfosea» (1994: 16, 21).

La dictadura en Uruguay no fue una excepción y desarrolló una teatralidad 
restauradora, fruto de la convicción de que las tradiciones habían sido rotas, en 
medio de una interpretación idealizada y ahistoricista del pasado intentaba re-
cuperar la unidad perdida a causa de la subversión. Para salvar al territorio o la 
nación del caos e imponer el orden, las puestas en escena del poder pretendían 
generar la vivencia de la unidad a través de una estética patriótica que se re-
lacionaba con el neoclasicismo. Frente a la ausencia de una verdadera unidad 
nacional, la gestualidad dictatorial apeló al modelo teofánico cargado de simbo-
lismo que había sido desarrollado ya en las ceremoniales del período colonial.21 
Ante la amenaza de lo foráneo la reacción fue defender un ideal abstracto de la 
«orientalidad»,22 en el discurso dictatorial no había lugar para el disidente, el otro, 

21	 Así lo explica Balandier: «Tan pronto la dramaturgia política traduce la formulación 
religiosa, el escenario del poder queda convertido en réplica o manifestación del otro mundo. 
La jerarquía es sagrada —como su propia etimología lo indica— y el soberano expresa el 
orden divino, puesto que está bajo su mandato o lo obtiene. En otros casos, es el pasado 
colectivo, elaborado en el marco de una tradición o de una costumbre, el que se convierte en 
fuente de legitimidad […] permite emplear una historia idealizada, construida y reconstruida 
según las necesidades y al servicio del poder actual. Un poder que administra y garantiza sus 
privilegios mediante la puesta en escena de una herencia» (1994: 19).

22	 En el sesquicentenario de la Declaratoria de la Independencia se festejó durante los 12 
meses de 1975 «el Año de la Orientalidad», construyendo así un discurso funcional al poder 
dictatorial, este tema fue desarrollado ampliamente por Cosse y Markarián en el libro 1975: 
el Año de la Orientalidad. Montevideo: Ediciones Trilce, 1996.
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el subversivo.23 Al igual que la teatralidad fundacional americana, la dictadura 
en sus escenificaciones evitó el desorden y la decadencia intentando construir un 
nuevo orden. Para crear la ilusión de una identidad colectiva utilizó el ceremonial 
oficial como práctica simbólica, lo espectacular, lo teatral, lo gestual, cobraron 
especial valor (Irigoyen, 2000).

Aldo Marchesi en su libro El Uruguay inventado investiga cómo la dictadu-
ra utilizó la propaganda audiovisual para crear la ilusión del Uruguay como «una 
sola gran familia» (2001: 11), una nación, un nosotros homogéneo desafiado úni-
camente por el progreso. Por un lado, la dictadura apeló al pasado construyendo 
un discurso fundacional característico de los regímenes totalitarios, por eso exal-
tó una orientalidad basada en tradiciones gauchescas abstractas despojadas de 
todo contexto histórico, y, por otro lado, anunció un futuro idealizado que llamó 
un «nuevo Uruguay». La Dirección Nacional de Relaciones Públicas (Dinarp), 
entre los años 1978 y 1984, produjo dos series informativas24 destinadas a ser 
proyectadas en los cines de Montevideo y del interior del país, una de ellas 
llamada Panorama tuvo solamente cuatro ediciones, pero la otra denominada 
Uruguay Hoy superó las ochenta.

Derrotado el enemigo interno la dictadura convirtió el espacio público en es-
cenario, los desfiles cívico-militares que se repetían en los informativos de Uruguay 
Hoy mostraban «pueblo y gobierno» coexistiendo en armonía. Se pretendía resig-
nificar el concepto de las manifestaciones populares callejeras identificadas con 
la izquierda en años anteriores al filmar a los gobernantes rodeados por el pueblo 
mientras recorrían el interior del país cumpliendo con demandas insatisfechas du-
rante las décadas anteriores, la estética militar de la representación25 impedía, sin 
embargo, la identificación del espectador con estas producciones audiovisuales 
que no lograban construir una narrativa convincente.

El discurso oficial de la dictadura uruguaya también se refería a quienes 
habían realizado protestas sociales como la «juventud perdida» e intentaba 
apostar a los jóvenes del nuevo Uruguay obligándolos a participar de las cere-
monias oficiales y de las actividades de educación física26 para forjar su carácter 
a partir del esfuerzo y la disciplina (Marchesi, 2001). Podrían reconocerse dos 

23	 La construcción del subversivo como un enemigo peligroso a través de los medios pretenden 
justificar las violaciones a los derechos humanos. Del Campo afirma que la tortura es una 
forma de marcar al cuerpo para excluirlo de la nación, borrando así de la memoria colectiva 
el proyecto político que él representaba, la memoria corporalizada se convierte en una 
categoría espectacular (2004: 82, 83).

24	 «Los militares sentían que estaban transformando el país y lo querían registrar para la 
posteridad. A través de variados productos culturales, la dictadura intentó construir un 
nuevo inventario de imágenes en el que los uruguayos pudieran representarse» (Marchesi, 
2001: 11).

25	 Escolares, liceales, militares, sociedades nativistas y las llamadas fuerzas vivas de las 
diferentes localidades desfilaban frente a un público numeroso y expectante según muestran 
las imágenes.

26	 Esta disciplina ha sido muy valorada en los regímenes autoritarios, en esa época en nuestro 
país se incorporó la asignatura a la educación formal.
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públicos, el que participaba directamente de los actos y el que lo veía como 
espectador en los cines, y a su vez dos «libretos teatrales»: el creado para la 
puesta en escena del poder y el que se escribía para la realización audiovisual 
(Del Campo, 2004: 29, 30).

La identidad nacional, que siempre es dinámica y refleja las relaciones de 
poder que se dan en el seno de una sociedad, se muestra paradojalmente como 
intemporal y territorializada; las instituciones construyen ficcionalmente dicha 
identidad a través de ciertas prácticas espectaculares como las ceremonias y los 
rituales desarrollados en el espacio público con la finalidad de que el individuo 
se sienta parte de un todo. Se busca que los símbolos nacionales como la ban-
dera, el himno, los monumentos, entre otros, sean apropiados por el pueblo, se 
escenifica la construcción de esa identidad nacional apelando a una narrativa del 
pasado funcional al poder frente al cual los grupos subalternos deben también 
posicionarse (Del Campo, 2004).

Las escenificaciones del poder dictatorial  
en el Penal de Punta de Rieles

Muchos testimonios escritos por las ex presas políticas y los que recogi-
mos en las numerosas entrevistas realizadas para esta investigación nos permiten 
afirmar que se desarrollaba en el Penal de Punta de Rieles, durante la última 
dictadura militar, en el período comprendido entre 1973 y 1985,27 una teatra-
lidad militar que resultaba extraña frente a la mirada de las reclusas las cuales 
advertían el intento de dominarlas, intimidarlas y humillarlas. Para analizar estas 
escenificaciones del poder compartimos las reflexiones de Geirola quien define 
la teatralidad como política de la mirada: «Hay teatralidad allí donde se juega a 
sostener la mirada frente a otro, o bien, para ser más precisos, donde se trata de 
dominar la mirada del otro (o del Otro) […] la teatralidad se instaura en un cam-
po de lucha de miradas, guerra óptica […] como una estrategia de dominación»28 
(2000: 44, 45).

Teniendo en cuenta esta definición y las consideraciones de Balandier sobre 
la necesidad que tiene el poder de manipular los símbolos y el ceremonial bus-
cando la subordinación y estableciendo jerarquías, podemos afirmar que uno de 
los directores del Penal de Punta de Rieles, el teniente coronel Julio Barrabino, 
desarrolló diversas escenificaciones relacionadas con el poder verticalista.

La actitud de Barrabino —apodado por las reclusas «el rey sol» porque 
exigía que ellas y sus subalternos se quedaran inmovilizados y lo siguieran con 
la mirada cuando él aparecía— estaba cargada de teatralidad si tomamos la ya 
citada definición de Geirola y su distinción entre el poder popular como el po-
der de los otros (el representante gira buscando seducirlos) y el poder dictatorial 

27	 Desde que el establecimiento militar fue destinado exclusivamente a la reclusión de mujeres 
hasta que fueron liberadas las últimas presas políticas.

28	 La cursiva es del autor.

FHCE_Remedi_2015_12_18.indd   55 18/12/15   11:52



56	 Universidad de la República

como el que se ubica en el centro y es el que hace girar a la periferia (2000). El 
líder como el rey es mirado, pero no es mirante.

Barrabino es uno de los militares que irrumpió en el Palacio Legislativo 
el 27 de junio de 1973, motivo por el cual quedó registrado en una histórica 
foto, se encuentra ubicado en primera fila, a la derecha del general Esteban 
Cristi. En el penal los clarines anunciaban su presencia, montaba un caballo 
blanco, con un pelego rojo y un subalterno a pie corría siempre al costado 
llevándole el sable. Como todo dominador impone una visión de sí mismo pre-
tendidamente objetiva, como lo han hecho los monarcas a través de las estatuas 
ecuestres o los retratos reales (Bourdieu, 2000). Para reafirmar su jerarquía, 
exigir obediencia y separarse claramente de sus subordinados y de las presas 
políticas, Barrabino creó variadas escenificaciones del poder que resultaron 
temibles e hilarantes al mismo tiempo. En lo que considera su territorio como 
todo «gran actor político dirige lo real por medio de lo imaginario. Puede, por 
otra parte, centrarse en una u otra de las escenas, separarlas, gobernar y hacer-
se él mismo espectáculo» (Balandier, 1994: 17-18).

 Si la teatralidad surge cuando «alguien mira un cuerpo en movimiento» 
(Geirola, 2000: 44), la gestualidad de Barrabino recorriendo a caballo o en ambu-
lancia el penal está cargada de teatralidad, pues sigue un modelo teofánico y su vi-
gilante desplazamiento por el territorio pretende recordar la naturaleza verticalista 
de su poder, «en la fiesta patriótica se asiste a un nacimiento del Astro rey como 
expresión del surgimiento de un orden nuevo» (Irigoyen: 65, 67, 113).

Barrabino vivenciaba el territorio del penal como su feudo, allí tenía cancha 
de polo, frontón, una piscina (recuerdan que una vez llegó un ómnibus lleno 
de escolares para disfrutar de la misma), las presas eran parte de la atracción y 
tenían que formar filas para que los familiares y los amigos de los oficiales pu-
dieran verlas, a veces las exhibía como trofeo de guerra inventándoles hazañas 
que hablaban de su peligrosidad o jactándose de que estaban bien alimentadas 
diciendo: «Están todas gordas como unas vacas» (entrevista n.º 3).

 Tal como un rey se sentía dueño y señor de la vida de sus súbditos, llegó 
a decirles a las madres de las reclusas que si fuera por él las mataba a todas.29 
Cuando una presa se suicidó ahorcándose, luego de un prolongado hostigamiento 
de los militares, las hizo formar para responsabilizarlas y decirles que eso debía 
servirles de ejemplo (Taller Testimonio y Memoria, 2006). Sus escenificaciones 
incluyeron la creación de un pequeño zoológico y según un testimonio tiró cule-
bras o víboras en la quinta donde trabajaban las presas y luego, para convencerlas 
de que no eran peligrosas, colocó una al cuello del atónito subalterno.

Había culebras, había víboras en la quinta, entonces nosotras no queríamos 
ir, armábamos un escándalo, y vino Barrabino que era una especie de señor 
feudal, entre sádico y paternalista, lo mismo te mandaba al calabozo a pudrirte 

29	 Testimonio n.º 148, proyecto de investigación Recuérdalo tú, recuérdalo a otros. Género, 
Memoria e historia, dirigido por Graciela Sapriza, csic, Universidad de la República, 
2002-2003.
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toda la vida como te salvaba y te daba una visita directa con tu familia, o sea 
era «Yo, el rey sol», y bueno agarró él, cuando estábamos con eso de las víboras 
y él tenía —nosotros le llamábamos «el eunuco de Barrabino»— un edecán, 
petisito, gordito y chiquito que andaba siempre arrastrando la espada porque 
no podía y el tipo para demostrar que eran culebras y que no eran venenosas 
y que no nos iban a hacer nada, agarró una víbora con la mano y se la puso 
colgada como una bufanda al pobre enano que quedó duro. De esos cuentos 
hay miles, todos pasaban a integrar los sketchs… (entrevista n.º 17).

Podemos relacionar la obsesión de Barrabino por andar siempre a caballo con 
la ubicación privilegiada del rey en la sala a la italiana el cual desde el palco domi-
naba el espacio con su mirada y reafirmaba así su poder (Geirola, 2000: 54, 55).  
A caballo como los colonizadores, como los héroes de la independencia nacional, a 
caballo como en la represión de las manifestaciones callejeras, a caballo dominando 
la escena mientras los de a pie lo observan, lo obedecen, le temen. Para comple-
tar la escena usaba Barrabino un látigo con punta de metal (quizás fue regalo del 
dueño de un circo) que hacía restallar al lado de las reclusas al tiempo que gritaba 
mientras ellas realizaban trabajos forzados en la quinta (Taller de género y memo-
ria, 2003: 130). Desarrollaba una escenografía represiva que pretendía dar cuenta 
de su poder, oponiendo el estereotipo de la fuerza viril masculina a la pasividad fe-
menina. Cuentan que una vez en la quinta, mientras hacían trabajos forzados sonó 
la alarma, en ese caso tenían que tirarse al piso, era un simulacro al que llamaban 
zafarrancho, en ese momento él empezó a tirar tiros al aire y en el caos algunas 
presas se cambiaron de sector sin proponérselo «muchas veces descolocaba hasta la 
propia autoridad, que en esas circunstancias eran las milicas, que tampoco sabían 
qué hacer» (entrevista n.º 15).

Otro ritual diario en el penal era que el oficial a cargo probara la comida 
de las presas y los subalternos, Barrabino lo hacía en medio del camino sobre 
un improvisado caballete, «su figura, recortada contra el horizonte, tomando 
la cuchara» es evocada con ironía. También recuerdan las ex presas al director 
entrando a caballo a la cocina30 para probar los alimentos preparados o haciendo 
desfilar un circo por el camino del penal en una escena que describen como su-
rrealista y cinematográfica «como en una película de Fellini» (Taller Testimonio 
y Memoria, 2006: 209, 212). Su actitud puede comprenderse mejor con la 
siguiente reflexión de Irigoyen:

El totalitarismo hace del país un escenario. La identidad de los sujetos está 
dada por aquello que representan: las personas son «personajes» —protagó-
nicos, secundarios, figurantes o meros extras, según el caso— de esa gran 
obra que es la «nación»; el espacio a su vez es entendido como ámbito escé-
nico… […] La escena tiene sus jerarquías. Protagonistas del espectáculo de lo 
nacional son aquellos que detentan —y lo hacen teatral, ostensiblemente— 
el poder […] los extras en el otro extremo, componen la gran masa del pueblo 
(2000: 24 y 36).

30	 Era muy amplia y estaba fuera del edificio central.
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Cuando Barrabino se fue del penal no desapareció la arbitrariedad ni el 
abuso de poder, pero percibieron un cambio en las escenificaciones: 

todo aquel universo de locura, de espectacularidad y de poder desbordado de 
esa figura entre [enfatiza] grotesca, siniestra, terrible que era Barrabino como 
que desapareció. Me parece que se tornó mucho más institucional, el tema 
de la cárcel, ya no era «el feudo de», sino que era una política de Estado… 
(entrevista n.º 15).

El «adentro» y el «afuera» de la teatralidad: el saludo a la bandera
En todos los testimonios se pone de manifiesto que las presas políticas re-

conocen la teatralidad militar y deciden permanecer al margen de ella, al margen 
de un proyecto de nación que las excluye como ciudadanas, como sujetos de 
derecho, y que las incluye solamente como lo abyecto (Del Campo, 2004). Son 
las «reclusas» para los oficiales, «las yeguas» o «las pichis» para las soldados; para 
los militares son meras espectadoras y territorios/cuerpos en disputa.

Era una teatralidad creada en función del público que la observaba, mujeres 
en situación de subordinación sobre las cuales se ejerció una fuerte represión de 
género, ellas la enfrentaban manteniendo una espectaduría consciente. Este con-
cepto desarrollado por Burns, y su idea de que la teatralidad puede ser enten-
dida no como una conducta en particular, sino como una particular manera de 
percibirla (Del Campo, 2004), explica que hayan decidido no formar parte del 
libreto al elegir quedar al margen de la ceremonia porque la narrativa del pasado 
escenificada estaba en las antípodas de sus posiciones ideológicas.

Esto explica por qué, según los relatos que recogimos en las entrevistas, 
tentarse de risa durante el saludo a la bandera fue un hecho muy frecuente, frente 
a estrategias de poder intimidatorias las presas políticas respondieron con esta 
táctica de resistencia. Se trataba de una transgresión que podía ser severamente 
sancionada porque implicaba un intento de subversión del orden impuesto.

Se tentaban de risa cuando el burro, que era parte de la fauna del penal y 
al que las reclusas llamaban Joaquín, resultaba sancionado por su rebuzno fuera 
de libreto, ya que nada debía interrumpir el solemne saludo a la bandera, él sin 
sospecharlo respondía a la corneta mal tocada. En otras ocasiones ríen de hechos 
inesperados y escatológicos, por ejemplo, que una compañera se tire «un pedo» 
provocando gran hilaridad y otra para calmarla recurra a una idea casi absurda 
aconsejando: «¡Pensá en Gardel, pensá en Gardel!» (entrevista n.º 12).

Para entender la importancia que tuvo el saludo a la bandera en el Penal de 
Punta de Rieles es necesario tener en cuenta que la dictadura uruguaya instau-
ró un verdadero culto a este símbolo nacional. El 15 de diciembre de 1978 se 
inauguró el Monumento31 a la Bandera en la llamada Plaza de la Nacionalidad 
Oriental, el acto capitalino fue multitudinario y estuvo dominado por una estética 
militar con escenas similares a las del nacionalsocialismo europeo, los reflectores 

31	 A través de los monumentos se busca también construir la memoria.
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antiaéreos sugerían según el relator de la ceremonia oficial «una etérea irrealidad»; 
la sobriedad del monumento, la ausencia de referencialidad histórica y su estética 
despojada pretendían simbolizar una concepción esencialista de la nación, una 
bandera que antes de ser creada fue presentida por los héroes y representa «el 
alma colectiva que brota animosa y a raudales» (Marchesi, 2001: 77, 79).

 Irigoyen, en su libro La patria en escena, analiza este monumento: «El es-
pacio ralo, coronado por un gran mástil, a modo de altar, fue concebido como 
sede del espectáculo de lo nacional» y considera que la forma y la ubicación 
tiene relación con las escenificaciones que desplegaron los estados totalitarios 
del siglo xx (2000: 147).

En Punta de Rieles las reclusas debían formarse dos veces al día, al amane-
cer y al anochecer para el saludo a la bandera en un rito oficial que formaba parte 
de una estrategia de dominación dentro de un proyecto de militarización de la 
vida cotidiana del penal; el saludo a la bandera pretendía quizás unir al líder con 
la masa en un acto litúrgico de tinte fascista.32 En los testimonios que refieren a 
estos ritos aparece con frecuencia la vivencia de ser parte de una ficción, como si 
pudieran desdoblarse y verse a sí mismas dentro de una representación impuesta 
a la que califican de surrealista y cinematográfica y frente a la cual toman distan-
cia reconociendo un «adentro» y un «afuera» de esa teatralidad.33

Si bien este distanciamiento puede tratarse de una táctica de supervivencia 
o de una resistencia de género,34 las precisiones de Josette Fèral, con respec-
to a la teatralidad que ya hemos citado, permiten comprender por qué recep-
cionaban de este modo la teatralidad militar las reclusas, recordemos que el 
mencionado teórico considera que la mirada del espectador recorta un espacio 
«fuera del cual él permanece. Esta división en el espacio que crea un afuera y un 
adentro de la teatralidad es el espacio del otro» (2012: 91). Esta definición de la 
teatralidad está relacionada con la política de la mirada de la que habla Geirola 
y que ya hemos citado.

32	 Era una pequeña victoria, por ejemplo, tener la cabeza cubierta durante este rito ya que 
estaba prohibido; cuando hubo una epidemia de piojos las presas políticas disfrutaban de 
estropear la escena teniendo gorros o pañuelos con un producto puesto en la cabeza a raíz de 
una orden dada por los militares.

33	 En una entrevista personal nos cuenta una ex presa que la llevaron a operar al Hospital 
Militar haciéndola suponer que tenía cáncer «miraba el penal y sabés que la perspectiva 
que tenía era de una película, como si yo estuviera en una película […] vos en el medio de un 
celuloide con cuadraditos, con cositas chiquitititas y a su vez de lejanía ¿no?, es un filme no 
sos vos». Otra entrevistada dice: «las situaciones raras que se planteaban siempre las calificaba 
de surrealistas, a veces pensaba: “Esto es un sueño, no puedo creer lo que estoy viendo”». 
Otra ex presa nos dijo «yo tengo la película en mi cabeza […] las luces blancas atravesando 
la niebla, las formación nuestra, hilera tras hilera, el clarín sonando, el ruido del pedregullo 
cuando caminábamos era toda una escena… » (Entrevistas n.º 18, 14 y 11 respectivamente).

34	 Bourdieu plantea que las mujeres «Pueden adoptar sobre los juegos más serios el punto 
de vista distante del espectador que contempla la tormenta desde la orilla, lo que puede 
acarrearles que se las considere frívolas e incapaces de interesarse por cosas serias» (2000: 97).
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En los relatos, ocasionalmente, aparecen fisuras en esa teatralidad militar 
impuesta en forma casi omnipresente, dos situaciones podrían ilustrarlo, una 
tuvo lugar durante el solemne saludo a la bandera y otra durante la visita de los 
niños; en ambos casos la realidad se impuso por encima de la puesta en escena. 
Durante la formación en el saludo a la bandera una presa se cayó desmayada y 
otra la levantó sin pensarlo y la llevó a la enfermería sin pedir permiso y sin que 
nadie se lo impidiera: «… pasa a primar la lógica y nadie… nadie actuó como de-
bía actuar […], ni yo, ni la soldado, ni el oficial, es como que en algún momento, 
igual algo quiebra… es raro […]. ¿Cómo, cómo la realidad se metió? ¿Por qué? […]. 
Me salí totalmente del libreto y los demás también» (entrevista n.º 11).

En otra ocasión un soldado no reacciona frente a la niña que en una visita 
le grita «¡Puto!», no le cuenta lo ocurrido a sus superiores ni responsabiliza a la 
madre, logra salir del rol asignado: el papel del soldado que defiende el honor 
de la patria, la entrevistada trata de entender qué pasó: «Quizás eso sea en un 
momento de reflexión […], por algún poro se le filtra la humanidad, o él volvió a 
ser niño, o él estaba siendo niño, jugando, o no sé, no sé, en algún momento, hay 
como esos quiebres».35

Estos ejemplos son como dijimos excepcionales porque salirse del libreto 
no estaba permitido y era severamente sancionado.

Teatralidad y tortura. La tortura como escenificación
En los testimonios que hemos recogido se hace referencia a la teatralización 

que llevaron a cabo los oficiales en los roles del bueno y el malo como forma 
de «quebrar» a la prisionera, constituyó una técnica de represión para la cual 
los militares fueron entrenados. Esa forma de tortura se utilizó también con los 
presos políticos, pero en la cárcel de mujeres implicaba además una estrategia de 
dominación masculina que ha sido señalada por Bourdieu (2000): la seducción, 
los militares buscaban mostrarse más humanos y sensibles. Esa escenificación 
en las torturas y los interrogatorios era percibida como muy peligrosa por las 
presas, ya que creerles implicaba perder las referencias, exponerse y volverse 
completamente vulnerables, por lo tanto los testimonios insisten en que era ne-
cesario resistir reconociendo esa teatralidad, la misma pretende según los testi-
monios confundir, aislar, quebrar emocionalmente; elegimos cuatro relatos para 
ejemplificarlo:

Y vos sabés que no les creo nada, me cuesta mucho, casi siempre que los veo 
actuando […] lo están haciendo para lastimarme a mí, lo están haciendo para 

35	 La anécdota referida fue narrada así: «Una vez nos tocó una visita bajo techo en el casino de la 
tropa, o sea en el comedor, entonces había muchas sillas y muchas mesas y el único juego posible 
con los gurises era jugar debajo de las sillas y debajo de las mesas, que era un puente… y en una 
de esas mi hija sale de una fila de sillas y ve enfrente a esa fila de sillas al milico con su arma 
atravesada, levanta la vista, tres fue el máximo que tuvo estando yo en cana [se refiere a la edad], 
y le grita al milico “Puto” [silencio], pobre milico, él ya sabía [ríe contenidamente] porque es lo 
que aprendió […], no pasó absolutamente nada, se lo bancó bien… » (entrevista n.º 11).
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que yo me quiebre […]. Creo que esa distancia de no creerte la actuación te 
ayuda (entrevista n.º 11).
Los militares jugaban con distintos personajes […] el que te sometía autorita-
riamente no era el mismo que el que venía y te trataba bien […] el hecho de ese 
doble juego, lo viví, lo tenía clarísimo y lo veía todos los días, de la seducción 
y del sometimiento (entrevista n.º 8).

Esta estrategia específica de dominación formó parte de la severa repre-
sión de género durante la última dictadura uruguaya que ha sido estudiada por 
Graciela Sapriza (2008) y que desarrollaremos más adelante.

Porque en el momento en que parecía que todo estaba destruido, que habían 
caído todas las organizaciones, que habían destruido los sindicatos, que no 
había más cooperativas […] había mucha gente que habrá pensado «pa ¿en qué 
nos metimos? tratar de pasar lo mejor posible para salir de acá» ¿no?, esa fue 
una posición que produjo desastres, […] en ese momento ellos podían aparecer 
como, bueno «nosotros no somos los salvajes, asesinos que nos pintan», […] ese 
intento de dividir perpetuo (entrevista n.º 17).
… Barrabino que era un hombre con sus características muy particulares, ti-
rando a burro, fascista ta, ta, ta —que para mí eran papeles representados—, 
y el otro que era culto, que oía música clásica, que nunca te iba a gritar, si te 
llamaba a hablar él siempre estaba sentado en un ambiente calmo, no era agre-
sivo, pero por supuesto que era infinitamente más peligroso […] porque en ese 
ambiente calmo te hablaba, te preguntaba… (entrevista n.º 14).

Quizás el ejemplo más elocuente de esa teatralidad es que el propio tortura-
dor se identifica con un actor emblemático del cine de Hollywood que alcanzó 
gran éxito en la década de los sesenta, un galán que despertaba la admiración 
femenina según las revistas de la época. El militar nombrado en el testimonio que 
citamos a continuación fue condenado por muchos crímenes cometidos durante la 
dictadura y ha sido acusado además de violencia sexual. Es significativo que nece-
site ser reconocido como un actor protagónico si tenemos en cuenta que el cuerpo 
de la mujer en esos casos es un espacio de poder en disputa y que la agresión sexual 
es siempre política y forma parte de un ritual de dominación.

… el Pajarito Silveira […] había torturado a la mitad de la gente que estaba en 
ese lugar y él aparecía; entonces quería que lo reconocieran y te decía: «¿No 
te acordás?, yo te torturé», y algunas para martirizarlo le decían: «No, no me 
acuerdo, nunca te vi, no sé, estaba con la venda», entonces eso lo enfurecía y 
decía: «Si yo soy más conocido que Rock Hudson» (entrevista n.º 14).

Teniendo presente este y otros testimonios podemos decir que en la cárcel 
de Punta de Rieles —un lugar donde se buscó como en el panóptico de Foucault 
controlar, homogeneizar, normalizar y reprimir—, la teatralidad de la dictadura 
puede ser relacionada con las definiciones de actuación y fachada de Goffman36 

36	 «He usado el término “actuación” para referirme a toda actividad de un individuo que tiene 
lugar durante un período señalado por su presencia continua ante un conjunto particular 
de observadores y posee cierta influencia sobre ellos. Será conveniente dar el nombre de 
“fachada” (front) a la parte de la actuación del individuo que funciona regularmente de un 
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(1971: 62, 63), es decir una teatralidad social que se realiza de modo consciente 
o inconsciente, pero que es más efectiva cuando pasa inadvertida.

También es posible relacionar este último testimonio con la reflexión que 
hace Cornago sobre la necesidad de disfrazarse para exhibirse luego en un espa-
cio público sin que medie una función práctica, coincide con Fèral en el carácter 
procesual de la teatralidad, pero señala que descubrir el engaño o fingimiento es 
fundamental, nos detenemos en sus conceptos para decodificar nuevamente los 
elementos centrales de la teatralidad.

El elemento inicial para entender la teatralidad es la mirada del otro, lo 
que hace de desencadenante. […] la segunda clave del hecho teatral: se trata 
de algo procesual, que solo tiene realidad mientras está funcionando. […] El 
tercer elemento constituyente de la teatralidad es el fenómeno de la represen-
tación, es decir la dinámica de engaño o fingimiento que se va a desarrollar: 
el actor representando el personaje. […] Lo fundamental en el efecto de la tea-
tralidad es que esta dinámica de engaño o fingimiento se haga visible […] Lo 
fundamental en la dinámica de la teatralidad es el sistema de tensiones ge-
nerado por esta distancia de teatralidad que se abre entre lo que uno ve, por 
un lado, y lo que uno percibe como escondido detrás de lo que está viendo, 
por otro. […] La representación enfatiza su envoltorio exterior para seducir al 
otro con sus formas; pero detrás de su exceso se descubre el vacío […] en la 
escena todo debe seducir […] nos intriga acerca del secreto que guardan las 
caretas […] Esta mirada teatralizante delimita un espacio y un tiempo preci-
sos, en los que tiene lugar esa acción, descubierta en su proceso de puesta en 
escena37 (2005: 4-9).

Las presas políticas según los testimonios recogidos descubrieron detrás del 
disfraz ese vacío porque ideológicamente estaban preparadas para la lucha y para 
reconocer el horror detrás del supuesto rol profesional:38 «… ellos se disfrazan, 
entonces capaz que ellos necesitan toda esa representación del gesto, del som-
brero, el sable, la rutina, el saludo, ellos, porque si vos lo despojás de toda esa 
otra cosa, lo que queda es un bicho… » (entrevista n.º 11).

modo general y prefijado, a fin de definir la situación con respecto a aquellos que observan 
dicha actuación. La fachada, entonces, es la dotación expresiva de tipo corriente empleada 
intencional o inconscientemente por el individuo durante su actuación. […] La fachada se 
convierte en una representación colectiva» (Goffman, 1971: 33-34, 39).

37	 La cursiva es nuestra, salvo la expresión distancia de teatralidad que es del autor.
38	 Pero hubo excepciones donde la seducción fue más fuerte y eso generó el rechazo de las 

compañeras.
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Teatralidad hacia el exterior y escenificaciones  
del poder fuera del penal

La teatralidad excedía el espacio del penal, se desplegaba también fren-
te al resto de los ciudadanos y a los organismos internacionales. Cada vez que 
llegaban al penal observadores extranjeros, por ejemplo, integrantes de la Cruz 
Roja39 o el embajador de Estados Unidos, se montaba una escenografía desti-
nada a resaltar las bondades del sistema, eso incluía desde colocar flores en los 
senderos con el trabajo forzado de las reclusas, hasta dar indicaciones para hacer 
desaparecer elementos de la vida cotidiana, situación que a veces llevaban hasta 
lo hiperbólico: «querían mostrar como que aquello era una maravilla, hacíamos 
jardines, y que lo teníamos al penal todo lindo porque era nuestro, ¡nosotras! [ríe] 
bueno esas cosas nunca aceptamos hacer» (entrevista n.º 17).

Una escenografía similar crearon los nazis quienes llegaron a establecer 
campos modelos para mejorar la imagen internacional, uno fue inspeccionado 
por la Cruz Roja (Goldfarb, 1976).40 En 1938 un comandante nazi ordenó rea-
lizar en el campo que dirigía una semana de representaciones teatrales para lo 
cual designó a un prisionero que había sido un famoso presentador de Berlín y 
le exigió que seleccionara a los 15 presos más talentosos, y en 1942 una casa fue 
elegida para realizar en ella representaciones de cabaret. La siguiente reflexión 
de Geirola ayuda a comprender estos hechos:

El poder fascista se propone a partir de una reserva del espacio social, como 
la instauración de un secreto que lo constituye como poder. […] el fascismo, 
como estrategia de teatralidad, supone un poder representativo que a su vez 

39	 Una visita de la Cruz Roja fue comunicada en el informativo de Uruguay Hoy n.º 15 
y presentada por el gobierno como una oportunidad de cooperación para defender la 
integridad de la persona y los derechos humanitarios (Marchesi, 2001: 102).

40	 La obra Himmelweg del dramaturgo español Juan Mayorga, basándose en estos hechos 
históricos, logra mostrar la crueldad que esa teatralidad impuesta provocaba en los prisioneros 
obligados a representar una calidad de vida inexistente.

	 También se vio obligada a interpretar para los nazis la protagonista del documental The Lady 
in Number 6, ganador de los premios Óscar 2014, Alice Herz-Sommer, una anciana judía 
de 109 años nacida en Praga que estuvo en un campo de concentración y se salvó porque 
tocaba muy bien el piano, llegó a participar de más de cien conciertos para los alemanes 
estando en cautiverio.

	 El dramaturgo judío-alemán radicado en Uruguay Luis Neulander (cuyo apellido se tradujo 
como Novas Terra) estrenó en mayo de 1973 en la Sala Verdi, según figura en la página 
oficial de la Comedia Nacional, una obra llamada El día del perdón, que se desarrollaba en 
un campo de concentración y donde los prisioneros eran obligados a representar una obra 
frente a los oficiales de las Schutzstaffel (ss). Fue dirigida por Jaime Yavitz y generó gran 
polémica por su humor satírico, incluso un sobreviviente judío que estaba entre el público 
se lo recriminó, según relato del hijo político del autor. Dice Rodríguez Monegal que Novas 
Terra fue un prolífico autor teatral en cuyas obras se advierte el distanciamiento propuesto 
por Brecht, por eso oscila entre la sátira y la comedia (<http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor/esperando-a-florencio/html/866c0d77-3b7b-49e9-84fc-cfd1778f3412_2.
html#PagFinconsultada>. Consultado el 21/7/2014).
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aparece como emanado del secreto, de lo ocultado a la mirada de los otros; el 
fascismo es la emanación de sus signos, de sus máscaras. No hay fascismo sin 
escenografía, sin una maquinaria en la retroescena; no hay fascismo sin veladu-
ras. En ese espacio reservado se ubicará la maquinaria teatral: la tecnología de 
la represión (2000: 51, 52).

La teatralidad se impone también en las conferencias de prensa, como sos-
tiene Del Campo (2004), en ellas también se diseñan libretos para dominar el 
espacio público y generar opinión; por ejemplo, para desmentir las torturas su-
fridas por la hija de un periodista brasileño que había sido detenida en nuestro 
país, a raíz de las presiones recibidas los militares idearon una «operación de 
desmentido que comprendió una puesta en escena en el Ministerio de Defensa, 
donde se realizó una conferencia de prensa con la detenida presente que respon-
dió a preguntas durante unos veinte minutos»41 (Sapriza, 2008: 293).

Otra escenificación que excedió el espacio de la prisión fue la realizada por 
un teniente segundo que pertenecía al Organismo Coordinador de Operaciones 
Antisubversivas (ocoa), Antranig Ohanessian Ohanian, este militar fuera de la 
cárcel habla y le miente a la madre de Anahit Aharonián a quien ha torturado. A 
la joven reclusa la conocía desde la infancia, habían compartido canto, gimnasia, 
deportes y en la adolescencia protagonizaron obras de teatro en armenio de las 
cuales hay registros fotográficos que Anahit conserva:

… era increíble ver cómo ese muchacho que había quedado huérfano y había 
recibido todo el cariño de la colectividad, era capaz de torturarnos, robarnos, 
mentirnos, mentir a mi madre —quien tanto se había ocupado de él— disfra-
zarse para salir a la calle a reprimir y traer más y más presos al cuartel donde 
primero fuimos torturados (Taller vivencias, 2002: 169).

A modo de conclusión
Teniendo en cuenta que la dictadura cívico militar monopolizaba el discurso 

público para legitimarse e intentaba imponer una cultura del miedo silenciando 
toda oposición, y que participar del convivio teatral en el microsistema teatral 
montevideano constituyó una original forma de resistencia (Mirza, 2007), pode-
mos suponer que algo similar ocurrió en la cárcel de Punta de Rieles donde el 
convivio teatral y el preteatral habrían funcionado como elementos de cohesión 
y de contrapoder a partir del trabajo colectivo realizado bajo mecanismos de 
clandestinidad.

Frente a la teatralidad militar impuesta surgieron las representaciones tea-
trales asociadas a la militancia o al goce, a la reflexión o a la evasión, pero siempre 
ligadas al deseo de enfrentar la represión y el miedo, a la recuperación de una 
identidad y dignidad que pretendía ser negada. Se trataría entonces del pasaje de 
una teatralización impuesta a una elegida que implicó una forma diferente de vi-
venciar el cuerpo. Las creaciones teatrales significaban una oportunidad de crear 
y de triunfar sobre el enemigo burlando todas las medidas de seguridad.

41	 La noticia apareció en el diario El País, 23/12/1978.
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El teatro comunitario argentino (1983-2012) 
Impacto político y social

Lola Proaño Gómez
Instituto Gino Germani, Facultad de Ciencias sociales, uba

El teatro comunitario surgido en la Argentina a raíz de la caída de la dic-
tadura y el recomienzo de la democracia (1983) tiene su mayor riqueza si se lo 
considera como un movimiento teatral que impactó —y lo sigue haciendo— en 
lo social y lo político.

La aparición de nuevos escenarios teatrales usualmente coincide con la pre-
sencia de nuevos escenarios políticos. En la Argentina, especialmente a causa de 
la crisis de 2001, el crecimiento acelerado de los escenarios comunitarios parece 
responder a la dinámica política, social y económica, y a los problemas de repre-
sentatividad política, generados por los procesos de la globalización a partir de 
los ochenta, pero que se intensificaron cuando Carlos Menem asumió la presiden-
cia, durante los años noventa. Se generó la percepción de una difícil manera de 
estar en el mundo por la aplicación de las medidas neoliberales extremas, auspi-
ciadas por el Fondo Monetario Internacional (fmi), que afectaron el nivel de vida 
de las capas sociales medias y bajas. Esto terminó en la crisis que explotó el 19 y 
el 20 de diciembre de 2001. Esta coyuntura histórico-política y la formación de 
las asambleas de vecinos y su correspondiente Comisión de Cultura fueron una 
circunstancia favorable en la constitución de algunos de los grupos que se inte-
graron al movimiento de teatro comunitario a partir de esa fecha.

El desplazamiento de la política

El futuro se concibe como el asilo 
de todas las incertidumbres. 

Abèlés

Lo que había ocurrido en el 2001 generaba mucha 
incertidumbre respecto de lo que podía venir. 

Schaab, entrevista en Scher, 2010: 202

La vida se convierte en resistencia al poder 
cuando el poder asume como objeto la vida. 

Deleuze, 4

La situación política descrita generó una angustia originada en el temor 
a los cambios económicos y políticos que, como catástrofes, cayeron sobre los 
individuos, alterando súbitamente sus condiciones de vida y, en casos extremos, 
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poniendo incluso en peligro su subsistencia. El campo político-social se vio 
invadido por una incertidumbre donde los individuos sentían que estaban suje-
tos a fuerzas que eran inmanejables por ellos o por el Estado. Esta perplejidad 
proyectada al futuro se visualizaba como un destino que causaba la sensación de 
estar en peligro constante, sometidos a fuerzas invisibles pero poderosas. Los 
sucesos eran incontrolables, como lo son las catástrofes naturales;42 creaban la 
fuerte sensación de fragilidad, de ausencia de futuro y una radical desconfianza 
en la política institucional. El surgimiento y el crecimiento de sectores de la 
población «sin derechos» hicieron que mucha gente perdiera sus lazos sociales 
y culturales y la protección que antes podía proporcionar el Estado o la per-
tenencia a instituciones de las que se vieron expulsados ya no existía. Gustavo 
Potenzi, de Mataderos, y Alejandro Schaab, de Flores, dan testimonio de que, 
como resultado de la crisis, los vecinos estaban necesitados de participación 
y que este era el momento histórico para hacerlo (entrevistas en Scher, 2010: 
195-206). Se vivenció que independientemente de las instituciones y el Estado 
era posible organizarse, lo que coadyuvó para la formación de las agrupaciones 
teatrales. Ellas integraban a los vecinos en un sujeto colectivo que se sentía con 
algún poder para producir cambios.43

Para los fines de este trabajo, es importante diferenciar de la manera más 
clara posible «lo político» de la política, puesto que aquel concepto —tomado de 
Jacques Rancière— exige una comprensión no tradicional que se aparte de lo que 
generalmente se ha entendido como «teatro político».44 Entenderemos la política 
como la lucha o el enfrentamiento de intereses o el accionar de los individuos en 
la polis, dentro de un sistema de normas instituidas. La política es, en este sentido, 
el ejercicio de la «profesión» en los límites institucionales definidos por el espacio 
«estático» del Estado jurídico; es la lucha por el poder interno de la polis o la 

42	 Esta perplejidad proyectada al futuro se visualizaba como un destino que causaba la sensación 
de estar en peligro constante, sometidos a fuerzas invisibles pero poderosas. Los sucesos eran 
incontrolables, tal como lo son las catástrofes naturales. Esto es lo que De Martino llama «an-
gustia territorial» que está generada por la falta de garantía de la presencia/existencia de los 
sujetos, expuesta al riesgo de no mantenerse en el devenir (Grüner, 2005: 209).

43	 Alejandro Schaab, codirector de Alma Mate de Flores, cuenta que después de diciembre 
de 2001 se formó una asamblea barrial simultáneamente a la aparición de los clubes de true-
que en la plaza del barrio. Dice: «Los vecinos habían empezado a verse las caras» pues antes no 
se conocían. Además, él recuerda que en Página/12 apareció una nota en la que se narraba 
cómo Bianchi y Talento estaban haciendo asesoramiento a las comisiones de cultura de las 
asambleas de los barrios. Cuando convocan para la formación del grupo de Flores, Schaab 
recuerda con emoción la noche en que vio «tanta gente junta, compartiendo la angustia de la 
situación social que se vivía y, al mismo tiempo, empecinada en juntarse y hacer algo» (en-
trevista en Scher, 2010: 202). De modo parecido, el grupo Patricios Unido de Pie lanza su 
propuesta en la primera reunión del club de trueque que, como muchos de este tipo, había 
comenzado por la crisis económica en vista de la escasez de dinero circulante. Otros casos que 
ejemplifican lo dicho es la formación de los Villurqueros y Matemurga, que nacieron en 2002.

44	 Para más detalles sobre la caracterización de lo político, véase David Panagia Ten Thesis on 
Politics [Diez tesis sobre política] y para su elaboración en relación con el teatro Poéticas de 
la globalización en el teatro latinoamericano de Lola Proaño Gómez.
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lucha entre dos órdenes diversos y contrapuestos; es la profesión o el saber de los 
políticos o filósofos (Platón en Protágoras). Tanto la política como «lo político» 

ocurren dentro del contexto de la polis. La diferencia está en dónde radica el su-
jeto del poder. En la política, el poder ha sido delegado a los representantes, en 
ella se reconoce el poder institucional y estatal con todas sus mediaciones. En «lo 
político» aquellos que delegaron ese poder lo reclaman para sí mismos e intentan, 
y muchas veces logran, prescindir de las mediaciones institucionales. Esta sería 
una noción aún más amplia que aquella de la esfera pública en la que la sociedad 
«asume un conjunto de actividades que satisfacen los fines de servicio público, 
sin la presencia ni la mediación del Estado» (de la Cruz, 2003: 4-5). Los actores 
sociales relegados y la amplia gama de organizaciones son los que empiezan a 
cumplir fines de utilidad colectiva sin formar parte ni del Estado ni del mercado. 
«Este cambio implica modificar esta concepción vertical y autoritaria, por una 
gerencia horizontal que sepa armonizar los distintos actores sociales y económi-
cos» (2003: 4-5) y que recupere los lazos sociales.

Tienen que llegar momentos muy especiales, en los que se plasme la crisis 
orgánica donde se revela el vacío originario —la falta de representación— y se 
levanta nuevamente lo político frente a la impostura de la política. El regreso 
de la gente se expresa con la aparición de «lo político», que opera en el vacío 
de representación política con un imaginario que se transfiere a la representa-
ción simbólica. La crisis económica y política por la que pasó la Argentina en 
diciembre de 2001 es un ejemplo de cómo, en momentos extremos, reaparece 
la potentia que pretende refundar el Estado. En el teatro comunitario regresa, 
sin violencia, este imaginario productivo y descubre los vacíos del sistema para 
proponer una «refundación» social que pretende suplir las faltas del sistema esta-
blecido. Lo político emerge pues en el «estado de excepción», en el lugar vacío, 
acompañado de la decisión contingente a esa situación especial.

Las poblaciones como conjunto de seres vivos están sujetas a mecanismos 
de inscripción y sujeción del poder que busca la normalización de los indivi-
duos y los codifica bajo el signo del capital y la productividad (Giorgi, 11). 
Según Michel Foucault (2009), la gobernabilidad inscribe nuevas líneas de lo 
político haciendo de la salud, el hombre, la seguridad, la higiene y los estilos de 
vida, una instancia de permanente lucha, intervención y politización. El poder 
necesita del control de la población (biopolítica) y nunca como en los siglos xx 
y xxi ha sido posible hacerlo gracias a la colaboración de la tecnología. Todo 
ello constituye una estatización de los cuerpos que convierte la vida y los modos 
de vida en campos de lucha política. La preocupación por la supervivencia está 
directamente relacionada con lo biopolítico puesto que la emergencia del poder 
colectivo tiene que ver con la percepción de que la vida está en peligro una vez 
que la prioridad la tienen los planes económicos y la conducción del país en pos 
del modelo neoliberal. El sujeto colectivo que forma el movimiento de teatro 
comunitario se puede entender como «lo otro», conformado por aquellos que no 
son «buenos y bellos» y que, por tanto, no son aptos para gobernar. Ese «otro» 
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que está fuera de la «economía griega del ser, que legitima intrínsecamente la 
esclavitud» (Negri, 2009: 94), se yergue contra esa eugenesia y resiste la captura 
del biopoder.

Con la preponderancia del criterio de «eficacia económica» del neolibera-
lismo, se toman las decisiones «económicas» enmascaradas por leyes dictadas 
ad hoc para favorecer el modelo, se decide, explícita o implícitamente, sobre la 
vida y la muerte de los individuos. Esto sucede sobre todo respecto de aquellos 
ciudadanos con menores recursos quienes, al quedar desempleados, pierden el 
acceso a la salud, al techo y a la alimentación. Los controles políticos sobre el 
cuerpo y su relación con la política económica neoliberal están subrayados en las 
siguientes palabras de Gabriel Giorgi:

Gobernar la vida significa trazar sobre el campo continuo de la población una 
serie de cortes y de umbrales en torno a los cuales se decide la humanidad o la 
no-humanidad de individuos y grupos y por lo tanto su relación con la ley y la 
excepción, su grado de exposición a la violencia soberana, su lugar en las redes 
—cada vez más limitadas, más ruinosas en la era neoliberal— de protección 
social (2009: 30-31).

¿Cuál es entonces el papel del teatro comunitario en este panorama? El 
teatro es político y social siempre, pero esto no significa que haga propaganda 
política (Bianchi en Scher, 2010: 77-78).

En palabras e intenciones de sus fundadores, está profundamente ligado a la 
política en tanto busca el cumplimiento del deseo de una mejora social. Es esta 
preocupación por el aspecto biopolítico, en tanto relación entre las medidas po-
líticas y económicas y la vida misma, la que origina las preguntas que guían la te-
leología del teatro comunitario y que giran alrededor la identidad, la subjetividad 
y la pertenencia. Asimismo, la búsqueda de la solidaridad comunitaria, que hiciera 
posible la sobrevivencia en dichas circunstancias, produjo el desplazamiento que 
llevó a la búsqueda de acciones no institucionales que garantizaran, al menos en 
alguna medida, una vida más llevadera. Este desplazamiento ha determinado una 
redefinición global del sentido y del objetivo de la acción (Abèléss, 2008: 97), 
redefinición que no solo inserta novedades en la dimensión cognitiva, sino tam-
bién en los modos de actuar, en la forma no estándar de las organizaciones y en la 
construcción de nuevos y diversos espacios donde se reflexiona y se debate. Las 
discusiones se realizan ahora en ámbitos no estatales, en las organizaciones no gu-
bernamentales, o en el espacio generado por grandes rituales como son los foros 
mundiales o el movimiento de teatro comunitario.

La preocupación por la vida y su manejo desde el Estado explica tam-
bién el desplazamiento de la política. En 2001, la falta de coherencia entre el 
presente y el futuro y la presencia de este último como una amenaza, en tan-
to «sombra proyectada sobre el presente», motiva la aparición de «lo político» 
(Abèléss, 2008: 113-116). «Lo político» con sus acciones, fuera del margen 
de lo institucional y de los modos de proceder asumidos, sin dependencia ni 
apoyo institucional o de la autoridad, se encamina a buscar otro modo posible 
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de vida, definido en los términos de los ciudadanos que resisten la desaparición. 
La política contemporánea, con la tecnología moderna como su aliada, obra en 
el umbral de lo biológico y lo social, puesto que interviene no solo en la esfera 
de lo público, sino también en la esfera de lo doméstico y lo privado (el oikos). 
En vista de ello, «la vida y el cuerpo como instanciación del ser viviente del 
hombre, se tornan materia política» (Foucault, 2009: 187-197).

La política, en tanto discusiones e intervenciones de los ciudadanos con el 
Estado y las instituciones, había perdido credibilidad y se había mostrado inútil. 
Ante la ineficacia de la política institucional, aparece la creencia de que el sujeto 
colectivo puede lograr cambios político-sociales. Rafael Zicarelli, uno de los 
integrantes fundadores del Circuito Cultural Barracas, expresa su esperanza en 
este nuevo modo de hacer política: 

Si las personas y los individuos no se juntan y resuelven de manera colectiva, 
pero de manera diferente, con nuevas formas de organización, sus problemas no 
van a encontrar resolución a través de los caminos más tradicionales como son la 
política y los sindicatos, por ejemplo (entrevista, 2005). 

Las palabras de Zicarelli son una excelente explicación del surgimiento de 
«lo político» y la constatación de que emerge en el seno del descontento y la 
insuficiencia del Estado. Queda también claro que los grupos de teatro comuni-
tario no buscan la reorganización del campo institucional —tema fundamental 
de la política—, sino que, por el contrario, edifican un nuevo modo de construir 
un sistema que responda a la necesidad imperiosa de asegurar la supervivencia 
en un proceso que implica una serie de nuevas prácticas y representaciones y 
que evidencian la capacidad de los individuos de ejercer poder independiente-
mente de los organismos públicos, en una apelación directa a la gente común sin 
vinculaciones con organismos institucionales. Se crean reglas, modos de operar 
y procesos muy diferentes y autónomos respecto del Estado. Este sujeto colec-
tivo que aparece fuera del campo institucional, es, según Negri, «el monstruo 
biopolítico» (2009).

El teatro comunitario, como un caso particular de surgimiento de «lo polí-
tico» y la concreción del «monstruo biopolítico», es un proceso primario y fun-
damentalmente inclusivo que pone en práctica dispositivos organizativos que no 
encajan con los conceptos y procedimientos tradicionales a los que estamos acos-
tumbrados: el trabajo sin remuneración, incluso en horas de descanso, fines de se-
mana o noches; la donación de objetos que pueden servir posteriormente para la 
utilería; la adquisición de saberes sin lucro económico; la inclusión de los deberes 
y las tareas familiares en la planificación de las actividades, la creación de cultura 
por sujetos en situación de desventaja respecto de aquellos formados para la ac-
tividad teatral, la mezcla en una misma actividad de vecinos de diferentes estatus 
económicos, educación y clase social, la no separación de generaciones en «aptas» 
o no «aptas» para el trabajo, la no discriminación por edad o por inhabilidades 
físicas o impedimentos de salud, la ausencia del premio o trato especial o prefe-
rencial al que posee mayores aptitudes o viceversa. En una palabra, la inclusión es 
el concepto fundante y básico para la formación de los grupos.
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Con la aparición de «lo político», los protagonistas-vecinos, tanto de la 
asamblea como del grupo de teatro, que han estado eclipsados de la vida políti-
ca, económica y ciudadana, se autoproclaman portavoces de la comunidad. Para 
ellos, el problema de la representatividad no existe, este sujeto colectivo cumple 
los dos roles de delegado/representante y sujeto que delega su representación, 
reclaman el poder y hablan directamente desde su comunidad a su comunidad. 
En este sentido, podemos considerarlos condensadores de cierto poder comu-
nitario. El teatro comunitario y su dinámica organizativa son la corporización 
comunitario-barrial-vecinal de este desplazamiento de la política, una nueva for-
ma de poder no asentada en modelos institucionales ni jurídicos que se suma a la 
tendencia mundial que ha mostrado otros modos de acción viables sin el apoyo 
de estructuras estatales, sobre todo en la primera fase del surgimiento y el creci-
miento de los grupos. Se ha sumado así a la tendencia de desplazar la política y 
de luchar desde «lo político».

La problemática de la supervivencia y la preocupación por la vida está en 
el centro de estos nuevos escenarios comunitarios cuyo eje es la recuperación y 
expresión del poder colectivo. Sin embargo, según Liliana Daviña, coordinadora 
de la Murga de la Estación (Posadas, Misiones), esta característica se va relati-
vizando en la medida en que los grupos se tornan más estables y la situación del 
país mejora (entrevista, 2006).

Cuando el teatro producido por los grupos obtiene más reconocimiento y 
es invitado a nuevos espacios, los grupos empiezan a establecer el diálogo con los 
organismos municipales, políticos y civiles que han empezado a apoyarlos, por 
ejemplo, mediante subsidios.

Este desplazamiento de la política en el teatro comunitario tiene su corres-
pondencia en otros desplazamientos que la praxis teatral impulsa como opera-
ciones de «lo político». En primer lugar, el espacio, aquél considerado marginal o 
«peligroso», pasa a ser un lugar habitado y apropiado por la comunidad (parques, 
estaciones de trenes, plazas, etcétera); en segundo lugar, y aun más importante, 
se produce el desplazamiento de la identidad de los sujetos, en tanto estos pasan 
—de manera consciente— de ser sujetos marginales y anónimos a ser sujetos po-
líticos y actores sociales, con capacidad de crear, de expresar opinión y de luchar 
por los asuntos de su comunidad. Es decir que la práctica teatral-comunitaria 
inviste a sus practicantes de una respetabilidad y autoridad reconocida con am-
plitud en la comunidad.45 Los vectores que marcan estos desplazamientos van en 
dirección inversa a aquellos impulsados por las extremas medidas neoliberales 
que inducen un movimiento centrífugo, pues en el caso del teatro comunitario 
van de los márgenes hacia el centro.

Se produce entonces el «desborde de lo político», la expansión teatral que 
va más allá del teatro como lo conocemos comúnmente y de su función espe-
cífica. En este desborde aparecen una economía alternativa, una subjetividad 

45	 Talento cuenta que a causa de la formación de El Circuito, la gente lo paraba en la calle para 
pedirle, incluso, consejos económicos que él no estaba en capacidad de dar (entrevista, 2005).
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diferente y el aspecto promocional del lugar de origen, reafirmador de la iden-
tidad del sujeto. 

Surge la economía de la supervivencia, un nuevo modo de practicar el in-
tercambio que es contrario a los principios de la economía de mercado propia 
de la globalización, pues no busca primordialmente la obtención de la ganancia 
y la plusvalía, sino el mantenimiento y el crecimiento de individuos y pueblos. 
Esta economía se guía por principios y fines opuestos al modelo neoliberal y se 
presenta en forma de pequeños emprendimientos, «negocios» colectivos, clubs 
de trueque y nuevas maneras de financiamiento.46

46	 Un ejemplo emblemático de estos cambios es lo ocurrido en la localidad bonaerense de 
Patricios (provincia de Buenos Aires) a partir de la existencia de Patricios Unido de Pie. 
En vista de que el pueblo no cuenta con facilidades hoteleras, el primer emprendimiento 
local es el d&d (dormir y desayunar), sistema en el que los vecinos abren sus puertas para 
dar hospedaje y desayuno a los visitantes que van a los festivales de teatro comunitario. 
Posteriormente han formado grupos de trabajo con la sociedad de fomento y la cooperadora 
de la escuela.

	 Con subsidios recibidos del Ministerio de Agricultura, de la Municipalidad y del Ministerio 
de Desarrollo Social se formó un fondo rotatorio de microcréditos para los tres integrantes 
del grupo que están capacitándose como promotores de microcréditos en la Facultad de 
Agronomía de La Plata. Otro logro es la creación de Centro Comunitario de internet donde 
Alejandra Peluso dicta cursos de computación a los docentes de la escuela de Chajá, armados 
gracias al subsidio de la Secretaría de Agricultura. Todo ello es un claro ejemplo de cómo «lo 
político» inicia acciones y demandas públicas. Gracias al empuje de los vecinos, Patricios ha 
conseguido apoyos institucionales una vez que el grupo empezó a interactuar con la política 
(Hayes, entrevista, 2011).

	 Los Cruzavías (9 de Julio, provincia de Buenos Aires) ha tenido innumerables repercusiones 
en toda la comunidad. Este grupo nació hace diez años en una barriada marginal denominada 
Ciudad Nueva del partido 9 de Julio. Este grupo de teatro configura un espacio único 
en 9 de Julio donde participan los vecinos, cuya situación es especialmente difícil. Ellos 
intentan dar respuestas colectivas promoviendo y gestionando los recursos para realizar 
actividades que han trascendido la frontera de lo teatral. Se han convertido en la primera 
organización social del barrio promovida por los vecinos. Tienen diversos programas: el 
periódico barrial Cruzate con los Cruzas, producido por los adolescentes que forman parte 
del grupo; Aprendiendo a aprender, un espacio de acompañamiento a la escuela; Los pibes 
de la ventana (chicos entre los siete y los doce años) y Los pibitos de la ventana (chicos 
entre los cuatro y siete años). El activismo del grupo ha logrado frenar el abandono de la 
escolaridad de sus integrantes, casi todos adolescentes, y atraerlos a otro tipo de actividades 
sociales, como la organización del fútbol callejero: «el teatro permitió sentir la potencia de 
lo colectivo… Permitió abrir espacios de encuentro y construcción colectiva de búsqueda de 
otras alternativas» (Arosteguy, documento enviado a la autora, 2011).

	 Otro logro del mismo grupo es la formación del Banco Popular Cruzavías, sistema de 
microcréditos para los vecinos del barrio, organización solidaria que no solo da soluciones 
económicas, sino que apoya este «proyecto de vida colectivo» («Los Cruzavías otorgarán 
créditos…»). El «banquito de los Cruza» es la implementación de una economía que no busca 
la acumulación de capital porque, además de que le es imposible hacerlo, su finalidad es 
alcanzar para la comunidad la posibilidad de una vida más digna. El Banco Popular Cruzavías 
ha apoyado la tarea de cambio social: las madres de los adolescentes involucrados en el teatro, 
al ver este aporte a la comunidad, han bajado la resistencia a que sus hijos estén en el grupo 
de teatro; los chicos estudiantes que tenían que trabajar simultáneamente a su estudio, ahora 
reciben becas que les permiten dedicarse a él, por ejemplo. Este proyecto está sustentado 
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Todo el activismo que realizan Los Cruzavías, tomando en sus manos áreas 
que las instituciones han dejado abandonadas, constituye un claro ejemplo del 
surgimiento de «lo político», que es aun más impactante si uno conoce lo que 
significa Ciudad Nueva. Como Arosteguy, su directora, la describe, en ella 
no hay gas natural, hay pocas cloacas y agua corriente solo en una parte de la 
ciudad. Hay solamente escuela primaria. Tampoco hay banco ni cabinas telefó-
nicas. Y es el grupo mismo el que impulsa todas estas actividades (Arosteguy 
en Scher, 2010: 257).

 La participación y el apoyo en reclamos de la ciudadanía respecto de las 
necesidades y los incumplimientos de las instituciones políticas también consti-
tuyen el desborde de lo teatral hacia otros campos. La irrupción de estos grupos 
en ámbitos no usuales, entre ellos en la política, causa el terror de lo diferente, 
son visualizados como una amenaza, como la intrusión de una alteridad en un 
universo con límites bien expresados y definidos, temor que se acrecienta nota-
blemente cuando las peticiones tienen algún éxito.47

Otro modo de intervención pública han sido las limpiezas de los parques o 
la pintada de murales con distintos motivos. Los grupos y los vecinos del ba-
rrio toman a cargo inscribir la memoria del lugar en el mural, recuperando de 
este modo una historia dejada de lado en las narraciones oficiales. El grupo de 
Pompeya lo hizo en marzo de 2008 y Matemurga convocó y realizó un mural en 
los muros de la escuela n.º 24 Andrés Ferreira con fragmentos de la historia de 
Villa Crespo, en 2009.

El grupo de teatro Catalinas Sur y el Circuito Cultural Barracas tienen 
innumerables lazos con sus barrios y han emprendido proyectos en conjunción 
con diversas organizaciones. Quizá la más impactante, en tanto involucra dife-
rentes actores sociales, es la Red de Turismo Sostenible de la Boca y Barracas, 
que surgió en 2009.48 Esta economía y sus principios son los que rigen también 
cuando se trata de la producción teatral: trabajo voluntario, mantenimiento del 
grupo sobre la base de aportaciones de sus miembros, donaciones, funciones 
gratuitas, clases y entrenamiento sin costo para los que lo deseen y circulación 
de conocimiento sin derechos de autor. Además, es importante, en lo relacio-

por la Dirección Nacional de Desarrollo Social Comunitario del Ministerio de Desarrollo 
Social de la Nación y es otro.

47	 Un caso paradigmático de lo anterior es lo sucedido en 2008 con Los Cruzavías. Ante la 
masiva respuesta de los vecinos a la convocatoria para hacer el reclamo por la instalación del 
gas en el pueblo, con una protesta pacífica y teatral, su coordinadora sufre la expulsión de los 
lugares que ocupaba en niveles administrativos en la municipalidad.

48	 La Red de Turismo es un colectivo que está integrado por 73 miembros de organizaciones 
sociales: comerciantes, artistas, microemprendedores y promotores culturales de estos 
tradicionales barrios del sur de la ciudad, que están agrupados para ofrecer una propuesta 
turística distinta al visitante del barrio. El principal objetivo de esta red es contribuir a 
la recuperación y el desarrollo socioeconómico de la Boca y Barracas. Los forman 
«organizaciones centenarias, emprendimientos gastronómicos de reciente origen, artistas que 
tienen sus talleres en los barrios, emprendimientos sociales, museos, teatros y comerciantes» 
(Circuito Cultural Barracas, «Quiénes somos»).
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nado con la economía, la relativización de la propiedad privada y el rechazo a 
la competencia, como veremos más adelante. La subjetividad que se construye 
tampoco es aquella estandarizada de los sujetos consumidores, sino que por el 
contrario estos sujetos afirman su diferencia en tanto sus propuestas están fuer-
temente localizadas y sus sujetos territorializados.

En resumen, la praxis comunitaria teatral surgida en la Argentina a finales 
del siglo xx tiene fuertes implicaciones a múltiples niveles. Ellas se pueden re-
sumir en la recuperación del poder y del control sobre sus barrios y sus vidas 
en un intento de retomar en sus manos las decisiones que afectan los diversos 
aspectos de su existencia. Señalaré a continuación algunas de sus características 
más sobresalientes:

1.	 Aunque los grupos se inician sin ningún apoyo del Estado, su presencia 
no está excluida. Está presente, aunque no en la primera instancia, en 
tanto se buscan subsidios, se hacen reclamos institucionales y se reco-
nocen reglas de convivencia para el funcionamiento de los grupos.

2.	 La política partidista a la manera tradicional no es fundamental para 
la configuración de los grupos. Todo lo contrario, constituye un obstá-
culo; por ello ha sido desplazada para dar lugar a la emergencia de «lo 
político».

3.	 La presencia de «lo político» implica la aparición de nuevas prácticas y 
nuevos modos de acción que llevan implícita una filosofía de la acción 
que se expresa en el proceso y en el hacer comunitario.

4.	 La emergencia de «lo político» está estrechamente relacionada con la 
poética de la supervivencia en tanto se reafirman los sujetos que han 
permanecido olvidados, acallados y marginados, como sujetos sociales, 
políticos y creativos.

5.	 La apelación directa prescinde de las mediaciones virtuales o institu-
cionales a los espectadores, vecinos y a la comunidad en general.

6.	 La implementación de nuevas prácticas y dispositivos políticos y eco-
nómicos que no encajan en los conceptos y procedimientos neolibera-
les o liberales a los que tradicionalmente hemos estado acostumbrados.

Concluyendo, diremos que el surgimiento de «lo político» marca toda una 
nueva manera de resistencia caracterizada por la emergencia del cuerpo colec-
tivo y del sujeto comunitario formado por aquellos que cedieron el poder a sus 
representantes. Junto a ello, la mirada de la biopolítica que afirma que cuando 
el poder toma como objeto la vida, entonces esta empieza a ser el conjunto de 
las funciones que resisten a la muerte. Por consiguiente, áreas como la salud, la 
higiene, los «estilos de vida», la vida y el cuerpo mismo se convierten, en vista 
de su politización, en campos de intervención y lucha política. Los grupos ad-
quieren conciencia de la existencia de ciertos niveles de decisión interna; en los 
barrios aparece ese pequeño espacio decisional que rescata para sus integrantes 
una pequeña parte del poder entregado a las instituciones para resistir desde la 
vida. Sin embargo, siempre es un camino que se construye mientras se avanza 
hacia una meta imposible de alcanzar íntegramente.
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En busca de la vida: una nueva subjetividad

Su originalidad posiblemente haya radicado 
en atreverse a descomponer sus destinos 

de expulsión y/o empobrecimientos materiales, 
simbólicos relacionales.
Fernández, 2006: 301

Mediante la producción de una dialéctica que interrelaciona el nivel indivi-
dual con la comunidad teatral y el contexto, los grupos causan la emergencia de 
una subjetividad sociopolítica que se aleja de aquella configurada por formas y 
categorías que han sedimentado históricamente. Esta nueva subjetividad no solo 
abre el camino para la construcción de individualidades identitarias, sino que 
posibilita un nuevo modo de entender lo «objetivo»: las normas, las instituciones, 
el espacio e incluso el posicionamiento de los individuos dentro del entorno 
social. Este modo de producir subjetividad en el hacer grupal teatral es coinci-
dente, como muchos otros aspectos, con el proceso que Fernández observa en 
las asambleas populares surgidas en 2001:

La producción de subjetividad… engloba las acciones y las prácticas, los cuer-
pos y sus intensidades… se produce en el entre con otros [es]… un nudo de 
múltiples inscripciones deseantes, históricas, políticas, económicas, simbóli-
cas, psíquicas, sexuales, etcétera [Es necesario pensar] la articulación entre los 
modos sociales de sujeción y su resto no sujetado (2006: 9).

Se establece entonces un espacio de experiencias comunes que es funda-
mental para el surgimiento de nuevas identidades fortalecidas ahora por el re-
fuerzo grupal. La experiencia grupal que les permite pasar del lenguaje a la 
acción o del deseo a su realización modifica su entorno y sedimenta la formación 
de un sujeto colectivo que se posiciona de un modo nuevo frente a la realidad 
política e histórica.

En esta dialéctica social-individual que tiene lugar en los procesos de pro-
ducción teatral aparece, directa o indirectamente, la pregunta por el obstáculo 
que impide que la sociedad sea lo que este sujeto colectivo desea. Es entonces 
el momento de «lo político» en tanto los grupos teatralizan aquello que previene 
o evita la existencia de la sociedad idealizada. Al mismo tiempo, esto genera los 
intentos de construir, en la organización del grupo y teatralmente, el objeto im-
posible: la sociedad ideal (Stavrakakis, 4). Esta se construye imaginariamente por 
oposición a lo sucedido en el pasado, al olvido y al maltrato de la historia. Así lo 
subraya la canción de Oíd el grito del Grupo de Teatro Comunitario de Boedo 
Antiguo cuando dice: «Que no duerma la memoria / Y recuerden lo que hemos 
sido / Que despierte la esperanza / Y armemos nuestro destino» (ms). Desde 
la memoria y la historia se intenta «armar» un futuro diferente. Igualmente, la 
canción final de Gran baile. Parque Japonés de la Murga de la Estación canta: 
«Brindemos por nuestros sueños / Brindemos por nuestra historia / No hay 
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futuro ni esperanza / Para un pueblo sin memoria» (ms). La última finalidad de 
los recuerdos enhebrados en las puestas es construir un futuro diferente; el vacío 
del presente los impulsa a inventar un porvenir y su praxis se encamina a lograrlo 
dentro de los marcos posibles que, si bien habilitan las acciones, al mismo tiem-
po las limitan.

En la crónica que hace Alejandra Arosteguy del primer encuentro de Los 
Cruzavías, para empezar la temporada de 2012, es también evidente lo anterior: 

Seguimos llegando… nos juntamos para sentirnos seres habitados de maravillo-
sa humanidad… La ronda pensó, charló y se rió. Porque cuando se mueve «la 
cabeza» pasa algo, pero cuando se mueven la cabeza y el cuerpo juntos, ahí sí 
que somos potentes. Ahí es cuando empezamos a sentir y caminar, de a poco, 
hacia este mundo nuevo que soñamos. Sabemos lo que queremos: no queremos 
ir detrás de nadie. Que entre tod@s [sic] decidamos y a conciencia. Sabiendo 
no solo elegir. También sabiendo qué opciones tenemos, conociendo, siendo 
parte de ellas (entrevista, 2003).

Esta búsqueda explícita de alternativas y de una existencia con un nuevo 
sentido —del barrio o ciudad, de sus pobladores y especialmente de los inte-
grantes del grupo— está impulsada por la insistencia del ser social-sujeto co-
lectivo que necesita no solo sobrevivir, sino vivir con sentido. En esta búsqueda, 
el grupo 79 promueve una ontología práctica, es decir, la búsqueda del ser so-
cial y su completitud, mediante la praxis socio-teatral. Cuando hablamos del 
«ser social», no nos referimos ni a una entidad metafísica universal, ni tampoco 
únicamente al hecho obvio de que los individuos sean producto de una red de 
relaciones sociales. Nos referimos al surgimiento de un sujeto colectivo con un 
modo de existencia en que él es agente activo de su propia historia, responsable 
de su propio destino individual y colectivo. A la vez, el concepto de «ser social» 
está vinculado a la praxis, pues para que ella tenga trascendencia y direccionali-
dad, tiene que tener también un alto nivel de conciencia.

El movimiento de teatro comunitario, en tanto favorece relaciones y un 
entorno en el que aparece una nueva subjetividad, propicia la aparición del ser 
social pues abre el campo en el que este se despliega. Esta praxis socio-teatral es 
la que permite su construcción, su afirmación, su sostenimiento y su acrecenta-
miento, mediante la recuperación de la fuerza y la dignidad. Los actores pueden 
decidir permanecer pasivos y ser parte de las operaciones globales de poder, o 
rebelarse y buscar un ámbito en el que la producción esté liberada del poder 
dentro de los márgenes posibles.
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Hacia una ontología práctica

Mire usted… podía cantar 
y no me había dado cuenta. 

Mire usté, ¡qué ganas que me vinieron 
de golpe de hacer cosas! 

Ana. Matemurga

Me interesa ahora enfocarme en el vacío identitario y la búsqueda de su 
completitud en la acción teatral-comunitaria. El problema de la identidad se 
hace evidente en las afirmaciones de los miembros componentes de los grupos 
de teatro en las que descubrimos que o no se percibían como seres valiosos o se 
sentían invisibles para la sociedad.

Es interesante la narración que hace Diego Aroza, director de Los Dardos 
de Rocha, cuando se refiere a la identidad impuesta desde afuera que implica, 
por sí misma, un destino vital. Una vez etiquetados-identificados por el statu 
quo estos hombres y mujeres quedan unidos a un presente y un futuro al pa-
recer incambiables. También se refiere al cambio que se produce en ese desti-
no, cuando en el seno de las acciones del grupo y de forma interrelacionada, 
surge la subjetividad como proceso que posibilita la aparición de un sujeto 
social ubicado en el «entre», en el espacio vacío que deja la distancia entre la 
identidad adjudicada a ellos y la identidad de aquellos que se la imponen. En 
este espacio intermedio surgen nuevos sujetos sociales que en este proceso 
desarrollan sus capacidades.

Esta praxis y sus propuestas de cambios tienen la ventaja de obrar en el es-
pacio escénico relativamente autónomo de los otros espacios sociales, y de jugar 
con los límites borrosos entre la realidad y la ficción. Además, la movilidad de la 
relación entre sentido y significado, que es uno de los artificios más usados en el 
teatro comunitario, facilita la desconstrucción de la identidad adjudicada y de la 
historia, y las estructuras sociohistóricas y lingüísticas que llevan inevitablemen-
te la marca del modelo politicoeconómico hegemónico.

La primera y más importante característica del teatro comunitario, que 
constituye el primer ladrillo en esta tarea de transformación social, es la rup-
tura del aislamiento del mundo privado y la apertura hacia la comunidad y la 
comunicación. El saber transformador se adquiere en el hacer grupal, gracias 
a lo propiamente teatral y a la interacción social que esto genera. Ello da lugar  
a un espacio donde se desenvuelve el proceso de surgimiento de una nueva y 
distinta subjetividad.

Los grupos actúan más allá de las posibilidades hasta entonces familia-
res, producen transformaciones en tiempos muy cortos, tal como lo describe 
Lois Holztman (2007: 292). La actividad consiste en la creación de zonas de 
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desarrollo próximo (zdp),49 que son procesos históricos-culturales con los que la 
gente transforma las totalidades (Newman y Holztman, 1993-1996). El teatro 
comunitario no es un instrumento para el cambio en el sentido en que lo era, por 
ejemplo, el teatro de Augusto Boal en tanto no pretende impulsar a la acción 
mediante la escena. Sin embargo, es en su seno y en sus procesos teatrales y or-
ganizativos donde el cambio se produce.

El teatro como elemento de transformación social necesita fundamental-
mente crear un entorno donde el sujeto pueda ser agente social activo, donde 
cada uno pueda «actuar» su vida, sus ideas y sus esperanzas. Los sujetos del 
teatro comunitario adquieren la capacidad de verse distintos y de afirmar su 
potencialidad para proponer algo diferente. Al respecto, en la entrevista gru-
pal a Los Okupas del Andén en 2003, se produjo un diálogo que transcribo a 
continuación:

Okupa: Estamos todos en algo distinto que rompa con la estructura que nos 
quieren enchufar.
l. p. g.: ¿De qué estructura me hablas?
Okupa: Del individualismo, del adaptarse a las normas puestas no sabemos por 
quién, el mirar al otro como un ajeno y no el excluir gente, si no tenés plata, 
tenés coche, nos aleja y nos mete adentro de la casa. Acá me estoy deformando, 
cambiando la formación que he recibido en otro lado.

Se está hablando aquí de una transformación personal que implica «defor-
marse», es decir desechar la formación, la identidad recibida con anterioridad 
a la participación en el grupo. Se trata de la necesidad de transformarse, de 
adoptar formas de vida diferentes, de producir un nuevo sujeto que aparece en 
el «entre» la identidad impuesta por otros y la identidad de aquellos que la impo-
nen. Aparece un nuevo sujeto social gracias a la producción de una subjetividad 
como proceso interrelacional.

Nos podemos preguntar entonces cómo se produce este cambio. Holtzman 
afirma que la continua actividad colectiva es la que constituye la performance 
del desarrollo, esta crea varios tipos de espacio donde «la gente» se convier-
te en performers activos de su propia vida (2007: 43). Este es el espacio del 
«existenciario» que, según Fernández, consiste en establecer situaciones más 
que en fundar instituciones; situaciones en las que se «inauguran otros modos 
territoriales de estar-hacer-habitar que configuran un tipo particular de prác-
ticas y subjetivaciones»; situaciones-experiencias que dejan particulares marcas 
en quienes participan en ellas que no buscan acumular poder, sino multiplicar 
potencia (2007: 263).

49	 Lo que Vygotsky llama «zpd», o sea «zones of proximal development» (zonas de desarrollo 
próximo, zdp), es la distancia entre el nivel de desarrollo alcanzado independientemente 
y el nivel de desarrollo potencial que se lleva a cabo bajo alguna guía o en colaboración 
con los compañeros más capaces (86). La propuesta de Newman considera varias zonas de 
desarrollo que se superponen dialécticamente y que son los espacios culturales creados. Las 
zdp subrayan el carácter performativo, revolucionario, del desarrollo de la especie humana. 
Es la conversación performática culturalmente sancionada (Holztman, 2007: 292-293).
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El teatro comunitario no puede concebirse solo como un instrumento en 
tanto no es posible separarlo de sus resultados. Es más bien una zdp performática, 
lingüística, teatral y comunitaria, pero inicialmente emocional. Sus integrantes 
no buscan probar una posición teórica, su comportamiento no se construye como 
el resultado de una intervención sociológica, antropológica o científica; es un 
cambio iniciado fundamentalmente en un nivel emocional. Es un acontecimiento 
generado en buena parte espontáneamente por el entusiasmo, aunque luego im-
pulse un giro epistemológico en cuanto sus integrantes empiezan a tener formas 
de conocimiento y de comprensión no alcanzadas hasta el momento. En el teatro 
comunitario el proceso es a la vez herramienta-método y resultado-transforma-
ción, dos aspectos inseparables. Cada vez que el grupo vuelve a recorrer el cami-
no de la producción se genera la construcción de algo diferente que va alcanzando 
progresivamente la compleja tarea de crear una nueva subjetividad. Solo una vez 
que se entiende esta simultaneidad que se da en el proceso de los dos aspectos: 
herramienta-método y resultado-transformación, podemos entender la dialéctica 
de la superación de los problemas de todo tipo —emocionales o de adaptación y 
marginación— y, al menos en parte, la superación de las limitaciones fijadas por 
el contexto económico, político y social institucional.

La transformación social que este movimiento teatral produce trasciende 
la crítica escénica; es un teatro profundamente de «lo político», puesto que no 
tiene que ver con la lucha por el poder ni se ubica dentro de las instituciones 
establecidas. Está fundado y proviene de la organización de aquellos que no 
aceptan los mitos, los roles establecidos o el estado precario de su mundo. El 
viaje fuera de lo «normal», que realizan sus integrantes en los ensayos y las fun-
ciones, es una compleja tarea de crear subjetividad en tanto facilita la apertura 
para la emergencia de nuevos sujetos sociales y la efectivización de virtualidades 
muchas veces ignoradas. La transformación se produce cada vez que se realiza 
la praxis teatral, cada vez que se vuelve a empezar el camino, con las reuniones 
organizativas, los ensayos y las funciones; en todas estas ocasiones el resultado 
crece simultáneamente con la práctica teatral. La dialéctica de transformación: 
herramienta-resultado-herramienta emerge sin solución de continuidad y, junto 
a ello, emoción-pensamiento-palabra-emoción. Estos elementos están inextri-
cablemente conectados en un solo proceso, los cambios producidos impactan 
recíprocamente en todos los elementos involucrados, todo lo cual resulta en el 
proceso de transformación.

En esta actividad autorreflexiva y transformadora, la comprensión se al-
canza mediante la actividad relacional propia del grupo. En el actuar y en la 
narrativa aparece la conciencia, fundamental para el alcance de la emancipación. 
Mediante el constante proceso creativo siempre abierto que incluye los aspectos 
performativo, narrativo y actoral, el grupo alcanza conocimiento cultural y per-
formativo de los aspectos involucrados en su existencia y de la historia sin nece-
sidad de explicaciones. Es posible que lo que transforma al grupo, su entorno y 
sus integrantes es principalmente el compartir y sentirse en comunidad, percibir 
que en esta actividad relacional renace una solidaridad social casi desaparecida y 
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la posibilidad de exteriorizar la expresividad también casi perdida, como hemos 
visto en los testimonios de sus integrantes.

Este teatro comunitario inventa otro modo de existencia, habita de un modo 
diferente la cotidianeidad; cultiva las relaciones sociales, descubre la solidaridad 
como arma de transformación personal y social, y propone construir identidades 
distintas de aquellas que la formación social les ha impuesto. El vecino-actor, al 
descubrir su capacidad de actuar y de integrar comunidades diversas, ejerce su 
libertad en aquellos espacios pequeños o grandes en los que le es posible hacerlo 
y logra paulatinamente la transformación.

Proceso comunitario y cambio
Cuando nos ponemos un sombrero, 

o nos pintamos un lunar… 
parece que el mundo se nos abre.

Lucía Cantero. Los Cruzavías

Fue un curso para aprender a vivir.
Manuel Buceta. Los Cruzavías

Todos ustedes me cambiaron la vida.
Ana Tisera. Los Cruzavías

Yo nací de nuevo
María Puyot. Los Cruzavías50

Nos preguntamos por el proceso en que se produce la transformación de la 
que hablan sus integrantes. Newman en su teoría de la «terapia social» explica 
que el desarrollo humano se produce cuando nos convertimos en otro para ser 
nosotros mismos. Se trata de jugar a lo que no somos para convertirnos en lo que 
somos o, en este caso, en lo que queremos ser. Una vez que se acepta el juego, se 
revela la capacidad de crear que es también la capacidad performativa que todos 
tenemos en potencia. Superada la primera sorpresa, la alegría y la autoafirma-
ción refuerzan estas capacidades recién descubiertas que crecen gradualmente 
en la continuidad de la práctica y se transfieren a otros ámbitos sociales. Esto 
se observa en la escena teatral donde los vecinos sin ninguna experiencia escé-
nica actúan, cantan, contribuyen con ideas a las propuestas y van adquiriendo 
saberes y actualizando sus potencias, gracias a la libertad que les da el juego y 
la comunidad.51

50	 Todas las citas de Los Cruzavías son tomadas de un cuestionario al que ellos enviaron 
respuestas por correo electrónico a la autora.

51	 Esto sucede en el ámbito de un colectivo potenciado, pues «la participación en las acciones 
colectivas introduce nuevos referentes identitarios que dan cuenta de investimentos en acto 
—con otros, con nuevos otros— de sus percepciones de sí… [a lo que] el barrio agrega… 
pertenencia, filiación» (Fernández, 2006: 46).
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Liliana Daviña, directora de La Murga de la Estación, se pregunta «¿Qué se 
entiende hoy por jugar?», según ella el juego ha sido estereotipado y el modo en 
que se lo ha manejado en esta sociedad «hace que el resultado parezca un golpe 
de suerte» y agrega:

Una cosa era el modo en que se cercenaba antes el juego de los adultos, al 
mirarlo como una cosa infantil. Otra cosa es la sociedad mediatizada que hace 
que todo el mundo entienda el juego como una gran fuerza competitiva entre 
individuos o grupos… El placer se ha desdibujado. Cuando, desde el teatro co-
munitario, queremos recuperarlo como puente básico de inclusión, nos encon-
tramos con distintas reticencias… Cuando vamos mostrando la intencionalidad 
inofensiva que es jugar para divertirnos, nada más, y para prepararnos para 
actuar, la recepción suele cambiar (entrevista en Scher, 2010: 168).

Jugar-actuar se convierte en el modo de trasponer límites y transformarse, 
en la posibilidad de construir una realidad alternativa, tanto discursiva y teatral 
como social. Esto, de manera consciente o inconsciente, inicia el proceso de 
subjetivación. La subjetividad se produce en el acto teatral donde el proceso de 
subjetivación es la generación de una inteligencia y una afectividad colectiva, no 
una dimensión pre o extra sociohistórica (Fernández, 2006: 9).

En el movimiento de teatro comunitario los vecinos constatan la existencia 
de virtualidades antes negadas e impensadas que una vez descubiertas y desa-
rrolladas los conducen a la construcción de un sujeto social colectivo, un «no-
sotros». Esto es, en última instancia, la lucha por la igualdad, por la apertura de 
la posibilidad de actuar no solo en el escenario, sino en la vida social y política 
de sus comunidades. Es el tratamiento del daño (Rancière, 2001) efectuado por 
el sistema y la historia que, marcándolos con una identificación impuesta, los ha 
marginado. Los vecinos, una vez lanzados a la aventura del teatro, al entrar en 
el personaje y actuar como él, repiten un discurso y toman una actitud vital que 
luego en muchos casos, y no siempre de manera consciente, trasladan a su vida. 
Se ven en el personaje como en un espejo y toman conciencia de que aquellos 
sujetos/personajes son similares a ellos y que responden también al imperativo 
fundamental del mantenimiento de la vida, la cultura y la civilización, y que 
también ellos luchan por el reconocimiento de los derechos negados. En esto 
consiste la emancipación. Se produce una «terapia social» en la que el ser huma-
no se desarrolla y autoafirma.

Mediante el juego, los integrantes de los grupos descubren que son mucho 
más que lo que la identidad conferida les adjudica. Se produce entonces una 
ruptura de los límites impuestos por los roles sociales (profesores, contadores, 
estudiantes, amas de casa, cuidadores de estacionamientos, estudiantes) y des-
cubren que ellos tienen la capacidad de crear, decir y realizar actividades fuera 
de los bordes impuestos por su cotidianeidad. Los jóvenes estudiantes de Los 
Cruzavías se convierten en fotógrafos y periodistas con su propia producción; en 
todos los grupos las amas de casa cantan, bailan y actúan en el espacio público, al 
mismo tiempo que se alejan del espacio «privado del hogar» y de los roles de ama 
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de casa, los integrantes de Matemurga se convierten en «pintores» para hacer un 
mural en Villacrespo.

Convertidos en «otros» primero en el escenario y luego fuera de él, los ve-
cinos pueden expresar críticas y deseos imposibles de manifestar en otras cir-
cunstancias. Los vecinos-actores descubren que actuando pueden ser más. Es 
en el proceso organizativo y de creación teatral de los grupos donde se abre el 
espacio para una nueva subjetividad. La experiencia grupal comunitaria crea un 
nuevo espacio para la aparición del proceso de subjetivación. Por esto, a estas 
experiencias autogestivas Fernández las llama «experienciarios» en tanto espa-
cios permanentes de producción de subjetividad (2006: 12). Esto sucede a pesar 
de que viven en medio de una gran contradicción. Muchos de ellos, si no todos, 
trabajan en empresas, negocios o instituciones que siguen el modelo empresarial; 
se encuentran divididos entre el espacio teatral de los deseos y las utopías y una 
cotidianeidad sujeta a las normas, los ritmos y las exigencias de una sociedad 
permeada por la política con sus normas institucionales y jerárquicas que reglan 
inevitablemente no solo las empresas y los negocios, sino también la vida privada 
de sus integrantes y que va en contra de lo que este sujeto colectivo plantea. La 
ficción escénica en muchos casos evidencia esta tensión entre el sistema insti-
tucionalizado y el nosotros que ahora se expresa. «El cuartetazo», canción que 
forma parte de El fulgor argentino, club barrial y deportivo, del grupo Catalinas 
Sur, sirve como ilustración de lo anterior cuando dice: «El pueblo ya no tiene 
más / tiempo para esperar. / El hambre y el desempleo / crecen al globalizar», 
y luego: «Con la moral y el orden / no hacemos un carajo. / Mejor nos dan tra-
bajo / tenemos que comer». La moral y el orden institucional (policial) ahora 
no son suficientes, por ello la canción anuncia su rebelión pues ya no es posible 
seguir esperando. Por otra parte, aunque la organización y el proceso creativo y 
formativo de los grupos es anticapitalista, ellos reclaman el trabajo remunerado 
sin el cual no pueden sobrevivir dentro del sistema en el que están insertados. La 
fuerza de trabajo tal como la biopolítica lo ha planteado es inversa a la vida de la 
que el sistema se apropia al reglamentar los cuerpos, base y origen de la fuerza 
de trabajo como potencia.

Esta nueva subjetividad social no queda encerrada en el ámbito escénico, 
sino que empieza a actuar en espacios comunitarios variados. Como hemos visto, 
el desborde de lo político se concreta en los acuerdos y las tareas realizadas en la 
comunidad muchas veces en conjunto con otras organizaciones no gubernamen-
tales. A diferencia de lo que sucede en el planeamiento político institucional, 
estas acciones comunitarias que reconfiguran su comprensión de la realidad no 
tienen una finalidad planificada ni se sabe cuál será su resultado a largo plazo, 
aunque por ahora se pueden ver resultados concretos en el impacto en los vecin-
darios y en los vecinos.

Mediante el juego y la adopción de roles que permiten a los vecinos 
convertirse en «otros», la escena del teatro comunitario desafía las imágenes 
identitarias interiorizadas y las identificaciones que han sido adjudicadas a sus 
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integrantes a través del tiempo por los discursos culturales, políticos e ideo-
lógicos. Estas imágenes han establecido su «ser» dentro del orden social y han 
circunscripto sus roles y sus capacidades dentro de ciertos límites bien mar-
cados. Sus roles sociales han implicado una serie de obligaciones inamovibles 
que tienen prioridad respecto de cualquier otra actividad social, política o 
cultural. Estos roles perfectamente delineados en la sociedad, especialmente 
los relacionados con el empleo, dan al individuo un estatus social, pero, a la 
vez, constriñen su tiempo y su disponibilidad para actividades alternativas que 
favorecen un desarrollo personal más elevado. Al respecto, es interesante ver 
las expresiones que surgieron en las entrevistas hechas al grupo de Los Okupas 
del Andén en 2003; ellos hablan de liberarse de las «armaduras», del «encasilla-
miento» en el que estaban, de la fe acrítica de lo que afirman los noticiarios de 
la televisión y la prensa, de haber conseguido «desenchufarse» de la estructura 
que les habían impuesto.

Muchos integrantes de estos grupos de teatro comunitario superan la sen-
sación de alienación al sentirse otra vez reconectados consigo mismo, y con la 
sociedad, y adquieren una imagen de sí mismos reconstruida en la praxis comu-
nitaria en el proceso de construir un nuevo sujeto social. Descubren y fortalecen 
su subjetividad cuando se juntan al grupo teatral que en muchos casos les de-
vuelve la imagen reintegrada gracias a la posibilidad de un crecimiento personal 
inesperado y sorpresivo, y de un nuevo vínculo social y ciudadano. Además gra-
cias a la acogida del público, a la recepción e intercambio con sus compañeros 
en ensayos y reuniones y al reconocimiento que se les devuelve desde la radio, la 
prensa o la televisión, construyen la imagen de un sujeto integrado y valorizado 
perteneciente ahora a la sociedad. Al final, el grupo descubre que la construc-
ción discursiva-teatral es alcanzable y que la acción comunitaria está disponible 
para realizar el proceso de subjetivación que les posibilita el alcance de derechos 
y metas antes inaccesibles.
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Entre la clandestinidad y la ostentación:  
Estrategias del activismo teatral bajo dictadura  
en Argentina52

Lorena Verzero
Conicet, Universidad de Buenos Aires

Las memorias que la sociedad argentina ha construido respecto del golpe 
de estado del 24 de marzo de 1976 y de la dictadura que se inició ese día han 
delineado una fractura total e infranqueable con el tiempo inmediatamente an-
terior. En los últimos años, los estudios sobre la dictadura en sus diferentes as-
pectos —artístico, cultural, económico, político, etcétera— han cobrado vigor 
y, desde nuevos posicionamientos, se ha comenzado a pensar en la posibilidad 
de hallar algunas continuidades entre los años anteriores y los años de la dicta-
dura. Efectiva e indudablemente, la instalación de un régimen de facto significó 
una ruptura en las prácticas, los discursos y los sentidos sociales producidos. Sin 
embargo, mi hipótesis sostiene que ese quiebre no ha podido darse sin fisuras. Y 
es sobre esas fisuras que me interesa indagar.

En ese sentido, en un artículo anterior (Verzero, 2013a) he comenzado a 
estudiar algunas posibles continuidades en materia estética que se prolongaron 
a través del quiebre en todos los órdenes que significó la dictadura. Allí analizo 
en profundidad algunas continuidades en materia de lenguajes teatrales, obser-
vando refuncionalizaciones y cambios de sentido en algunos casos particulares y 
confirmo que existen correlatos entre teorías y prácticas teatrales implementadas 
por colectivos de teatro militante (1966/1969-1974/1976)53 y por el Taller de 
Investigaciones Teatrales (tit, 1977-1982), entre otros grupos, así como tam-
bién, disrupciones en lo concerniente a ciertas prácticas sociales. En lo que a estas 
prácticas se refiere, la asociación en colectivos y la vida en comunidad se conti-
núan, aunque las motivaciones y fines suelen ser diferentes; y el amor libre o el 
uso de drogas, difundidos entre sectores de jóvenes en los sesenta y desestimados 
desde la doxa de la militancia política de los primeros setenta, se recuperan en el 
tit y en otros grupos como búsqueda de libertadas durante la dictadura.

Además, es posible pensar la exploración estética del tit en la línea de Jerzy 
Grotowsky, Eugenio Barba o el Living Theater, cuyas propuestas ya habían 

52	 Una versión del presente capítulo ha sido presentada en las   iv Jornadas Internacionales y 
iv Nacionales de Historia, Arte y Política, Departamento de Historia y Teoría del Arte, 
Facultad de Arte, Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires 
(Unicen), Tandil, 20 al 28 de setiembre de 2013.

53	 He realizado una historización y análisis de lo que defino como «teatro militante» en Verzero, 
2013b.
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sido apropiadas por el sector de colectivos militantes más vinculado con la mo-
dernización estética (Once al Sur, por ejemplo) o relacionado con la izquierda 
trotskista (Libre Teatro Libre [ltl], entre ellos). Ha sido posible comprobar, 
entonces, cómo estas y otras prácticas se cargan de sentidos distintos al ser de-
sarrolladas antes o durante la dictadura.54

En otro artículo de reciente realización (Verzero, 2013a) avancé en algunas 
indagaciones sobre dos de las esferas más atacadas por el poder dictatorial: las 
relaciones con el cuerpo y la ocupación del espacio público. Allí analizo los mo-
dos de creación y relaciones entre los cuerpos, experiencias de intervención rea-
lizadas en la calle y sus posibles significaciones en el contexto cultural y político. 
Entre otras problemáticas neurálgicas para el campo teatral, relaciono ciertas 
experiencias del tit con el ciclo de Teatro Abierto 1981 y propongo algunas 
hipótesis que iluminan la necesidad de hacer una relectura de este ciclo.55

Me interesa incorporar a la discusión las experiencias de la Escuela de Mimo 
Contemporáneo (emc) y de Teatro Participativo encabezadas por Alberto Sava, 
y el trabajo de Ángel Elizondo con la Compañía de Mimo, así como también, 
ahondar en el ciclo de Teatro Abierto 1981 desde un enfoque que pone en 
perspectiva las estrategias y los modos de acción implementados para evadir la 
represión y la persecución, y enfrentar los mecanismos de censura en distintos 
momentos de la dictadura.

Estas reflexiones tienen por finalidad comenzar a trazar un mapa del campo 
teatral y de sus cambios durante la dictadura, contemplando prácticas performa-
tivas y acciones de intervención que no han sido consideradas ni reconstruidas 
hasta el momento.

Teatro invisible: Ocultarse en espacios públicos
En 1971 Alberto Sava funda la emc, con la finalidad de generar un espa-

cio para la investigación y la experiencia del mimo y el teatro. Tempranamente, 
en 1972, el grupo redacta un documento interno que funciona como un ma-
nifiesto en el que se exponen los conceptos centrales que orientan el trabajo, 
entre ellos: «Debemos modificar totalmente los conceptos y formas de en-
señanza y realización del Mimo y que también alcancen a las estructuras del 
Teatro» («Qué es lo que pretendemos en la Escuela de Mimo Contemporáneo», 
en Sava, 2006: 13).

La emc funcionó en la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos 
Aires (uba) hasta 1974, cuando el gobierno de María Estela Martínez de Perón 
tomó el control de las universidades. La Escuela de Mimo Contemporáneo 

54	 Una primera versión de ese estudio ha sido presentada en el v Seminario Internacional 
Políticas de la Memoria: Arte y Memoria. Miradas sobre el pasado reciente, Centro Cultural 
de la Memoria Haroldo Conti (Verzero, 2012b).

55	 Estos avances dialogan con los de Ana Longoni (2012a, 2012b) y Malena La Rocca (2012), 
con quienes compartimos un trabajo colectivo en el marco de una investigación de amplio 
alcance coordinada por la primera de ellas.
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—como su nombre lo indica— funcionaba a partir de una concepción pedagó-
gica: los asistentes se nucleaban en torno al rol de coordinador de Alberto Sava, 
asistían a talleres impartidos por él y elaboraban juntos las propuestas artísticas. 
Los talleristas eran alumnos de distintas carreras de grado de la uba. El colectivo 
no tenía integrantes estables, sino que estos variaron con el tiempo y la figura de 
Sava funcionó siempre como congregadora. «La gente no aceptaba fácilmente 
este tipo de experiencias de teatro participativo y sobre todo en épocas de dic-
tadura —explica Sava en una entrevista personal. Era bien difícil construir un 
grupo estable».56 La autoría de las acciones, sin embargo, no es atribuible a una 
o a algunas personas, sino que eran realizadas por el grupo, que se inscribía de 
esta manera en la línea de la creación colectiva de la época.

A pesar de que su coordinador o los integrantes tuvieran militancia política, 
la emc (luego Mimo-Teatro Participativo) no respondía a agrupaciones ni a parti-
dos políticos orgánicamente, aunque integrará algunos espacios organizados por el 
Partido Socialista de los Trabajadores (pst), donde Sava militó desde 1972-1973. 
Y a partir de 1982, el grupo participará del Frente de Artistas del Movimiento al 
Socialismo (mas).

El trabajo de la ecm tuvo su continuidad directa en la idea de un «teatro 
participativo», que Sava desarrolló ya a partir de 1973, basado en la triple rup-
tura del espacio, del texto dramático como base del hecho teatral y de la noción 
tradicional de espectador.

Esta búsqueda involucra, en primera instancia, la concepción del cuerpo 
como elemento de comunicación, experimentando plenamente en el espacio, 
que no es ya concebido como espacio escénico, sino que se trata de espacios 
«reales», es decir, espacios sociales intervenidos momentáneamente por un acon-
tecimiento escénico.

El punto de partida de este proceso se origina en la experiencia de Sava en el 
grupo de Ángel Elizondo. Entre 1964-1965 y 1969, Sava se había formado en 
mimo con Ángel Elizondo y había participado de sus espectáculos. Las bases del 
trabajo con la emc partirán de la vivencia y la conceptualización del cuerpo que 
tomó de aquellas experiencias: en las prácticas mimadas, el cuerpo es herramienta 
de expresión y comunicación, y permite además proyectar la experiencia artística 
en un espacio real. Según explica Sava (2006: 60), Elizondo fue el introductor del 
mimo moderno en Argentina. Esta forma moderna se distancia de la anterior, el 
mimo clásico, en la utilización del cuerpo en su condición normal y no estilizada, 
en la inclusión de la palabra y en la realización de obras de larga duración en lugar 
de sketches. El trabajo de Sava parte de estas experiencias e irá incorporando téc-
nicas del mimo contemporáneo y del mimo experimental, que pondrá en contac-
to con técnicas teatrales. En última instancia, el mimo contemporáneo y el teatro 
participativo avanzan hacia el quiebre de la representación.

56	 Entrevista con Alberto Sava realizada por Ana Longoni y Lorena Verzero, Buenos Aires, 
18/6/2013. Inédita.
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En las prácticas de mimo contemporáneo y teatro participativo, el espacio 
«real» es intervenido por los cuerpos de los actores/performers y también por los 
cuerpos del público, que ya no solo especta, sino que participa durante toda la 
acción. Así lo define Sava en la entrevista: «Y el público en vez de ser espectador 
que sea participante, pero no en un momento dado romper la cuarta pared, te 
hago participar y yo sigo con mi historia, sino cómo involucrarlo permanente-
mente en el proceso creador».

En muchos de estos aspectos, el Mimo-Teatro Participativo se acerca a 
las experiencias de «teatro invisible» definido y practicado por Augusto Boal 
también entre 1971 y 1974 en Argentina. Existen, sin embargo, algunas distan-
cias conceptuales que llevan a diferentes modos de intervenir teatralmente en lo 
social-político.

Como el Mimo-Teatro Participativo, el teatro invisible propone una ruptu-
ra total de las convenciones teatrales. Consiste en la presentación en un espacio 
real (tren, restaurante, hall de un teatro, etcétera) de una situación teatral deli-
neada previamente, en la que los actores provocan una situación conflictiva sin 
revelar su identidad actoral, suscitando la reacción del público, de manera que 
este, sin ser consciente de ello, se transforma en actor, participa de una reflexión 
de índole social y retorna a su vida cotidiana con un plus a partir del cual podría 
generar cambios.

Augusto Boal (1980: 48-49) subraya la distinción entre esta forma teatral 
y otras, como el happening o el teatro de guerrilla. A diferencia del happening, 
«donde todo puede ocurrir, anárquicamente […], el teatro invisible utiliza un 
tipo de guión, una estructura conflictiva, […] pretende ser una organización en 
términos sensoriales de un determinado conocimiento de la realidad. El teatro 
invisible tiene ideología» (Boal, 1982: 92-93). En las formas teatrales que Boal 
considera «no-institucionalizadas», como el happening,57 el ritual teatral es, de 
una u otra manera, sostenido: a través de la escenografía, de la dicotomía actor-
espectador, de la sala teatral como espacio de representación, etcétera. Sin em-
bargo, todo esto es abolido en el teatro invisible.

57	 Boal puso por escrito algunas consideraciones provenientes de experiencias anteriores en 
1974 y Teatro del Oprimido se publica en 1978. En esos escritos se refería al happening 
como forma artística «no-institucionalizada». Dicha valoración se efectúa una década 
después del desarrollo de las innovaciones de vanguardia en Latinoamérica, y aparece como 
un gesto frecuente desde el compromiso artístico que se propone metas político-ideológicas. 
En este caso, o bien no se otorga a las experiencias de vanguardia la trascendencia que 
tuvieron (legitimación e, incluso, institucionalización mediante), o bien se otorga a la idea 
de institucionalización una valoración que limita la posibilidad de institucionalización a 
cierto tipo de arte, del cual no participarían las experiencias de vanguardia (lo que implica la 
asunción de dicha posibilidad de institucionalización como algo positivo). Cualquiera fuera 
el caso, estamos frente a una concepción del hecho artístico que condice con las posiciones 
representadas en la figura del realismo como forma estética capaz de operar cambios sobre 
lo social-político. La afirmación de que «[a diferencia del happening] el teatro invisible tiene 
ideología», se basa en una definición de «ideología» como sinónimo de posicionamiento 
político e, incluso, de un posicionamiento político de izquierda.
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Este es «el primer grado de la liberación del espectador. El espectador no tiene 
consciencia de serlo. Es cierto… Pero se convierte en actor» (Boal, 1980: 234). Boal 
reconoce este desconocimiento por parte del espectador-actor de estar formando 
parte de un hecho artístico como una limitación del teatro invisible. Sin embargo, 
no duda de su conceptualización como acontecimiento teatral ni de su eficacia 
como arma revolucionaria.

Sava no llegó a ver trabajos de Boal en los años setenta, pero tuvo acceso 
a algunos talleres que el brasileño dictó en la Facultad de Ingeniería de la uba 
en 1970-1971, y ha sido lector de sus libros y ensayos.

Por su parte, Sava caracteriza la participación del público en consciente y 
no consciente, es decir, un espectador que sabe con anticipación que va a par-
ticipar de un hecho escénico o que no lo sabe. En este último caso, puede ente-
rarse durante la experiencia que eso que está ocurriendo es un hecho artístico, o 
no enterarse nunca. Este último caso es el del teatro invisible. Aquí el espectador 
nunca sabrá que participó de un hecho teatral. Los grupos coordinados por Sava 
practicaron teatro invisible en los años setenta como entrenamiento e investiga-
ción, pero a la hora de los montajes, optaron por alguno de los modos de hacer 
saber al público que será o está siendo parte de un hecho teatral. Así lo expresa 
en la entrevista:

No es lo mismo tu entrenamiento ante el público que sabe o no que está parti-
cipando. Los obstáculos que se te presentan son totalmente distintos. La acti-
tud del público que está indefenso o a la defensiva te requiere de una exigencia 
completamente distinta. Entonces, a nivel de entrenamiento es necesario, hago 
mucho de entrenamiento físico, sensitivo de la gente que no sabe que está par-
ticipando. Pero me gusta más que la gente sepa que está participando, de qué, 
no importa, pero que sepa que va a participar.

Entre 1977 y 1979, el grupo coordinado por Sava realizó entrenamien-
tos e investigación con teatro invisible en los subterráneos de Buenos Aires 
(Sava, 2006: 147-151). Luego de un análisis de los distintos espacios de 
transporte público, concluyeron que en el subterráneo era en el que se daba 
una mayor incomunicación. Realizaron, entonces, estas experiencias con el 
objetivo de transformar ese tipo de vínculo en comunicación y participación 
de los pasajeros.

La intervención se desarrollaba de la siguiente manera: en la estación Florida 
subía un grupo y, entre ellos, una mujer vestida de novia que repartía flores de su 
ramo a los pasajeros. A lo largo del trayecto hacia la siguiente estación (Uruguay), 
se generaba la expectativa por la aparición del novio. En Uruguay, en medio de 
un bullicio proveniente del andén, el novio subía por la puerta delantera del 
vagón acompañado por un grupo de personas. La novia se encontraba en el otro 
extremo del vagón, por lo que ambos corrían para besarse en el centro. Se pro-
ducía un festejo, les tiraban arroz y papelitos, un fotógrafo les sacaba fotos. Al 
grito de «¡Que bailen los novios!», unos miembros del grupo comenzaban a tocar 
la guitarra, un acordeón a piano y panderetas. Los novios bailaban y sacaban a 
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bailar a los pasajeros. Se repartían bombones, flores y caramelos. La mayoría de 
los pasajeros se integraba a la fiesta. El grupo bajaba del subterráneo en la última 
estación, festejando hasta salir a la calle.

El encuentro, la alegría y la fiesta lograban quebrar el miedo y la desconfian-
za generados por la dictadura.

En un contexto social y político muy distinto, en 1971 y 1972, cuando 
la concientización para el cambio social y las expectativas de transformación 
política estaban en ebullición, el grupo Machete, coordinado por Boal, había 
realizado experiencias análogas en cuanto a las técnicas implementadas y afines 
en cuanto al espacio elegido: el ferrocarril Sarmiento. Aquí no se trataba de des-
bloquear la incomunicación naturalizada entre los pasajeros, sino de activar en 
ellos la lucha por la reivindicación de mejores condiciones de vida.

La protagonista de estas experiencias era Bárbara Ramírez, que está desapa-
recida. Ella encarnaba a una embarazada. Buscaban vagones llenos y la experien-
cia comenzaba con la entrada de la actriz. Se provocaba a los pasajeros a partir 
de la situación de que nadie le daba el asiento a una mujer embarazada. Otros 
integrantes del grupo, que se encontraban dispersos por el vagón, se sumaban 
en voz alta e instalaban un verosímil de discusión. Mientras tanto, la actriz solía 
sentarse y comenzaba a contar su situación personal referida a un despido labo-
ral. Así, en cuatro o cinco puntos del vagón, se generaba una discusión a partir de 
esta problemática social y, cuando el debate crecía, los integrantes de Machete 
promovían la formulación de soluciones. Luego, se levantaban, se presentaban 
como grupo Machete, aclaraban qué es lo que se había vivenciado y cuáles eran 
sus objetivos, y se bajaban del tren.

De la misma manera, el grupo Machete llevó adelante experiencias similares 
en otros tipos de espacios públicos (calles, colas, etcétera). La idea de base con-
sistía en interrumpir el desenvolvimiento cotidiano de un espacio público con un 
trabajo de agitación social.

Además de que en los hechos teatrales el teatro participativo prefiere traba-
jar con un público «consciente» (según lo define Sava, 2006: 129), la diferencia 
substancial con el teatro invisible es que, mientras que este se desarrolla en el 
ámbito de la representación, en el terreno de la referencialidad mimética, el 
trabajo encabezado por Sava busca alcanzar la no-representación, como forma 
estética de construir significaciones, pero también como estrategia para evitar la 
persecución y la censura.

Hechos escénicos en espacios privados
La obturación que significó vivir bajo la dictadura hizo que los años más duros 

del régimen fueran un período especial para cualquier tipo de trabajo «invisible». 
Así, además de la puesta en práctica de un teatro invisible, se desarrollaron otras 
estrategias de ocultamiento. Ángel Elizondo, por ejemplo, hizo teatro en casas 
particulares donde era necesaria una contraseña para entrar, el tit realizó montajes 
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en casonas que alquilaba y la difusión se hacía de boca en boca, y así también, tuvo 
lugar el «arte correo»,58 entre otras expresiones subterráneas.

Fue en 1979 y 1980 que Elizondo realizó el espectáculo Periberta en ca-
sas particulares de manera clandestina. Sus obras sufrieron la censura en varias 
oportunidades, fundamentalmente por el uso del desnudo. Tal es el caso de La 
leyenda del Kakuy (1978), que fue prohibida un mes después de su estreno, o 
Apocalipsis, según otros (1980), que se daba en el Teatro El Picadero y que dos 
años después fue llevada en gira a Alemania.

Nacido en Rosario, entre 1954 y 1957 Elizondo vivió en Buenos Aires, 
donde participó como actor del estreno de la famosa obra El herrero y el diablo, 
de Juan Carlos Gené, con dirección de Roberto Durán y José María Gutiérrez, 
en el Teatro de la Luna, 1955. Fue parte del elenco de Señores y señoras del 
tiempo de antes, de Gené y Eduardo Fasulo, con dirección de Gené, en diversas 
salas de Capital Federal con el auspicio de la Municipalidad de Buenos Aires 
durante el verano de 1956-1957. Trabajó también bajo la dirección de Carlos 
Gandolfo y E. López Pertierra en Tango, de Rodolfo Kusch, que se estrenó en 
agosto de 1957 en el Teatro La Máscara.

El alejamiento de una tradición estética ligada a las expresiones realistas se 
produjo a partir de su estadía en París entre 1957 y 1964, donde estudió mimo, 
pantomima y expresión corporal con Etienne Decroux y Jaques Lecoq, inte-
gró la compañía del primero y dirigió algunas obras. Una vez en Buenos Aires, 
fundó la Escuela Argentina de Mimo, Pantomima, Expresión y Comunicación 
Corporal. El 8 de setiembre de 1973 se fundó la Asociación Argentina de 
Mimo, de la cual Elizondo y Sava son socios fundadores, y este último fue su 
presidente hasta 2003. En 1974 Elizondo, Sava y Carlos Palacios dirigieron el 
2.º Congreso y Festival Latinoamericano de Mimo, que tuvo lugar en el Teatro 
Municipal General San Martín. Sava ha sido creador y director de ese congreso 
y festival en las diez ediciones que se dieron entre 1973 y 2003. 

El trabajo con el desnudo en la Compañía de Mimo que dirigía Elizondo no 
tenía que ver con una simple provocación vaciada de sentido, sino con un inten-
so trabajo corporal. En respuesta a cuestionamientos acerca del desnudo en La 
leyenda del Kakuy, la compañía sacó un escrito argumentando las motivaciones 
estéticas. El cuerpo, dicen, es para el actor como el violín para el violinista; es su 
herramienta de expresión. Es, además, bello y expresa belleza. Su implementa-
ción en Kakuy remitía a lo universal y les posibilitaba evitar el folklorismo. En el 
mismo año, la revista Propuesta publicó una entrevista a Elizondo (1978), quien 
respecto de este tema explica:

Los actores deben estar perdiendo entre un 20 y un 30 % de su rendimiento al 
trabajar desnudos, esto te dará una idea de que el problema aún no está resuelto. 
El otro día hice una experiencia, hicimos lo mismo vestidos y la entrega aumen-
taba. Esto sirve para darse cuenta que hay que atacar el problema a fondo, de 
entrada, de ahí que nosotros hicimos todo un trabajo previo. Todo fue manejado 

58	 Sobre «arte correo», véase Davis et al., 2013.
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con ejercicios a través de la vista y el tacto para un reconocimiento adecuado. 
Esto nos permitió manejarnos de una manera más natural, sin mayores desviacio-
nes desde un punto de vista exterior. Evidentemente también hay una cosa que 
es mucho más difícil y que tratamos de solucionar y es la problemática de uno 
mismo, con el cuerpo y el desnudo. Si bien no está todo resuelto, se hizo lo que 
se pudo. Además, el arte no tiene por qué ser perfecto, sobre todo en lo que hace 
a abrir caminos y de buscar cosas nuevas (Elizondo, 1978: 17).

En este sentido, las rupturas provocadas por la compañía de Elizondo te-
nían más que ver con exploraciones estéticas que con acciones políticas. La 
eficacia de su acción se sitúa en el plano de lo político, en la constante búsqueda 
de ruptura de las normas coercitivas que impedían el desarrollo de nuevos len-
guajes escénicos.

El tit, por su parte, ofreció varios de sus montajes en casonas que alquilaba 
específicamente para los ensayos y sus experiencias con público. Tal como ocu-
rría con la compañía de Elizondo, indudablemente, resultaba necesario camu-
flarse para poder realizar el tipo de trabajo experimental, físico, despojado, no 
mimético que les interesaba. Al riesgo que implicaba realizar experimentación 
formal (y, además, experimentación inscripta en el cuerpo), el tit sumaba el 
riesgo que implicaba la participación política de sus miembros en el pst, que 
estaba clandestino.

El tit tenía una política de apertura a partir de la cual podían incorporarse 
nuevos integrantes constantemente y estos no necesariamente tenían que tener 
formación teatral previa ni ser miembros del partido. De hecho, el espacio co-
lectivo funcionaba como modo de atraer gente a ambas filas, a la partidaria y a 
la artística. Tal es así, que este grupo llegó a tener entre setenta y cien integran-
tes de manera permanente y otro tanto cuya participación era esporádica. Para 
lograr reunir a toda esa gente bajo una situación de estado de sitio, el trabajo 
en espacios privados a puerta cerrada resultaba una estrategia productiva. La 
herramienta de difusión era el boca a boca.

Los hechos teatrales del tit, además, se desarrollaban solo una vez (en el 
mejor de los casos), lo que reforzaba la necesidad de que los canales de la infor-
mación fueran precisos. La información circulaba entre un grupo de conocedo-
res, que volvían o no para el próximo montaje, pero que pertenecían a un sector 
social restringido: eran jóvenes, con voluntad de vivir nuevas experiencias, de 
arriesgarse a crear espacios ocultos de libertad.

A lo largo de su existencia, el grupo transitó por diferentes espacios, que 
eran alquilados por hora como salas de ensayo: cuando su líder, Juan Uviedo, 
cayó preso a menos de un año de constituido el grupo, en 1978, el tit tenía 
asiento en una casona ubicada en la de Av. de los Incas y Forest. El trabajo se 
continuó en tres grupos, coordinados por Marta Cocco (Marta Gali), el Gallego 
(Rubén Santillán) y Ricardo Chiari (Ricardo D’Apice), y cada grupo adoptó 
una línea estética. En enero de 1980 salieron hacia Brasil y la última sala que 
ocuparon antes del viaje fue una casona en Av. Córdoba 2081. Allí ensayaban, 
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los sábados realizaban proyecciones cinematográficas, y allí también circulaba 
clandestinamente la prensa del pst y podía llegar a realizarse alguna reunión de 
célula del partido. En ese momento, el grupo de Ricardo hace un primer viaje 
a Brasil y varios de sus integrantes se quedan a vivir allí, en una casa comunita-
ria. Los que permanecen en Buenos Aires no pueden sostener el alquiler de la 
casona y se movilizan hacia otro sitio. Alquilan, entonces, otra casona, ubicada 
en San Juan 2851. Para hacer salas de ensayo más amplias, demolieron paredes 
de algunas habitaciones, lo que les trajo serios problemas con el dueño del lugar. 
Ese espacio lo perdieron en 1981.

Abolir la representación
Como objetivo final de las búsquedas estético-políticas de Mimo-Teatro 

Participativo que coordinaba Sava, se encuentra la abolición de las formas repre-
sentativas. En las propuestas que consiguen llegar a ese lugar no-representacio-
nal, no hay una diégesis, sino que la acción transcurre de acuerdo con una serie 
de pautas predeterminadas, con un cierto grado de incertidumbre, que está dado 
por la libre participación de todos los presentes. Por un lado, entonces, todos los 
espectadores se convierten en actores en todo momento. En tanto están viviendo 
la experiencia, están actuando.

Por otra parte, no existe la idea de personaje, sino la de rol: «En función de 
los actores, componés un juego dramático. No hay personajes, cada uno se com-
porta de acuerdo a dónde se siente mejor: reprimiendo, haciendo jugar. Hacemos 
roles, cada uno de nosotros cumple determinados roles» (Sava, entrevista citada). 
Cada integrante del grupo tiene pautas que cumplir, que funcionan como un 
guión, como una partitura sobre la que se improvisa de acuerdo al devenir de las 
intervenciones de cualquiera de los presentes.

La no-representación se dio por completo —según Sava mismo relata en la 
entrevista— en La Fiesta. Esta acción tuvo un ejercicio de entrenamiento en la 
ciudad de Buenos Aires a mediados de 1977 y tres ediciones: en el v Festival 
y Congreso Latinoamericano de Mimo, en Rosario, en octubre de 1977; en el  
i Festival Internacional de Mimo, en Brunoy, Francia, también en 1977; y en la 
ciudad de Buenos Aires en el marco de un festival de teatro experimental que el 
grupo de Sava organizó junto con el tit en el mismo año.

En el caso del entrenamiento, los participantes fueron invitados a una clase 
abierta de Mimo-Teatro Participativo, en una casa ubicada en la calle Bulnes casi 
esquina Santa Fe. Tanto en Rosario como en Brunoy, La Fiesta se planeó como 
última actividad de cada uno de los festivales y como un agasajo a los partici-
pantes y al público, aunque ambos desarrollos fueron muy distintos. La última 
edición de La Fiesta se realizó en la casona ubicada en la Av. Córdoba 2081 que 
alquilaba el tit.

Como consigna en todos los casos, los invitados a la fiesta tenían que lle-
var algo para comer y para beber. Los organizadores guardaban la comida y la 
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distribuían durante la fiesta, pero lo hacían de manera diferenciada. En cada una 
de las ediciones el desarrollo del acontecimiento fue distinto, pero en términos 
conceptuales, la experiencia tenía que ver con generar una división entre los in-
vitados que remedara la división de clases sociales y, así, provocar reacciones. La 
remisión a las diferencias de clases sociales es frecuentemente puesta en práctica 
en los trabajos coordinados por Sava y se concreta de distintas maneras. Aquí, 
el objetivo final consistía en «que la gente, por la mala distribución de la comida 
(de la riqueza), tomara la fiesta (el Poder)» (Sava, 2006: 104). Demoras en servir 
la comida, distinciones entre lo que se servía a unos grupos y a otros, ofrecer 
comida salada y no dar de beber, fueron algunas de las acciones que provocaron 
agresiones, como que les tiraran con comida, o que hicieran carteles con leyendas 
como «Comida o muerte», entre otras reacciones.59

Mentir
En 1975 el grupo de Sava realizó El estadio (La cancha, o Desquepelote, 

se oyen ruidos de pelotas). A partir de la noticia aparecida en el diario Clarín 
sobre la reapertura del Estadio Nacional de Chile, que había funcionado como 
centro de detención y tortura en 1973, decidieron hacer una experiencia de 
Teatro Participativo en una cancha de futbol. Esta acción se realizó en el 
Estadio de Argentinos Juniors de Buenos Aires, en el marco del iv Congreso 
y Festival Latinoamericano de Mimo, en octubre de 1975, y en el Estadio 
Municipal de Brunoy, durante el i Festival Internacional de Mimo, en Brunoy, 
Francia, en 1977.60

Para conseguir el espacio en Buenos Aires, el grupo tuvo reuniones con 
la Comisión Directiva de Argentinos Juniors, que nunca supo que la acción se 
basaba en el caso del Estadio Nacional de Chile. En lugar de hacer mención de 
los acontecimientos chilenos, el grupo argumentó que su trabajo tenía que ver 
con «la pasión del futbol en la sociedad» (Sava, 2006: 89).

La mentira sobre las verdaderas motivaciones y finalidades del hecho ar-
tístico como modo de evitar la censura es una práctica riesgosa, pero no poco 
ejercitada desde el campo artístico. Con otros sentidos, ya en la realización de 
Tucumán Arde (1968) se apeló a ella durante la investigación sobre el trasfondo 
social tucumano. En ese caso, argumentaban estar rastreando referencias acerca 
de las producciones culturales de Tucumán, para generar confianza, ganar legiti-
midad, evitar ser censurados y así poder indagar en la realidad tucumana.61

El estadio se proponía generar una situación de maltrato para motivar la 
reacción de los asistentes. Con la finalidad última de crear consciencia, la expe-
riencia se basó en la manipulación del público, en la progresiva instalación de 

59	 Me propongo desarrollar en otro trabajo un análisis pormenorizado de cada una de las tres 
ediciones. Sava las describe en 2006: 99-112.

60	 Alberto Sava describe este trabajo en 2006: 87-98.
61	 Sobre Tucumán Arde en particular, y sobre las relaciones entre arte y política en esos años, 

se recomienda Ana Longoni y Mariano Mestman, 2008.
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un clima represivo y en la ostentación de una distinción entre espectadores en la 
que unos eran beneficiados y otros perjudicados.

Para comenzar, y en referencia al estado de sitio que regía en la Argentina 
desde el 8 de noviembre de 1974, antes de entrar a la cancha, las personas que 
iban juntas eran separadas: azarosamente algunos recibían entradas para la platea 
y otros para el sector popular. Esta técnica es implementada por el grupo para 
hacer que el espectador viva en su cuerpo una experiencia que remite metoní-
micamente a la división de clases.

Como si se tratara de un espectáculo de futbol, al ingresar a la cancha 
las personas entregaban su entrada, se les revisaban los bolsos y eran palpadas 
de armas. Esto lo hacían los miembros del grupo, personal del club y policía 
verdadera. La Policía Federal estuvo presente durante toda la obra porque las 
autoridades del club así lo dispusieron para evitar incidentes. En su descripción 
de la experiencia, Sava señala con ironía que «Estábamos custodiados “por ex-
pertos”» (2006: 89).

La acción transcurría en torno a la espera del comienzo de un partido de 
futbol durante la cual se hacía una evidente distinción entre la gente de la platea 
y de la tribuna popular. Mientras que los primeros eran atendidos con celeridad, 
recibían café y bebida a granel, los segundos eran llevados al campo de juego. 
Allí había un grupo de mimo preparando una intervención, pero el grupo se reti-
raba y la gente quedaba encerrada en el campo de juego. En el piso había tiradas 
bolsitas con algo de comer y la siguiente leyenda: «Racionalice su contenido, 
piense que quizás no llegue y debe bastarle» (Sava, 2006: 91).

La «voz del estadio» daba indicaciones sobre cómo mantener el orden, 
mientras la policía verdadera controlaba las situaciones. Por los parlantes se 
escuchaba música pasatista, entre la que Sava menciona a Palito Ortega. La 
música se intercalaba con prohibiciones y algunas publicidades, y se daba el 
falso argumento de que el espectáculo estaba demorando su inicio debido a 
problemas técnicos.

El grupo se ubicaba en el campo de juego y motivaba las iniciativas de ac-
ción que surgieran del público. La gente se impacientaba, rompía las bolsitas, 
tiraba las botellas contra el alambrado… «Cuando veíamos que la gente se ponía 
muy nerviosa —comenta Sava en la entrevista personal— les dábamos de comer 
detrás del alambrado. […] Fue al revés de lo que pasó en el Estadio Nacional de 
Chile —analiza—, en donde la gente estaba presa en las tribunas y en las gradas, 
en los baños y en los vestuarios».

Una vez superado el supuesto inconveniente técnico, las personas eran tras-
ladadas a la tribuna y aparecían dos equipos de futbol, uno con camiseta roja 
y otro blanca, integrados por empleados de una fábrica de un pariente de Sava 
y por jugadores de la cuarta división de Argentinos Juniors. Como estaba pre-
visto, durante el primer tiempo, se fue haciendo de noche. Y, como la cancha 
de Argentinos Juniors no tenía iluminación artificial, el arbitró terminó suspen-
diendo el partido.
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La reacción de la gente fue diferente en Buenos Aires y en Francia: en el 
primer caso, prendieron encendedores, reproduciendo una práctica propia del 
espectáculo de rock en la época; y, en el segundo, invadieron el campo de juego 
en actitud de protesta.

Al final, por los parlantes se explicitaron los objetivos de la experiencia, 
que duró tres horas y que contó con la asistencia de unos quinientos espectado-
res en cada una de sus ediciones. En ambos casos, el público estaba integrado 
por público del festival y por espectadores «conocedores» de los espectáculos 
de Teatro Participativo. El objetivo de que la gente invadiera la cancha se dio 
en Francia, donde la información respecto del desarrollo de las dictaduras en 
América Latina circulaba. Además, el perfil social del púbico de este tipo de 
teatro es el de un espectador afín ideológicamente, con interés en las búsquedas 
de nuevos lenguajes estéticos, progresista y, por ende, se lo especula informado 
sobre los hechos de represión que estaban ocurriendo en la Argentina y sobre los 
acontecimientos en torno al Estadio Nacional de Chile.

En El estadio el espectáculo es el tiempo de espera de un supuesto espec-
táculo que nunca se llega a desarrollar por completo. Durante el tiempo de la 
espera se vive una experiencia social que es una experiencia estética, aunque el 
público solo lo sabrá al final. La información sobre lo ocurrido brinda la posibili-
dad de resignificación de la experiencia como experiencia artística. Arte y vida se 
funden, ficción y realidad se interpenetran. Podríamos decir, incluso, que la obra 
comenzó antes de su inicio propiamente dicho: comenzó con la construcción de 
un falso argumento para conseguir el espacio del club. Es solo en el tiempo de la 
ficción que está permitido expresarse libremente, que se confía en el pacto escé-
nico según el cual las sanciones a la expresión son parte del juego y no alcanzarán 
a violentar el cuerpo o a avasallar la integridad de las personas.

En este sentido, la obra se propone no solo como válvula de escape, como 
espacio de libertad para la expresión individual y colectiva, sino también como 
vivencia de lo que no es posible fuera del tiempo de la ficción. En dictadura no se 
intenta concientizar al público para que accione en lo social, como ocurría años 
antes con un arte revolucionario o militante, sino que se intenta concientizar 
sobre lo que está ocurriendo y se desconoce o se niega.

Desde nuestra perspectiva, es inevitable interpretar esta acción como una 
anticipación al mundial de 1978. Estas relaciones especulares tal vez tengan 
que ver con la confluencia de ciertos elementos de los procesos políticos de los 
países de América Latina y, especialmente del Cono Sur, y la permeabilidad de 
los artistas para advertirlos y trabajar sobre puntos neurálgicos.
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Mostrarse como estrategia de invisibilización
La realización en 1981 del primer ciclo de Teatro Abierto aparece a la luz de 

las historias culturales no solo de la Argentina, sino también de Latinoamérica, 
como espacio de resistencia y visibilidad del teatro y de los teatristas argentinos 
durante la dictadura. Teatro Abierto surgió en el seno de un grupo de dramatur-
gos reconocidos y como una iniciativa de Osvaldo Dragún durante 1980.

El día de la apertura del ciclo, Jorge Rivera López, quien en ese momento 
era presidente de la Asociación Argentina de Actores (aaa), leyó la «Declaración 
de principios» de Teatro Abierto, en la que se explicitan las razones de su 
realización:

En principio, la idea fue organizar una muestra representativa del teatro argen-
tino contemporáneo, revelador de su vitalidad y vigencia tantas veces negada 
o soslayada; promover el encuentro creativo de la gente de teatro; ejercitar en 
fraterna solidaridad nuestro derecho a la libertad de expresión; recuperar para 
el teatro de arte un público en permanente disminución, por razones que vie-
nen o no al caso […]; investigar en la práctica nuevas formas de producción que 
nos liberen de un esquema chatamente mercantilista. En una palabra: crecer 
juntos (Bortnik, Aída et al, 1998: 9).

El enfrentamiento a la política de estado se constituyó como eje de la pro-
puesta. Como en otras expresiones, la existencia de un «enemigo» poderoso logró 
congregar artistas que disentían tanto en cuestiones estéticas como políticas y par-
tidarias. Con un acervo en la ideología del antiguo Teatro Independiente, Teatro 
Abierto 1981 defendió la idea del teatro como herramienta para la transformación 
social, valorando la dimensión ética por sobre la experimentación estética.

Ahora bien, en la motivación para concretar el proyecto influyeron dos ra-
zones materiales que afectaban el trabajo de los dramaturgos: la falta de espacio 
para la puesta en escena y para la enseñanza de textos de autor nacional en los 
teatros y escuelas oficiales. En el plano simbólico, esto significaba el menos-
precio del teatro argentino por parte de las políticas culturales oficiales y, en 
términos materiales, conllevaba la escasa difusión de su trabajo y el consecuente 
impedimento de su profesionalización.

Concretamente, en 1980 se había cerrado la cátedra de Teatro Argentino 
en la Escuela Nacional de Arte Dramático. Es decir, la institución nacional 
que otorgaba el título de «Actor nacional» dejaba de enseñar a sus alumnos 
autores nacionales.

Por otra parte, los teatros oficiales ponían en escena textos extranjeros y 
del pasado nacional, pero se evitaba montar obras de autores argentinos vivos. 
Roberto Cossa puntualiza que los autores nacionales estaban prohibidos en to-
dos los espacios oficiales: no solo en teatro, sino también en la radio y en la 
televisión, que estaban en manos del Estado (en Villagra, 2013: 212). Carlos 
Gorostiza, en una entrevista a Jorge Dubatti (2013: 199), comenta que: «Todo 
empezó cuando un director de un teatro oficial nos dijo en 1980 que no se 
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podían hacer obras de autores argentinos porque no había». Un testimonio casi 
análogo le ofrece a Villagra (2013: 226).

La poco feliz frase a la que se refiere Gorostiza fue proferida por el en-
tonces director del Teatro Municipal General San Martín, Kive Staiff, durante 
la conferencia de prensa en la que anunció la programación de la temporada 
del año siguiente, como respuesta a la pregunta de un periodista respecto de 
la ausencia de autores argentinos contemporáneos. Si bien este hecho aparece 
reiteradamente en gran cantidad de los muchos escritos y testimonios que se han 
producido respecto de lo que se ha llamado el «fenómeno» de Teatro Abierto, las 
descripciones eliden los datos concretos. Esto tiene que ver con la construcción 
de una memoria «oficial» en el campo teatral que no logró aún dar cuenta de 
situaciones o acciones controvertidas, como lo es la del teatro oficial y la figura 
de su director durante la dictadura. Los testimonios de descuido respecto de la 
labor de los dramaturgos conviven con otros tantos que definen al San Martín 
como «isla» en la que los teatristas no solo encontraban un espacio para trabajar, 
sino que era esa visibilidad lo que los protegía del régimen.

Estéticamente, Teatro Abierto 1981 representó el momento de mayor auge 
de la tendencia realista emergente en los años sesenta, crítica y comprometida 
a la manera de Sartre. Asimismo, la incorporación de artificios provenientes de 
poéticas teatralistas como el sainete, el absurdo o el expresionismo, y su rese-
mantización, posibilitaron ampliar semánticamente las perspectivas del realismo. 
Estos cruces o apropiaciones tampoco significaban una innovación en materia 
estética, puesto que ya a comienzos de los setenta los textos realistas de autores 
consagrados o en vías de consagración, que transmitían un mensaje y sostenían 
una tesis, incorporaron procedimientos del absurdo o de géneros populares. 
Estos mismos dramaturgos gestarán o se incorporarán a Teatro Abierto. Entre 
ellos, además de Dragún y Gorostiza, Carlos Somigliana, Roberto Cossa, Pacho 
O’Donnell; con una emergencia unos años posterior a ellos: Ricardo Monti, 
Roberto Perinelli; y, como referentes en una estética de origen más ligada al 
absurdo, también emergente a comienzos de los sesenta: Griselda Gambaro y 
Eduardo Pavlovsky.

El ciclo contaba con difusión en los medios debido a una serie de factores, 
entre ellos: la participación de figuras reconocidas (tanto dramaturgos como direc-
tores, actores, escenógrafos, etcétera), el hecho de que se reunía una gran cantidad 
de figuras que ocupaban el centro del campo teatral en sus diversas tendencias 
en un solo evento, la calidad de algunos de los textos y puestas, la poca oferta en 
teatro «de arte» de la ciudad, la explícita reunión contra la censura.

La efervescencia del público y la repercusión del ciclo en los medios, sin em-
bargo, estalló cuando se conoció la información de que en la madrugada del 6 de 
agosto había explotado una bomba en El Picadero, y comenzó la elevación de la 
experiencia a la categoría de mito.

Ese mismo día, las ya existentes notas en los medios de prensa se multi-
plicaron, estallaron también las adhesiones institucionales y las ofertas de una 
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cantidad de salas «de arte» y comerciales para trasladar el ciclo, que se continuó 
en el teatro Tabarís.

Villagra (2013) realiza una aproximación a Teatro Abierto desde la histo-
riografía y aporta una serie de datos que contribuyen a su desmitificación. En el 
prólogo al libro de Villagra, Perinelli analiza que la mitificación 

(sin duda halagadora) fue acrecentando, año tras año, las posibilidades de en-
durecimiento de las capas del suceso, de modo de impedir el paso de la inves-
tigación para dejar visible solo el rótulo que le da la citada y cómoda condición 
de leyenda (2013: 11).

Si bien Teatro Abierto contó con mayor visibilidad que cualquier otra ex-
presión proveniente del campo teatral, no fue el único sector que apeló al en-
cuentro como modo de enfrentarse a la coerción del régimen.

Un año antes, también en El Picadero, se había realizado el i Encuentro de 
las Artes y en 1981 se llevó a cabo el segundo, en otras salas. Estos encuentros 
fueron organizados desde el Frente de Artistas del mas. «El Encuentro de las 
Artes —explica Sava en la entrevista— tenía un poco ese objetivo de abrir un 
espacio contra la censura» y, en ese sentido, lo asocia con Teatro Abierto. Define 
el encuentro como «una convención de artistas comprometidos en luchar contra 
la censura», puesto que no solo se convocó a gente de teatro, sino también a 
músicos, bailarines, mimos, plásticos y escritores «que tuvieran cierta línea de 
pensamiento y acción común contra la censura».

El ii Encuentro de las Artes tuvo lugar entre el 9 y el 19 de noviembre de 
1981 en el teatro Margarita Xirgu (Chacabuco al 800 de la Capital Federal), 
en el teatro Payró (San Martín y Córdoba), en la casa de Castagnino (Balcarce 
al 1000) y en el Auditorio ub (Federico Lacroze y Luis María Campos). Entre 
los teatristas que se presentaron, se encuentran algunos que también integraron 
Teatro Abierto, entre ellos, Roberto Cossa, Osvaldo Dragún y Pacho O’Donell 
(quien en el afiche de difusión es mencionado en el grupo «Los escritores» y no 
en «Gente de teatro»). Además, en este último grupo se menciona a Antonio 
Mónaco, quien era dueño del teatro El Picadero, junto con su mujer, Guadalupe 
Noble. Y, como mimos, la Compañía Argentina de Mimo dirigida por Elizondo 
y la emc dirigida por Sava, entre otros. También estuvieron presentes Los 
Volatineros y Francisco Javier, como exponentes de una exploración formal. 

El Encuentro de las Artes —continúa explicando Sava en la entrevista—, por 
encima de las rupturas conceptuales y formales del teatro, era más bien un en-
cuentro político, se convocaba a gente que estuviera en una línea de avanzada 
del teatro, pero no necesariamente tenía que haber rupturas estéticas. […] Era 
un poco eso de mostrar lo que hacíamos, lo que podíamos. Creo que fue un 
primer intento de abrir una puerta dentro del campo de la cultura más masiva.

La apelación a la estrategia de encontrarse, de dar visibilidad al trabajo 
colectivo en el ámbito teatral comenzó a poder ser pensada y organizada desde 
1980, momento en que el régimen comenzaba a aceptar negociaciones para 
«lograr una convergencia cívico-militar a partir sobre todo del año siguiente» 
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(Yanuzzi, 2000: 349). En ese sentido, por ejemplo, Osvaldo Dragún expone 
respecto del origen de Teatro Abierto: «Cómo empezó el proyecto de “tea-
tro abierto”: hace aproximadamente un año, un grupo de teatro, de actores, 
autores y directores nos empezamos a reunir para conversar y sacamos como 
conclusión que éramos los únicos capacitados para producir una movilización 
cultural necesaria» (Conferencia de prensa, 12/5/1981, Teatro El Picadero. 
El resaltado es mío).

La conformación de la Multipartidaria en julio 1980, con la integración 
de partidos de izquierda en agosto del mismo año, operó como paraguas de las 
actividades culturales (Villagra, 2013). Si bien Teatro Abierto siempre se rei-
vindicó como un encuentro sin vinculaciones partidarias, varias de las figuras 
centrales eran cercanas al Partido Comunista (pc). El Encuentro de las Artes se 
gestó desde el mas. Si bien ambos encuentros han sido abiertos en su convoca-
toria tanto estética como política, estos vínculos seguramente han sido deter-
minantes a la hora de encontrar respaldos políticos y, del mismo modo, tal vez 
hayan influido en las relaciones personales y las tendencias estéticas preferidas 
para integrarlos.

Conclusiones
Las condiciones para vivir en dictadura obligaron a desarrollar distintas es-

trategias para invisivilizar no solo el trabajo creativo, sino la propia existencia. 
En ese sentido, algunos teatristas involucrados políticamente utilizaban pseu-
dónimos, además de no usar agendas ni dar datos personales; algunos de ellos 
no solo realizaban sus acciones artísticas en clandestinidad, sino que vivían en 
ese estado. Los teatristas que gozaban de reconocimiento público o con cierta 
trayectoria en el espectáculo se veían protegidos por su estado público.

Junto a los modos de cuidarse como sujetos, las estrategias puestas en prác-
tica para evadir la persecución y para evitar la censura de los acontecimientos 
teatrales durante los primeros años de la dictadura van desde trabajar en casas 
privadas en las que era necesario conocer una contraseña para poder ingresar, 
hasta mentir respecto de la actividad que se estaba realizando o llevar a cabo 
experiencias callejeras en las que nunca se exponía que estaban llevando a cabo 
un hecho artístico-político.

Como un recurso en el que converge estrategia política con finalidad artís-
tica, el grupo de Mimo-Teatro Participativo planteó la abolición de la represen-
tación, y llegó a lograrlo completamente en La fiesta (1977), una acción que en 
una de sus ediciones el grupo de Sava realizó junto con el tit.

Todas las estrategias mencionadas se proponen ocultar, invisivilizar o volver 
clandestino un hecho artístico. Sin embargo, hacia 1980 se evidencia la imple-
mentación de la estrategia contraria: mostrarse, encontrarse y ganar fuerza en la 
ostentación pública como modo de protección y de apoyo desde la cultura a un 
proceso que comenzaba a abrir vías de negociación para la transición hacia la 
democracia.
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En ese momento se produce un acercamiento entre artistas de distinta afini-
dad política, afiliación partidaria y preferencia estética, que se reúnen para visi-
bilizar su trabajo cultural en explícita oposición a las condiciones impuestas por 
el régimen. Desde el mas se promueven el i y ii Encuentro de las Artes, y desde 
una izquierda afín al pc, pero sin hacer manifiestos estos vínculos, se organiza 
Teatro Abierto. Ambos espacios, sin embargo, reinvindican su apertura tanto en 
términos estéticos como políticos.

Resta, entonces, avanzar en la reconstrucción y puesta en foco de estas 
experiencias para continuar trazando un mapa de las prácticas culturales con-
trahegemónicas que se realizaron durante la dictadura, integrando las expe-
riencias activistas que existieron de manera subterránea y aún no han sido 
visibilizadas.
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Convergencia(s):  
Arte, espacio público y vida cotidiana

Pedro Celedón
Pontificia Universidad Católica de Chile

Ser-ciudad
La ciudad es tal vez el más grande y complejo invento de nuestros antepa-

sados para producir inmediatez y humanidad. El crisol de mayor envergadura 
en cuyo interior se forja el alma individual y sus redes colectivas. Todo cuerpo 
social se ha generado en gran medida condicionado por el adn que cada una de 
ellas impregna a quienes la habitan, diferenciándonos según sea la vocación de 
ser de cada ciudad.

Mucho antes de que se materializara la actual situación —en la cual más 
del 50 % de la población mundial vive en ciudades— su cultura ha sido el motor 
de la historia. Morfología, inscripción territorial, clima y sobre todo su propio 
espíritu construyen el relato metonímico que los habitantes se dan colectiva e 
individualmente en ellas.

A través del uso y las dimensiones simbólicas que posee su particular 
constructo se establece la forma que cada comunidad tiene para relacionarse, 
propiciar caracteres, modos de entender y soñar mundos modelados desde ese 
microcosmo compuesto por complejas redes de circulación, espacios de acogi-
miento, distribución, moradas para que descansen eternamente los antepasados, 
espacios sagrados, zonas privadas, públicas, reguladas, altamente vigiladas, de 
castigo, prohibidas…

Lo expuesto no es sordo al argumento de que somos los seres quienes le 
damos carácter a las cosas, pero es claro que estas no son inocuas, y menos el 
espacio urbano construido por acumulaciones de logros y fracasos que trascien-
den y desbordan a toda vida individual. Este adquiere con el aporte generacional 
sentido y fuerza para moldear el alma de quien lo habita, lo cual es reconocido 
por sus pares como también por quienes viven en otras ciudades o territorios 
externos.

Este principio de un ser-ciudad lo podemos ver claramente a través de 
la historia. Es fácil imaginar el sentimiento de seguridad que experimentaban 
los primeros asentamientos urbanos cuando el chamán se instalaba en el cen-
tro de la aldea, asegurando con ello la armonía del axis mundi. Seguridad que 
compartieron asentamientos complejos y sofisticados en la Mesopotamia de 
Nabucodonosor ii con ciudades como Babilonia, protegidas en puertas y muros 
por la figura de sus dioses, a la vez que albergaban en su interior la proximidad 
celestial gracias a sus zigurat.
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¿Cómo disociar la ferocidad y la arrogancia de los mexicas que habitaban en 
Tenochtitlan, del hecho de que fuese construida sobre el poder de su voluntad y 
con el apoyo de dioses? Su propia ciudad de origen mítico les enseñaba a domesti-
car a la naturaleza y, consecuentemente, a intentarlo con todos los hombres.

El concepto de que una ciudad es-en sí altamente poderosa lo han compar-
tido civilizaciones distantes y significativas como la inca y la romana, manifestán-
dose entre otras cosas en que cada vez que las personas se cruzaban en el camino, 
siempre tenían la preferencia quienes venían de salir de Cuzco o de Roma, ya que 
se le asignaba el estar en ese momento imbuidos de sus atributos sagrados.

 Es importante remarcar que en cada una de estas ciudades fueron los artis-
tas quienes a través de sus creaciones dieron visualidad cotidiana a los grandes 
conceptos que las sostienen. Sus cantos, danzas, pinturas, esculturas, edificacio-
nes, creaban urbanismos simbólicos en ciudades paradigmáticas del encuentro 
entre arte-espacio público y vida cotidiana, como es posible verlo todavía en 
Agra, Benarés, Bodh Gaya (India); Vaticano (Italia); Jerusalén, Belén (Israel); 
Santiago de Compostela (España); La Meca, Medina (Arabia Saudí); Lhasa 
(Tíbet); todos espacios enriquecidos por creaciones de arte que acompañan el 
día a día de plegarias y ruegos, enfatizando así la devoción y «consagrando la 
vivencia primigenia» (Duque, 2001).

Pero no es este el modelo que hoy predomina mundialmente, sino las rui-
nas de una ciudad estructurada desde el sueño republicano que se inicia en el 
siglo xvii y el audaz proceso de una nueva ciudad que se le superpone: la ciu-
dad marketing de fines del siglo xx, hija de la espectacularidad, de una cultura 
mercantilista que no da indicios de detenerse.

La vida republicana, uno de los últimos paradigmas colectivos que implica-
rían cambios verdaderamente radicales (como es el paso del poder político desde 
la gracia divina a la voluntad de los pueblos), reclamó el diálogo arte y ciudad. 
Para asentarse, en sus inicios invocó formas que contuvieran y multiplicaran una 
revolución que en muchas partes todavía no concluye: gobiernos democráticos, 
instituciones de bienestar colectivo, espacios en donde se glorificara y practicara 
lo público, lugares todos construidos por artistas para recordar y multiplicar las 
buenas nuevas de la igualdad, solidaridad y libertad que inspiraron el surgimiento 
de cientos de naciones. Allí el arte estaba presente, luchando por el ensanchamien-
to de estos ideales, dando forma a la libertad que guía al pueblo, a la casa de todos 
que sería la de la presidencia, a la biblioteca colectiva, a la memoria, al hogar de 
la justicia, anhelos todos contenidos en grandes espacios de líneas neoclásicas que 
traían al sueño del presente la fuerza citadina del período grecorromano.

Pero poco a poco se fue restringiendo la presencia del arte del corazón de 
la historia y se le fue asignando lugares y fechas específicas para participar en las 
celebraciones, conmemoraciones, fragmentos de algún evento, festival, rincón, 
rinconcitos de plazas y calles… desde donde participar con arte en forma inter-
mitente en la vida de la ciudad.
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¿Cómo no lamentar que desde hace más de un centenar de años los artistas y 
quienes contribuimos a la educación e investigación del arte hemos ido aceptan-
do el no tener una presencia continua, estable, próxima y masiva en los espacios 
públicos de la cotidianidad? Es claro que en esta jibarización del diálogo arte-
ciudad, quienes nos identificamos al interior del sistema del arte tenemos una 
gran cuota de responsabilidad. Fuimos dejando primero las calles, las plazas, los 
edificios públicos, los templos en manos de soluciones urbanísticas y de norma-
tivas municipales; luego del diseño publicitario, industrial, y finalmente al len-
guaje del marketing quien es hoy en definitiva quien dialoga con los transeúntes 
y los conquista a diario.

El carácter que la ciencia del comercio impregna a la ciudad está lejos 
del espíritu político y civilizador del sueño republicano, lejos de propiciar una 
invocación de la calle como «la patria de todos los sin patria», como ese lugar 
en donde el artista desposaría a la multitud y encontraría en lo cotidiano la 
trascendencia que proclamaba Baudelaire en un texto ineludible, El pintor de 
la vida moderna.

Consecuente con su sustento ideológico el marketing urbano no es de de-
sarrollo espontáneo, sino que planifica y crea una demanda. En su planificación 
inciden factores muy amplios diferenciados en funcionales y culturales, con los 
cuales crea la imagen-ciudad a partir de una definición (agrícola, cultural, de 
recreación, tecnológica…). Luego diseña el modelo de centro urbano que lo pro-
picie y acoja, situación que se estrenó en Europa gracias al Centro de Estudios 
Urbanos del Ayuntamiento de la ciudad de Barcelona que a mediados de la déca-
da de los ochenta transforma su ciudad en el ideal «para la clase media mundial» 
y hoy tiene un epicentro de espectacularidad incomparable (pero seguible) en 
Masdar, Emirato de Abu Dabi (Emiratos Árabes), en donde dos grandes ofici-
nas de arquitectos dirigidas por Norman Foster construyen en pleno desierto la 
ciudad más tecnológica y segregada del planeta. (Cabe aquí recodar que Foster 
es uno de los arquitectos presentes desde los inicios en la reconversión urbana 
de Barcelona).

Es necesario comprender que estas operaciones no solo construyen ciuda-
des puntuales como las señaladas, sino una lógica urbana que se extiende con fe-
rocidad. La ciudad-marketing genera ámbitos en el que el ciudadano es acogido 
en una racionalidad mezquina, en un entorno pragmático, muchas veces aestéti-
co con el cual la sociedad diseña lugares seudopúblicos en los que controla con 
facilidad su uso, restringe el desplazamiento e intenciona las relaciones, no hacia 
la conciencia de la inmediatez con la que se fundaron las ciudades y permanecie-
ron en la historia, sino hacia la transformación del individuo en un consumidor 
segregado y ojalá impulsivo.

El modelo propicia el desplazamiento de multitudes solitarias y narcisistas 
a través de espacios segmentados según edad, capacidad económica e inclu-
so étnica. Ciudades que generan «espacios-mercancía» (Debord, 2003) y en la 
cual sus habitantes colectivamente van cambiando la libertad por la seguridad y 
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alimentando a la soledad y la desconfianza en una cultura fundada sobre el mie-
do, para hacer más fácil su trabajo de control, lo cual entre otras voces ha sido 
denunciado lucidamente por Noam Chomsky.

En esta dinámica la ciudad terminará siendo un gran dispositivo contextual 
en el cual «el otro» es solo un eterno extraño con el que contactamos para transar 
servicios u objetos, desinteresándonos de su vida, de su historia, renegando de 
las convergencias que evidencian toda inmediatez y desechándolas cuando ya no 
produzcan los suficientes beneficios, como vemos hoy que se hace con Detroit 
(Estados Unidos).

Su ancestral rol de generadora de identidad se busca destruir con la misma 
fuerza que se instaló hace tan poco (pero con indiscutible efectividad) la semilla 
de la «identidad nómada» en almas individualistas que, como desarrolla Zygmunt 
Bauman en su texto En busca de la política, ya no recuerdan en qué momento 
«la amistad y la solidaridad, que eran antes los princípiales materiales de cons-
trucción comunitaria, se volvieron muy frágiles, muy ruinosos y muy débiles!» 
(Bauman, 2001: 23).

¿Cómo podrán en este contexto las ciudades conservar sus espacios de ca-
rácter político, social, relacional, humanista, si sus morfologías y sistemas van 
adhiriendo a una pragmática desde donde obtiene narraciones para desintegrar 
la trama social con el arma más efectiva del marketing: el descompromiso del uno 
para con el otro, y el descompromiso del ser entre las cosas.

Convergencia(s), un ejercicio contracorriente
Convergencia(s) es una investigación aplicada que propicia reflexionar 

sobre el cómo participar desde el arte en el cotidiano de la vida de nuestras 
ciudades. Está direccionada a generar intervenciones que son producto de una 
exploración en un espacio, un locus —un sitio específico.

Sabemos que todo «lugar» da cuenta de distintos niveles de comunicación:
•	 Su morfología: compuesta por materialidades con las que podemos in-

teractuar y revitalizar con una acción poética, ya que nos abre gene-
rosamente el ámbito de las texturas, colores, ángulos, escalas, olores y 
formas que son patrimonio tangible de esa localidad.

•	 Su memoria: los lugares en condición de testigos y participes de la his-
toria son portadores de la memoria del colectivo humano que los uti-
liza, por lo que tenemos que estar atentos a las fuerzas pregnantes de 
las costumbres locales, al patrimonio intangible de los pueblos en los 
cuales vamos a interactuar desde el arte. La personalidad/identidad 
de cada región, de cada barrio, calle, plaza, se refleja en cuerpos que 
se comportan, se visten, desplazan, miran y sonríen de una forma de-
terminada, generando núcleos de sentido a pesar de la globalización 
uniformizarte en que vivimos.
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El habitante es, a nuestro juicio, piedra angular de la vida y sujeto de estas 
intervenciones, el individuo, ese fragmento silenciado por las generalidades del 
lenguaje preferido del marketing: las estadísticas, ciencia de la abstracción que 
mantiene ensombrecida y las más de las veces invisibilizada a la molécula que 
constituye y hace vivir al cuerpo social.

Así como Baudelaire convocaba en el inicio de la vida república al «flâneur», 
ese «caminante lucido» que se involucra en la vida citadina, Martin Heidegger 
en medio de las ruinas de las ciudades republicanas de la europea de posguerra 
escribe un texto fundamental, Construir, Habitar, pensar, en el cual enfoca la 
atención hacia el «habitante», un ser capaz de concretar «el gesto de cultivar y 
cuidar un lugar específico, estando satisfechos (en paz) por permanecer en él» 
(Heidegger, s/f: 3).

Los habitantes según esta definición son los jardineros fieles del cotidiano, los 
alquimistas de los espacios, los verdaderamente capaces de transformar en poesía 
lo banal. Viven cada día la ciudad desde un lugar específico, siendo parte de los 
órganos de una historia que se escribe sin narrarlos. Pero sin ellos el lugar sería otra 
cosa, perdería su riqueza, la luz que nos atrae y en la que reconocemos el perfume 
de la humanidad. Son una minoría en todas las urbes, pero son ellos/ellas los que 
invitan constantemente a fecundar un instante en que se abraza la profunda huma-
nidad que en cada persona radica.

Convergencia(s) está diseñada para contactarlos. Su metodología implica 
encarnar el concepto de invitar y no conquistar. Propicia la búsqueda, reconoci-
miento y luego una delicada aproximación al habitante heideriano.

De los diferentes encuentros se escribe una historia sintetizada en unidades 
temáticas que llamamos imágenes (de su familia, de lo esperanzador, del agota-
miento…). Con estas vivencias atesoradas se construye un guión que finalmente 
se traduce en acciones desplegadas en los fragmentos de la ciudad que cada 
habitante ocupa cotidianamente. Estos devienen una isla que se sabe parte de un 
archipiélago simbólico, de una geografía efímera y poética.

La intervención exige descubrir el intersticio social que nos permita fe-
cundar en la cotidianidad de un espacio e instalar un acontecimiento, en que 
las fuerzas latentes de ese lugar se desplieguen operando como umbrales hacia 
la vitalización del aliento de lo local. Se inscriben estas intervenciones en el 
concepto de obra espacial de relaciones, que como invita Nicolás Bourriaud 
en La estética relacional, esas que «no tienen como meta formar realidades 
imaginarias o utópicas, sino construir modos de existencia o modelos de acción 
dentro de lo real ya existente» (2006: 12). Cuando la intervención termina, 
decanta en cada espacio la memoria activada de sus «habitantes».

El taller se ha realizado en tres oportunidades: Montevideo con actores/
actrices, Morelia con bailarines y coreógrafos, Fortaleza (en febrero de 2014) 
con artistas visuales y de performance. Se realizará nuevamente en Morelia  
(en julio de 2015). A continuación revisaremos algunos apuntes sobre los habi-
tantes encontrados en sus dos primeras versiones.
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Montevideo, Uruguay (febrero de 2013)
El taller se realizó gracias a la gestión de Ismael Da Fonseca, quien nos 

acogió en el Teatro Victoria, y a Lucia Puime, artista escénica multidisciplinar, 
uruguaya radicada en Chile desde 2003 y con investigación prolongada en tea-
tro y espacios públicos.

Trabajamos sobre el principio de que cada actor/actriz debía señalar/rele-
var al habitante con que contactaría, con los mínimos recursos y sin interrumpir 
la acción cotidiana del espacio. Este fue circunscrito a la calle Yí, entre 18 de 
Julio y Colonia, participando Elisabete Ferreira De Alcántara, Carlos Pereyra, 
Ismael Da Fonseca, Margarita Abin, Ivana Etiez, Melissa Dicandia, Verónica 
Vivas, Gabriela Vivas, Antonio Graziano, Valeria da Fonseca.

La calle elegida, Yí, en idioma guaraní trae a la memoria uno de los pueblos 
masacrados sobre los cuales se construyó la modernidad y la vida republicana 
de América Latina. Yí es un río situado entre las comunidades de Florida y 
Durazno y tiene en español varios significados asociados a duro, resistente. El 
que más nos gustó es el que lo define como un «río que no se corta», huella de 
poesía que deja persistiendo a este vocablo guaraní y a su cultura en pleno cen-
tro de la ciudad de Montevideo.

Además de su magnífico nombre, el flujo de gente y algunos locales histó-
ricos indicaban que era el lugar. Nos consagramos entonces a la exploración de 
las riberas de un río urbano para recorrerlas delicadamente desde sus orígenes, 
que para nosotros fue la fuente de los candados, hasta su delta, el chiringuito 
Los girasoles en donde encontramos a uno de los habitantes, su propietario 
Danilo De Almeida, soñador, amante de la música y de raíces brasileñas «que 
hacen que su bar suene en la noche como un instrumento en la ciudad», según 
sus propias palabras…

Poco a poco se nos fue apareciendo un archipiélago humano, una red de 
«habitantes» que trabajan en locales y en plena calle. Cada uno nos permitió 
develar públicamente lo que confiaron en la intimidad y el susurro de las con-
versaciones a los actores y actrices que establecieron contacto con ellos para 
extraer la luz de sus vidas, sin ignorar que algunos son verdaderamente mal-
tratados por la sociedad.

Allí estaban (y seguramente continúan estando), entre otros, don Glauco 
Bulein, 79 años, 60 años de mozo, 28 en el Facal. Es el más joven de 11 hermanos 
(todavía viven seis). Se crió en la «gloriosa» Cuchilla de las Flores», un barrio de 
Melo. Comenzó en la confitería Cerro Largo, luego en la confitería Washington, 
las dos en Melo. Un día vino de paseo a Montevideo y se quedó 11 años en un 
restaurante del Cerro. El 21 de julio de 1984 a las 10 de la mañana llovía torren-
cialmente y por primera vez entró a trabajar al Facal.

Valentina Mellón de 20 años, que si bien es la más joven de las chicas que 
trabajan en la peluquería Rosita Renán, tiene mucha experiencia. Viene de una 
familia de peluqueros y a los 14 años decidió dedicarse a esto. Cuando era chica 
su abuelo tenía una peluquería de caballeros y almacén en el cruce de las calles 
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San Salvador y Eduardo Acevedo (Montevideo). Ella vivía a cuatro cuadras y se 
pasaba jugando ahí. También el novio de la hermana de su papá, su tío, tiene una 
peluquería. Siente que cortar el pelo es un arte que se complementa con otros 
oficios, que siempre está creando… «como cuando pintas o dibujás».

Rodolfo Reyes, 40 años vendiendo flores en la esquina de Yi con 18, cons-
truyendo paisajes que tiene que armar y desarmar a diario puesto que no tiene 
local. Washington, cuidador de coches en la misma calle durante 15 años y que 
todavía se enciende cuando sueña que reabrirán El Mincho, espacio mítico de 
la bohemia local.

Morelia, México (julio de 2013)
El taller se realizó al interior del xvi Festival Internacional de Danza 

Contemporánea, invitando a bailarines y coreógrafos de diferentes compañías. 
La danza es celebración en esencia y en esta ocasión el llamado fue a celebrar la 
vida en los dominios de las «malas muertes». Los participantes fueron Teresa de la 
Luz Chavira, Israel Chavira, Circe León, Adrián García, Emma Hernández, Luis 
Bracamontes, Rubén A. Chávez, Carmen Guzmán, Fernando Martínez.

Morelia es capital del Estado de Michoacán y desde el año 2008 existe una 
guerra abierta contra el narcotráfico. Esta se inició con el lanzamiento de dos 
granadas de racimo el 15 de setiembre de 2008 a las 12 de la noche cuando en 
la plaza Melchor Ocampo el pueblo se reunía para compartir el grito de «Viva 
México» con el que se conmemora el inicio de la guerra por la independencia. 
En el instante mismo que el intendente toca la campana, el pueblo grita y se 
lanzan fuegos artificiales. Esta vez se sumaron dos sicarios lanzando granadas 
de guerra en los extremos opuestos de la plaza, al mismo tiempo que otras dos 
se lanzaron a pocos metros de allí en la plaza central: más de cien muertos y un 
número de heridos indeterminados.

La plaza Melchor Ocampo fue para nosotros el eje central de las interven-
ciones que contemplaron también calles y plazas aledañas. Lamentablemente 
nuestra acción de arte no establecía solo una relación de diálogo con la me-
moria. Durante los 15 días que duró esta residencia 20 narcos murieron en un 
enfrentamiento con la policía (la cual tuvo dos bajas) a las afueras de la ciudad. 
A los pocos días los narcos ametrallaron el casino de juegos asesinando a siete 
personas y dejando 11 heridos graves y, a la semana siguiente, el jefe máximo 
de la policía de Michoacán fue asesinado junto a su chofer y su esposa camino 
al trabajo. No es casual que José Miguel Insulza, entonces secretario general de 
la Organización de Estados Americanos (oea), advirtiera hace unos meses que 
el peligro actual de las democracias latinoamericanas ya no son sus ejércitos, 
sino el narcotráfico.

El equipo de este proyecto estaba compuesto por los bailarines y coreó-
grafos Teresa de la Luz e Israel Chavira y los documentalistas Erik Legaría y 
Giovanni Ocampo. Trabajamos con la técnica «Pasando a través» desarrollada 
por David Zambrano, siguiendo un principio coincidente con Convergencia(s): 
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entender profundamente que invitar es intervenir sin imponer, y crear dinámicas 
donde el grupo se puede mover constantemente (desde figuras curvas como el 
adn), transformando el espacio y modificándolo en su hacer desde el cuerpo, 
que en alerta y rapidez física mantiene un estado interior de calma.

Algunos de los habitantes que danzamos fueron: don Chava, que cumplió 
57 años el 5 de agosto del 2013. Lleva 22 años en el Conservatorio de Las 
Rosas. Es supervisor de espacios como los prefectos de las secundarias, pero es 
más que eso, es un amigo de todos, un orientador cuando se le requiere.

Salvador Cisneros López, de 47 años, estudió arquitectura, pero no pudo 
terminar la carrera y se hizo vendedor de periódicos y revistas. Desde hace 25 años 
tiene un kiosco en la céntrica esquina de Ignacio Zaragoza con Av. Madero. Siente 
que revolucionó el oficio cuando ordenó la presentación de las revistas clasificán-
dolas para hombres, mujeres, política… en su espacio se pueden leer gratuitamente 
los periódicos, discutir las noticias, ampliar la conciencia ciudadana.

Julio Cesar Barriga López, llamado también «El bueno», con algo más de 
40 años trabaja en el medio transportista desde hace 17 años. Actualmente es 
chocador de la Ruta Gris 2, en la parada de San Francisco y chofer los fines de 
semana en la Ruta 1. Antes de ser transportista trabajó de futbolista en el medio 
campo del Apatzingán, que está en segunda división. Después fue músico, toca 
guitarra y la lira.

Don Luis, tiene 74 años y lleva ejerciendo su oficio de lustrabotas hace 50. 
Cumplió 10 años trabajando en la Plaza de Armas de Morelia. No sabe leer ni 
escribir. No tuvo educación y dice que se dedica a esto, ya que no aprendió a 
hacer nada más. Es un referente para sus compañeros de oficio, coordina y apoya 
actividades… Acoge, escucha, cultiva la paz. 

Tomás Elías Olivo, 60 años (exalbañil), y Sara Calvillo Bautista, 58 años, 
son globeros desde hace 17 años en la plaza Melchor Ocampo. Están casados 
hace 46 años y fueron testigos presenciales del atentado del 15 de setiembre. 
A pesar de estar en la aglomeración este matrimonio y sus hijos que también 
vendían ese día no sufrieron ningún daño físico, el mental intentan sanarlo en su 
lucha diaria contra el miedo.
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A modo de conclusión 
Convergencia(s) es una instancia de reflexión sobre arte, espacio público 

y vida cotidiana, su metodología está enfocada a señalar la riqueza de la ciu-
dad como material y soporte, pero, sin atender solo el patrimonio tangible, las 
morfologías sugerentes, las memorias insertas en la arquitectura, sino por sobre 
todo a los individuos que las habitan. Con ellos construye preguntas, genera 
vivencias para que luego se desarrollen obras, intervenciones, acontecimientos, 
pliegues, repliegues.

Es un proyecto en proceso que obedece al deseo de vivir un arte inserto en 
el flujo diario de la vida citadina, de generar en forma permanente un diálogo 
estrecho que invoque a las fuerzas capaces de fecundar en la inmediatez del 
ciudadano. Como ejercicio académico estamos conscientes de que es algo que 
buscaron y encontraron grupos de vanguardias como los situacioncitas y el ter-
cer teatro, a ellos va nuestro reconocimiento.

Existe en nosotros el deseo de inscribirse en la deriva de esas rutas, de traba-
jar en las profundidades del cotidiano, escarbar allí las capas de la comunicación 
generando túneles rizomáticos en medio de los signos visible para extraer desde 
su fondo el brillo de la humanidad, relevando vidas, amplificándolas y multipli-
cándolas como sabe hacerlo la extensa familia de las prácticas de arte.

Creemos que es urgente que los artistas se involucren nuevamente en la 
cotidianidad de las ciudades, ya que la calidad de vida decae a pesar del progre-
so material que logran muchas de ellas. Sabemos que las cámaras de vigilancia, 
la segregación espacial, la proliferación de espacios protegidos, los centros co-
merciales, los fraccionamientos/condominios, los parques temáticos, el universo 
mediático y una cadena de guardias urbanos públicos y privados son los encar-
gados de expulsar de la ciudad a todo germen que apele a instancias de libertad 
cultural, simbólica y poética, ya que ellos saben que podrían levantar las barreras 
hacia lo imposible.

Pero también sabemos que toda vigilancia y control tiene su lado frágil, y 
que a pesar de las inversiones gigantescas del modelo, los espacios públicos con-
tinúan ofreciendo un potencial enorme para trabajar en contra de las dinámicas 
de desintegración de los valores sociales y recrear lenguajes, técnicas, materiales, 
estrategias para adherir una segunda piel al espacio público, una piel poética que 
tienda a la recomposición de la densidad de los nexos sociales y a la reconversión 
de espacios mercancías, en territorios existenciales.
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Del Solís a Flor de Maroñas: Ubú de Enrique Permuy 
Repensar el teatro desde la travesía y la frontera

Gustavo Remedi
fhce, universidad de la república

El presente estudio de caso se suma y apoya en dos trabajos anteriores que 
respectivamente buscan, por una parte, ampliar y complejizar el «sistema del 
teatro nacional» (Pelletieri, 2002; Remedi, 2005), a fin de captar lo que sucede 
en los bordes del «archipiélago teatral» (Barba, 1997) y, por otra parte, investi-
gar experiencias de teatro que tienen lugar «fuera de los teatros», como resultado 
de la serie de interrogantes y problemas planteados en torno al teatro de fronte-
ra, entendiendo esta como un espacio de encuentro, intercambio y laboratorio 
donde se sintetizan otras formas de hacer cultura (Remedi, 2009).

La investigación de los lenguajes escénicos emergentes a principios del mi-
lenio62 me llevó a interrogar sobre el modo en que la pieza Ubú Rey de Alfred 
Jarry, símbolo de la primera vanguardia y devenida en «clásico», reaparece en la 
escena montevideana en 2005 y 2006, pero esta vez en el lenguaje del «teatro 
de calle», o más exactamente en un «espacio público», como parte de un pro-
yecto de «llevar el teatro a los barrios», en el marco de las «ferias culturales» del 
Programa Esquinas que lleva adelante la im.

Desde su estreno, las interpretaciones y adaptaciones de Ubú en todo el 
mundo son innumerables. En América Latina destaca la versión del Teatro 
Experimental de Cali (tec) de Enrique Buenaventura de 1966 (Pianca, 1990). 
En España, la adaptación de Els Joglars: Ubu President, en 1995. En Uruguay, 
sobresale la puesta de Luis Restuccia en 1972 (Teatro Circular), la versión para 
niños de Luis Cerminara en 1973 (Teatro del Centro) y la de Horacio Buscaglia 
en 1998 (Teatro Circular) (Reyes, 2005).

Lo inédito, entonces, no es tanto la representación de Ubú Rey en 
Montevideo, ni siquiera su puesta en la explanada del Teatro Solís en 2005, que 
como apunta el crítico Jorge Arias (2005) de alguna manera seguía estando en 
el Solís, con todo lo que esto connota. Lo inédito residía en haberla sacado del 
teatro, ponerla en la calle, llevarla al barrio, como ocurrió en setiembre de 2006 
cuando se representó en una plaza de Flor de Maroñas, situada en una zona de 
nuevas urbanizaciones, intersticial y periférica, y más tarde en La Teja. La crítica 
no registró ni consiguió procesar lo que significó este acontecimiento teatral, de 
modo que aquí nos interesa dedicarle la debida atención. También reflexionar 
acerca del propio desinterés de la crítica.

62	 Una versión preliminar y más breve de este trabajo fue presentada en el pasado ix Coloquio 
Internacional de Teatro de Montevideo, 15-17 de octubre de 2013.
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Contextos
Si bien la coalición progresista Frente Amplio (fa) había llegado al gobierno 

de Montevideo en 1989, recién consigue llegar al gobierno nacional en 2005. 
Ello ocurrió luego de un proceso de acumulación de fuerzas e impensables alian-
zas que transformó la base social y la cultura de izquierda —tradicionalmente, 
constituida por la intelectualidad progresista, la clase media organizada políti-
camente y los sindicatos— e incorporó a nuevos sectores de las clases populares. 
El empobrecimiento y la marginación que resultaron de la crisis financiera de 
2002 vino a agregar un grado aun mayor de distancia geográfica, social y cultu-
ral entre los grupos nucleares de la izquierda tradicional y su nueva base social. 
El «pueblo» ya no eran solo «los obreros y los estudiantes unidos» de la consigna 
y la pancarta. Ahora se sumaban «el pobrerío», los marginados, las clases traba-
jadoras «sin conciencia de clase», volcados al consumo, el «lumpen» de ayer, con 
sus cumbias, sus grandes televisores, su piel más oscura, sus carritos, sus tambo-
res y sus lanzas: en suma, los habitantes de los barrios de la periferia, alejados del 
centro, de la cultura de clase media, del mundo del teatro.

El teatro, como práctica artística con la vocación política y social que 
caracterizó y definió a nuestro teatro independiente (Pignataro, 1968; Legido, 
1968), reconoció esta nueva situación. Ya no alcanzaba ahora con poner obras 
vanguardistas y revolucionarias en los teatros del Centro —el circuito del tea-
tro culto— para hacernos pensar y sensibilizar, para provocar y agitar. Fue 
preciso salir a la calle, ir al encuentro de otros públicos, instalarse en el barrio, 
volver disponible el teatro en tanto «bien cultural» y motivo de entretenimien-
to y de disfrute, pero también como herramienta de transformación personal 
y social, de diálogo, de democratización en el nivel micro. Incluso, de trans-
formación de la propia izquierda y del propio teatro, en la medida en que la 
reterritorialización de la institución teatral (Dubatti, 2002) impone nuevos 
desafíos y exigencias en el plano de la poética y da lugar a nuevas concepciones 
y experiencias estéticas.

Fue en este marco y con este ánimo que en 2005 me llamó la atención y 
decidí ocuparme de Ubú Rey en la versión de Polizonteatro, busqué a Enrique 
Permuy, su director, y nos fuimos hasta Flor de Maroñas, sin pensar en desiertos 
con beduinos agazapados y «plagados de leones» (Careri y Romito, en Ures, 2008).

Jarry, Ubú, Permuy
Alfred Jarry (1876-1907) entra en la historia del teatro moderno a partir 

de su obra Ubú Rey, devenido en «tópico intelectual» (Arias, 2005) y «clásico de 
la vanguardia» (Reyes, 2006). La obra, cuyo texto habría nacido «en 1886 en un 
liceo de Rennes como una farsa para marionetas destinada a ridiculizar al profesor 
de Física, que rompía con las convenciones teatrales» (Reyes, 2006), fue estrenada 
el 10 de diciembre de 1896 en el Théâtre de L’Oeuvre de París, empresa del actor 
Lugné-Poë, con Firmin Gémier haciendo del personaje central (Brown, 1989). 
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Jarry tenía 23 años recién cumplidos. Debido a su poética antinaturalista, irreve-
rente, grotesca, ligeramente antiburguesa —la obra comienza con un «¿Cenaron 
bien?» (Berthold, 1974: 227-228), seguida de «¡Mierda!»— fue motivo de un cier-
to revuelo y leve escándalo (Wickham, 1994: 222; Brustein, 1991: 364-365). La 
pieza «legitimaba no solo al lumpenproletariado sino a su lenguaje prohibido: su 
medio y su circunstancia tanto como, peor aun, la vida soñada con toda su ausen-
cia de ley» (Brown, 1989: 285).

Fotografías 1 y 2. Ubú Rey, Enrique Permuy/Polizonteatro. Flor de Maroñas. 10/9/2006

Fuente: Archivo del autor

Se trataba de una poética que, según Hartnoll (1989: 260) luego retomarían 
el «teatro del absurdo» y el «teatro de la crueldad», sustentada en la premisa de 
que «la vida humana no es lógica, el lenguaje verbal no sirve para comunicar-
nos». Que «nuestro único refugio» —y posibilidad de vincularnos, hermanarnos 
y transformarnos— «está en la risa», y su capacidad de desestabilizar, demoler, 
desarmar, descontracturar, igualar. Esto mismo capta y se hace eco el estudio de 
Mijaíl Bajtín sobre la tradición carnavalesca que da origen al discurso de la nove-
la moderna y sobre la cultura popular y las formas populares en la Edad Media 
—la celebración de la carne, el lenguaje de la plaza, la contestación irreverente, 
etcétera— redescubiertas como maneras de enfrentar al poder, derrotar el mie-
do y hacer la vida más vivible, de vivir «la segunda vida», en un orden cultural 
invertido (Bajtín, 2003: 14-15).

Símbolo de egocentrismo, ambición, imbecilidad, falta de escrúpulos, 
crueldad, cobardía, haraganería y muchas cosas más, Ubú Rey inicia una serie 
de obras protagonizadas por el mismo personaje: Ubú encadenado, Ubú cor-
nudo, Ubú en la colina, etcétera. «Ubú es un personaje símbolo que expresa lo 
peor de la condición humana, el ego en su máxima expresión» (Programa de 
Polizonteatro).
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Es idea establecida que la fábula puede y debe ser leída como una parodia 
de Shakespeare, concebida y replanteada en el lenguaje de la sátira, la commedia 
dell’arte, el teatro de marionetas y el sainete, es decir, refractada en el espejo 
cóncavo, como diría Valle Inclán acerca del esperpento.

Trata de una intriga y un golpe palaciego motivado por los maquiavélicos 
consejos de Madre Ubú y un deseo desenfrenado por cosas mundanas en el caso 
de Ubú (morcillas, tierra, oro). En una posible versión «original» disponible, 
publicada en línea por Editorial La Bondiola, el texto consta de cinco actos 
divididos en escenas breves (7, 7, 8, 7 y 4, respectivamente) más una canción. 
La estructura sigue la fórmula orden/alteración del orden/restauración. En su 
mayor parte, la acción sucede en escena, representándose de manera simple y 
caricaturesca, excepto en algunas escenas donde se cuenta lo que ha ocurrido o 
está ocurriendo en otro lugar (escena 3 del acto ii, iii, iv y v), o se rememoran y 
resumen los sucesos (escena final del acto iv y primera del último acto).

La intriga está poblada por una amplia galería de personajes o arqueti-
pos sociales apenas esbozados y desarrollados, verdaderos fantoches, entre los 
que destacan Ubú y su esposa —los conspiradores—; el Capitán Bordure, 
cómplice en la traición —luego traicionado—; el Rey Vencesla y la Reina 
Rosemonde; sus hijos Boleslas, Ladislas y Bougrelas —el cual sobrevive y 
que junto al Emperador Alexis recupera el trono de Polonia—, seguidos por 
generales, nobles, magistrados, financistas, soldados, palotinos, el pueblo, es-
pectros, sombras, etcétera.

Complemento de personajes y acciones apenas esbozados, el lenguaje juega 
un papel principal. Es una pieza ágil, con frases cortas y un lenguaje punzante, 
procaz y extrañado que al tiempo que llama la atención sobre sí por su crudeza, 
revela y transparenta los hechos, los pensamientos y las motivaciones, efectuan-
do una doble revelación: un lenguaje vestido para desnudar. Lo tragicómico, lo 
grotesco, el absurdo «sacan a luz» lo que los buenos modales y el decoro ocultan. 
(Polizonteatro). Su mérito reside en el tratamiento festivo y carnavalesco —dar 
ocasión a la risa demoledora e igualadora— al tiempo que exponer los compor-
tamientos, actitudes y motivos de personajes heroicos y encumbrados portadores 
de una absoluta falta de valores y que aluden al individuo egocéntrico moderno 
en su estado puro, sin contención ni límites morales, afectivos o estéticos.

El Ubú (2006) de Polizonteatro,63 en versión y dirección de Enrique Permuy, 
mantiene el esquema circular de la trama (orden-golpe-restauración) y reafirma 
el carácter festivo del original a causa de la «vigencia del contenido y el lengua-
je» (Polizonteatro). La fábula cobra vigencia y sentido en relación con la pasada 
dictadura y también a la lucha que no cesa por el poder, entre los valores y 

63	 Polizonteatro es una compañía de teatro independiente formada en 1994 que ha concebido 
y realizado varios espectáculos en espacios abiertos (Popol Vuh, Ancestros, Circo Polizón, 
Aserrín Aserrán) además de otras propuestas teatrales.
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los antivalores. Los personajes,64 que son bastante menos, aluden a ese contexto 
e historia local, donde no hay dos bandos sino tres, conformando dos ejes de 
conflicto,65 puesto que además de los dos que luchan por el poder se hallan los 
subalternos de unos y otros, y en la obra, el lugar y perspectiva desde donde se 
mira, se ríe y se burla de los poderosos (el lugar del público). Así, aparte de man-
tener los rasgos del todo despreciables de Padre Ubú y Madre Ubú, aparecen el 
Rey Bordaybarre —doblemente significativo, si pensamos en la semejanza con el 
apellido del presidente Juan María Bordaberry, protagonista del «autogolpe» en 
1973—, la reina Rosainmunda, Capitán Meapilas, Príncipe Pobrelao. Aparte de 
la referencia histórica y política, el individualismo y el egoísmo rampante y sin 
límites, que es parte de la cultura consumista y el hedonismo indiferente, dotan a 
la pieza y a su representación de un significado y actualidad adicional.

La fábula, adaptada a un espectáculo al aire libre, es todavía más esquemáti-
ca y simplificada. Traducida a una estética de circo y de clown deviene más visual, 
corporal y acrobática. Por contrapartida, tiene menos diálogos y parlamentos, 
con lo que pierde una parte importante de la mordacidad y fuerza iluminadora 
y demoledora del original.66 Las instancias de participación y juego, en cambio, 
acercan, agregan y enriquecen la versión original: la experiencia estética de la 
fiesta, la burla y la derrota del poder.

En cuanto al espacio escénico, se dispone el público en pie o sentado, for-
mando una herradura enfrentada a una estructura metálica semejante a un an-
damio que hará de palacio. Se utilizan para su decoración telas, cuerdas, fuego, 
luces. Las acciones tienen lugar en el andamio, frente a la estructura (con esta 
como telón de fondo) y en la amplia arena central donde circulan personajes, 
maquinarias y carros. Allí se instala la trampa (el Pozo de Mierda), suceden las 
batallas, tiene lugar la procesión de músicos, los personajes entran en contacto 
con el público y este entra para participar de la obra.

64	 Esta versión es concebida para 12 actores. Padre Ubú es representado por Marcel Sawchik, 
Madre Ubú por Graciela Abeledo. También actúan: Darío Campalans (Capitán), Jorge 
Martínez (Rey), Maca Marchand (Reina), Pablo Isasmendi (Príncipe), María Baldizán, 
Horacio Camandulle, Verónica Chmiel, Gabriel López. Música y canto: Daniel Pollo Píriz y 
Berta Pereira.

65	 Se replica así el modelo original donde aparte del conflicto entre personajes encumbrados y 
de la misma clase que se disputan el poder (el conflicto horizontal) se agrega el desafío que 
presentan los personajes subordinados (un conflicto vertical, de clase). En la comedia La 
Tempestad, el conflicto entre Próspero (legítimo Duque de Milán) y Antonio (su hermano, 
el usurpador) se cruza con otro que enfrenta a Próspero, Ariel y los otros espíritus a su 
mando contra Calibán (expropiado de su isla y esclavizado), Sícorax (su madre y «bruja») y 
sus aliados circustanciales: Trínculo (el bufón) y Estaban (despensero borracho).

66	 Algunos problemas técnicos a la hora de la representación, como el imperfecto funcionamiento 
de los micrófonos y la amplificación, contribuyeron a magnificar este déficit.
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Fotografía 3. Ubú Rey, Enrique Permuy/Polizonteatro. Flor de Maroñas. 10/9/2006 

Fuente: Archivo del autor

Por supuesto, muchos son los problemas y preguntas que se podrían abor-
dar. A efectos de este trabajo nos detendremos en tres: a) la respuesta de la 
crítica; b) la decisión de sacar Ubú a la calle y hacerla en una plaza de Flor 
de Maroñas y su significado teatral, con el objetivo de deslindar Ubú Rey del 
proyecto más problemático de «llevar la cultura al pueblo» (a los que no la tie-
nen, para «civilizarlos» y «salvarlos»); y c) el tema de «los bajos instintos» —que 
caracterizan a Ubú— como pulsiones desbocadas e incivilizadas, y que admite 
dos lecturas contradictorias e irreconciliables, y que podría resumirse como «la 
razón de la panza» versus «la razón del ombligo».

Fotografías 4 y 5. Ubú Rey, Enrique Permuy/Polizonteatro. Flor de Maroñas. 10/9/2006 

Fuente: Archivo del autor
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Dentro y fuera del radar de la crítica
La crítica es quien define y legitima el teatro: lo que es teatro y lo que no, 

lo que vale o no vale la pena ver o hacerse. La que, como un ilusionista, muestra 
o vuelve invisible. También la que contribuye a sentar las bases de la lectura del 
teatro, es decir, la que predispone y encuadra nuestra relación con el teatro. En 
el Inconsciente político (1981), Fredric Jameson vuelve a recordarnos que casi 
nunca nos encontramos con la «obra en sí», sino que esta es siempre mediada y 
«administrada» por la cultura de la que somos parte. En particular, por la institu-
ción teatral de la cual la crítica —el comentario— son una parte. En esto reside 
su propuesta de metacomentario y de metacrítica, que consiste en intervenir y 
efectuar una crítica en la forma que se nos hace ver y vivir el teatro, y proponer 
otras formas de ver y vivirlo.

Efectivamente, lo primero que salta a la vista es que el Ubú «callejero» de 
Polizonteatro pasó relativamente desatendido por la crítica, salvo por un par de 
notas aparecidas en La República y El País sobre la representación frente al 
Solís. El Ubú transitante fue sencillamente ignorado y borrado. En la explanada 
del Solís, la obra se representó los viernes, sábados y domingos a las 22 horas. 
Las notas referidas giran en parte en torno a Jarry, su vida y su obra, en los re-
cursos de teatro de calle, las estrategias espectaculares y técnicas de clown, de los 
que también se vale Polizonteatro. También de cómo, vaciada de la pretensión 
contestataria y revulsiva del original, este Ubú deviene en «pretexto para escenas 
carnavalescas […] que induce a los directores a transformar la escena en un circo» 
y en un mero «entretenimiento al aire libre» (Arias, 2005), «sin ánimo de rom-
per nada [… o] […] nada más que las convenciones estéticas» (Reyes, 2005) —no 
poca cosa. Aparte del tono peyorativo que no se oculta con respecto al carnaval 
y al circo «que complace a las izquierdas por su tufillo contestatario sin inquietar 
a las derechas» (Arias, 2005), la puesta en Flor de Maroñas no mereció, a juicio 
de la crítica, ninguna atención ni comentario.

Si lo que hace al teatro es que no es ni un texto, ni un edificio, ni una re-
presentación, sino un acontecimiento único e irrepetible, que tiene lugar en 
un espacio físico concreto compartido por personas igualmente concretas —los 
actores, el público—, en tiempo real, a fin de establecer un vínculo y una expe-
riencia estética, e impactar, de diversas maneras, en quienes participan de ellas 
—incluidos los actores—, la crítica parece no ocuparse de nada de lo esencial 
y propiamente teatral: ni del acontecimiento, ni del espacio físico concreto, ni 
del público, ni del vínculo, su vivencia, recepción y efecto transformador —lo 
que nos hace ver, descubrir, pensar, sentir—; en suma, la finalidad y justificación 
primera y última del arte, y en especial, del teatro.

Dadas las características formales originales del Ubú de Jarry —caricaturesca, 
descoyuntada, histriónica, con personajes planos sin ninguna sicología ni profun-
didad, su trama esquemática simple, su conflicto en extremo elemental, etcéte-
ra— acaso no había mayor desafío en llevar Ubú a «la explanada del Teatro Solís». 
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Distinto el caso de lo acontecido en Flor de Maroñas, que tuvo lugar en medio de 
una kermesse, un domingo de primavera, ante un público maravillado, y que, si 
no contamos, por un momento, el teatro de carnaval, en muchos casos disfrutaba 
por primera vez de un espectáculo de teatro, de un espectáculo en su barrio y de 
la diversión que ofrece juntarnos en torno y reírnos a costas de Ubú. También, a 
celebrar la derrota simbólica de su mundo, que es la posibilidad de imaginar y vivir 
por anticipado —artísticamente— otra forma de entender y vivir la vida.

Fotografía 7. Ubú Rey, Enrique Permuy/Polizonteatro. Flor de Maroñas. 10/9/2006

Fuente: Archivo del autor

Del Solís al barrio
Lo dicho a propósito de la crítica y sus omisiones de fondo nos lleva al se-

gundo punto: la necesidad de reflexionar acerca del significado de llevar Ubú a la 
calle y al barrio, deslindándolo del proyecto paternalista, que siempre sobrevuela 
amenazante, de «llevar la cultura al pueblo», a los que «no tienen» ni cultura ni 
valores, para «civilizarlos» y «salvarlos». Aquí se vuelve necesario hacer un breve 
excurso teórico, a fin de modificar la noción del acontecimiento convivial que es 
o debería ser el teatro, a partir de las nociones de «frontera» y «travesía» en varios 
planos: geográfico, social, estético, personal.

En respuesta a una noción de «frontera» que proviene del paradigma domi-
nante «civilización y barbarie» y del discurso épico, en tanto borde y lugar de un 
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otro imaginado como amenaza y sujeto a negar («ningunear»), someter, educar y 
asimilar, la frontera se puede pensar alternativamente como un lugar de encuentro, 
experimentación, intercambio, transformación. Volver a mirar el mundo desde la 
frontera y desde una situación fronteriza (Remedi, 2009) —Barba (1997) diría 
que es la zona del «Tercer Teatro»— nos ofrece la posibilidad de «la doble con-
ciencia» (Mignolo, 2009) y de la crítica y superación de ambas.

Si sumamos, por lo tanto, la noción de «convivio» (Dubatti, 2011) y «limi-
naridad» (Turner, 1987; Schechner, 1985; Diéguez, 2007), es decir, aquello 
que acontece antes y después, pero que también es parte del acontecimiento y la 
experiencia social y cultural y también conforma nuestros marcos de lectura y 
nuestros propósitos de significación, y le agregamos a nuestra ecuación «la fron-
tera» —ese lugar donde me encuentro con otros y las cosas se ven de un modo 
nuevo— arribamos a la noción de «travesía».

La travesía —que es movimiento, que es siempre particular, vivencial, rege-
nerativa, proteica— transforma el convivio teatral en otra cosa: un convivio teatral 
intersocial e intercultural acorde al proyecto de la transmodernidad (Dussel, 2005). 
Dicho proyecto es la respuesta a la crisis y crítica de la modernidad occidental real 
históricamente corroída y pervertida por la razón instrumental (Quijano, 1988) 
en detrimento de la razón emancipadora. Se sustenta y promueve racionalidades 
y modernidades otras —canceladas, desplazadas y subyugadas, que recuperamos 
para la transmodernidad.

El acontecimiento y la experiencia estética convivial, entonces, no sucede 
en un lugar neutro o abstracto, ni artificial pero naturalizado, sino en lugares 
geográficos, sociales y culturales específico-concretos. Estos, además, requieren 
un desplazamiento, «un ir a otro lugar» —cargando nuestras dudas, ignoran-
cias y miserias propias—, compartir el espacio y el tiempo con otros «en situa-
ción de subalternidad», de desnudez, de incapacidad, de incomodidad. Dicha 
experiencia está atravesada por toda clase de diferencias, asimetrías y conflictos: 
sociales, culturales, estéticos. No obstante, a diferencia del proyecto colonial-
modernizador, esta vez, se trata y se va en busca de una experiencia mutuamente 
gratificante, aleccionadora, vivificante (de un aprendizaje, de un crecimiento, de 
una transformación). Parodiando a García Canclini (1995) aquí diremos que la 
frontera «sirve para pensar». Según Mignolo (2009), el pensamiento fronterizo 
sirve para pensar de otra manera, para ver y aprender otras cosas, para ensayar 
otras formas de hacer, imaginar posibilidades ayer obturadas, pero hoy, acaso, 
posibles: «Todavía se podrían ganar en Asia o en África causas que se perdieron 
en Inglaterra» (Thompson, 1989: 6).

Ir al encuentro de la frontera es ir al encuentro de valores, modos de vida y 
posibilidades desplazadas por la modernidad, derrotadas, acaso perdidas, pero 
quizás recuperables. Un viaje a otras semillas y profundidades. A otros horrores 
y crueldades, sí, también, claro, digamos «no-modernos». Pero también a otros 
modos de vida, valores, utopías y modos de hacer, necesarios para el proyecto 
alternativo e inclusivo de la transmodernidad.
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Ahora bien, en la zona de contacto, en la frontera, ¿cuál ha de ser el len-
guaje, la cultura y la actitud que debe primar? ¿Sobre qué bases construir, y en 
torno a qué establecer un vínculo y generar efectivamente un acontecimiento 
teatral convivial? Aquí reside el provecho de Ubú «como pretexto» (Arias, 2005) 
en tanto que apela a una estructura mítica elemental y a un lenguaje corporal y 
escatológico que revela nuestra común humanidad, sustentado por la imagen y la 
música que propician la fiesta, el juego y la risa. El Ubú de Polizonteatro se toca 
y se sirve de lo carnavalesco en dos sentidos: en tanto marco de decodificación 
y producción de sentido en el momento de la recepción (Hall, 1980) y en tanto 
visión de mundo, o cosmovisión.

Lo carnavalesco celebra el cuerpo, la vida, la sensualidad, el juego, la sexua-
lidad, la fertilidad; abre un espacio en el que se instala el deseo y la utopía del 
«mundo al revés» y se «combate el temor», se vuelve a vivir o se vive de verdad 
(Bajtín, 2003). Esto cobra aun más relieve en contextos de privación y miseria, 
de desequilibrios grotescos entre el plano de los ideales proclamados y las reali-
dades materiales, de descrédito de la palabra y elaborados discursos que suelen 
ocultar la injusticia o la explotación; especialmente durante las tiranías, pero no 
solamente. En 2006, las tiranías son otras, menos tangibles y visibles.

Cuando «la vida humana no es lógica y el lenguaje verbal ya no sirve para 
comunicarnos» (Hartnoll, 1989: 260), el encuentro, el intercambio, la compren-
sión requieren reconstruirse sobre otras bases: la igualdad, el respeto, la solidari-
dad, el renacimiento que propicia la poética y la estética carnavalesca.

Retorno ahora al acontecimiento de realizar Ubú en la explanada del Teatro 
Solís y en la Plaza Flor de Maroñas. Con respecto a lo primero, pese a tener lu-
gar en un espacio abierto no se trata estrictamente de un teatro de calle. Cuando 
más se trata de una clase especial —teatro para espacios abiertos—, diferente 
a una performance, una intervención teatral o a una obra de teatro espontáneo 
realizado ante un público tomado por sorpresa, desconfiado, no cautivo. El lugar 
escogido mantiene la obra dentro de un espacio donde uno espera ver este tipo 
de espectáculo. Es cierto que es al aire libre y gratuito, pero no es del todo sor-
presivo y convoca a un público socializado en el consumo de teatro culto, que 
va a ver el espectáculo anunciado. La apuesta por un lenguaje visual, corporal 
y espectacular en detrimento de diálogos y parlamentos, y la simplificación y 
abreviación de la pieza a fin de atraer y mantener un público inicialmente menos 
predispuesto y siempre a punto de irse (como es el público de teatro en espacios 
abiertos), tiene como contrapartida el acierto de una escenografía relativamente 
simple67 que hace de llamador y contribuye a crear el efecto espectacular y la 
magia del teatro.

67	 Simple pero no exenta de cierta complejidad puesto que requiere transportar y armar la 
estructura de andamios, los carros, instrumentos y equipos de sonido, etcétera. El espacio 
central donde se desarrolla la mayor parte de la acción supone, asimismo, disponer de un 
lugar lo suficientemente amplio y con ciertas características, capaz de albergar además la 
estructura y el público.
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En cuanto a su versión barrial, el acontecimiento adquiere y se carga de una 
mayor sorpresa y atractivo, por inusual y desacostumbrado, aun si ocurre como 
parte de una «feria cultural» y se aprovecha de la tradición de los espectáculos 
de carnaval que sí visitan el teatro abierto lindero que existe en la plaza (pero 
que Permuy no utiliza) y de un público acostumbrado a asistir y participar de 
tales espectáculos. De hecho, Ubú Rey puede leerse como una variedad extra-
ñada de parodia o extenso cuplé —una de las partes del espectáculo de murga. 
Es más, sería perfectamente aceptable como espectáculo de parodistas, una de 
los géneros tradicionales del carnaval montevideano, junto con las murgas, las 
humoradas, las comparsas, las revistas, las escolas.

A diferencia de la escena céntrica y el horario nocturno de Ubú en el Solís, 
el ambiente barrial, el clima dominguero y el horario vespertino resulta en un 
público más amplio, diverso y familiar —multigeneracional—, que más y me-
nos vicariamente vive, disfruta y participa intensamente de la representación y 
la farsa representada, contradiciendo una vez más la idea de que la gente de los 
barrios periféricos no les interesa o no les gusta el teatro.

Ciertamente, la pieza escogida y especialmente la poética a la que recurre 
Permuy —que hunde sus raíces en las tradiciones en las que se apoya el pro-
pio Jarry (la sátira, el entremés, la commedia, las arlequinadas dieciochescas 
(Brown, 1989: 53), la relación entre humor y política [Schechter, 1985])— fa-
vorece y es responsable del buen acoplamiento teatristas-público. No obstante, 
la simplificación y omisión de parlamentos y diálogos, en una obra en la que el 
lenguaje es tan esencial como la imagen y los gestos, pudo resultar excesiva y 
contraproducente, atentando contra la fuerza y el humor de la obra.

Por contrapartida, la decisión de realizar Ubú en Maroñas agrega elementos 
propios a la experiencia teatral y estética. El público es habilitado a presenciar 
desde una amigable cercanía, que en sí misma es un valor, una poética y un 
mensaje. También, a participar, sobre todo los chicos, de la acción, del antes, 
del después y del espacio liminal que rodea la representación donde aguardan 
para entrar en escena personajes y se entremezclan con el público los objetos y 
elementos de la escenografía (los carros, los andamios, el trono, etcétera) y que el 
público joven e infantil no duda en hacer suyos, efectuando su propia extrañación, 
descubriendo los entretelones del arte y la perspectiva de la creación.

Debido a la conjunción de tema, perspectiva, espacio, poética y experien-
cia estética, la puesta de Ubú en Maroñas redondea un acontecimiento social 
y teatral que pone en evidencia la vigencia del teatro y su capacidad de atraer, 
encantar y enriquecer entreteniendo cuando se consigue ir al encuentro del pú-
blico, tomarlo en cuenta como parte de la creación y estar dispuesto a atender su 
sensibilidad y su ánimo, sin por ello claudicar en lo que uno tiene para expresar 
y compartir, todo lo cual ocurre precisamente, y quizás solamente, en un teatro 
de travesía y frontera.
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La panza y el ombligo
Reyes (2006) se refiere a Ubú como «el rey que piensa con el estómago». 

Podría decirse lo mismo de Sancho Panza o de Gargantúa y Pantagruel. Quiero 
terminar refiriéndome, pero problematizando ese rasgo definitorio del personaje 
Ubú, que suple con creces su aparente «falta de desarrollo sicológico»: su panza, 
en la que lleva inscripto un espiral que gravita en torno a su ombligo, que da pie 
a una poderosa ambigüedad que parece fundir y confundir «la razón de la panza» 
y «la razón del ombligo».

En cuanto a «la razón de la panza», podemos asociarla a los apetitos, deseos 
y necesidades humanas más básicos, materiales y elementales, vinculados a la 
vida, la sobrevivencia, la reproducción, etcétera. Por supuesto, también el amor 
carnal, consorte de Doña Cuaresma. Lo mismo que a los pequeños placeres: una 
buena comida, un buen postre, un buen vino, el placer del banquete en tanto 
ocasión para estar y disfrutar en comunidad, entre amigos. En la antigua Grecia, 
los banquetes fueron indisociables de la fiesta, y el simposio era una ocasión para 
beber juntos, ambos vinculados al gasto féstico (Morandé, 1984), que no es otra 
cosa que «tirar la casa por la ventana» y «perder el tiempo» disfrutando, bailando, 
liándose, anatema de la racionalidad burguesa.

Resulta por ello desconcertante que un teatro antiburgués, como el de Jarry, 
desestime y tiña con una luz negativa estas «razones de la panza» —los «motivos 
de Calibán»— siendo que la razón burguesa es ahorradora y estreñida, además 
de puritana, circunspecta y superficialmente decorosa/decorada (Barrán, 1990; 
Morandé, 1984). Esto acaso explica la crítica del materialismo craso, el utilita-
rismo y la razón instrumental burguesa que a fines del siglo xix unió a arielistas, 
criollistas y neorrománticos.

Dicho esto, es preciso distinguir y separar «la panza» de Ubú del «ombligo» 
que señala la espiral, y que más que al convivio, la fiesta y el simposio, aluden a su 
soledad —la soledad del poder—; sobre todo, a su egocentrismo: hacer, imagi-
nar que el mundo gira o deba girar en torno a él, solo en torno a sus necesidades 
materiales o espirituales.

La espiral abre una perspectiva a la «sicología profunda» y a la poética que 
estructura a Ubú el personaje, a todos los personajes que se disputan y alternan 
en el poder en la obra. La «razón del ombligo» no es otra que la modernidad eu-
ropea secuestrada por la razón procusteana burguesa (Quijano, 1988) que orga-
niza y da sentido al mundo en función del beneficio económico y político propio, 
cueste lo que cueste, caiga quien caiga. Y ya Boal (1974) nos advertía acerca del 
individuo moderno sin trabas ni escrúpulos en La Mandrágora de Maquiavelo, 
Mignolo nos ha mostrado el otro lado, el lado oscuro del Renacimiento europeo, 
Mariátegui la inmoralidad de la República, Benjamin la barbarie de la civiliza-
ción, Carpentier la doble moral de la Revolución Francesa y el tirano ilustrado, 
y así sucesivamente.
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La espiral en la panza desproporcionada de Ubú —¿o es Próspero, disfra-
zado?— brilla ahora como un símbolo de la modernidad. La misma modernidad 
que deja tantas panzas vacías y tantos que luchan por su panza. Como Rodó, 
Jarry también se confundió y barajó «la razón de la panza» con «la razón del 
ombligo». Acaso sea preciso separarlas y mostrarlas como contradicción. Esta 
ambigüedad no esclarecedora, producto de época —de fines del siglo xix—, es 
la que hoy admite e invita, por un lado, a festejar y a recocijarnos con el mun-
do grosero y grotesco de Ubú y, por otro, a condenar su crueldad y egoismo, 
la farsa tragicómica de un mundo atrapado en una sucesión sin fin de intrigas, 
golpes y palacios.

La espiral y el ombligo de la fábula también alude a otros centros y apetitos 
que se expresan en la geografía social, económica y cultural de la ciudad, del te-
rritorio. La travesía convivial y la representación devenida en banquete persigue, 
en última instancia, poner límites a la voracidad de Ubú, acabar con la razón del 
ombligo, descentrar la acumulación sin proporciones ni belleza: en unas pocas 
panzas, en unos pocos teatros.

Fotografía 8. Ubú Rey, Enrique Permuy/Polizonteatro. Flor de Maroñas. 10/9/2006

Fuente: Archivo del autor
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Maleta de cartón y tela: El papel del teatro  
en las asociaciones de inmigrantes baleares

Juan Estrades Pons
fhce, Universidad de la República

Este trabajo da cuenta de una aventura. Una aventura teatral de más de vein-
te años de duración, silenciosa y a la vez desafiante que solamente conocen aque-
llos que la vivieron y que la historia poco ha recogido. De una magnitud que 
tampoco los protagonistas de su época han tenido idea en el tiempo y que me 
ha interesado en forma personal. Una aventura en un Montevideo de emigrantes 
y de crecimiento, de mezcla de culturas e ideales que  se ha  sabido construir  con 
discreción y recato. Y sepultada por los avatares de una vida vertiginosa llena 
de prioridades de lo importante, de lo correcto, de lo relevante, de lo serio y de 
lo cotizado. Lo imagino como un aporte a la historia del teatro. De una parte 
olvidada y aun no estudiada.

La emigración y el teatro. Un extraño binomio en el empuje de la necesidad 
más elemental  en relación con las preocupaciones de convivencia y adaptación, 
canalizadas por medio de una frenética búsqueda por generar signos de identi-
dad y pertenencia. Aventura sin héroes. Asumida por hombres y mujeres que  te-
nían coraje, sin talentos especiales (o sí), para asumir ese mundo complejo y 
hermoso que se animó a poner en escena. De generar «el arte del teatro fuera del 
teatro», fuera de las paredes protectoras del edificio llamado teatro, más allá de 
los límites no solo espaciales sino conceptuales. Ese noviazgo entre espectáculo 
y lugar de representación, entre arte y edificio sin importar el dónde,  sino el que 
se hace como esencial.  Esto es lo más atractivo de esta propuesta, hurgar en un 
pasado lleno de sorpresas de quienes fueron los protagonistas de esta aventura. 
Un tesoro que nos mantenga en el tiempo. Un sueño al que muchos apostaron 
y vale la pena descubrir. Los grupos filodramáticos también existieron en los 
clubes institucionales. Una actividad teatral espontánea donde la gente se reunía 
—se reúne— para hacer teatro y expresarse. Actividad que en algunos momen-
tos fue desprestigiada por ciertos medios, que muchas veces influyeron para su 
desaparición gradual. Pero esos juegos teatrales de no iniciados permitieron el 
desarrollo de muchas vocaciones de actores luego profesionales, expandieron las 
ideas sociales de los gremios y dieron lugar a que el teatro fuera una manifesta-
ción artística que divertía y educaba en la que todos podían actuar y participar 
de alguna manera. Contribuyeron también a la integración cultural del país, ya 
que en las sociedades españolas, italianas y de otros países de emigrantes había 
casi siempre una sala teatral dispuesta para la representación teatral de obras 
muchas veces de autores nacionales. Una forma de teatro popular.
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Movimiento emigratorio de baleares al Uruguay
El fenómeno inmigratorio, expresa el profesor Carlos Zubillaga, supone 

siempre —con abstracción de la causalidad que presenta— un desarraigo.
¿En qué medida ese desarraigo se resuelve en una reafirmación de la identidad 
(étnica, lingüística, histórica, nacional) y, consecuentemente, en una actitud de 
enquistamiento en la sociedad receptora, o por el contrario, en un proceso de 
aculturación que involucre préstamos mutuos entre la cosmovisión del inmi-
grante y la propia sociedad que lo alberga? (1993: 22).

Los inmigrantes baleares en el Uruguay vivieron sin duda estas alternativas, 
sobre todo tomando como referente la significación de las lenguas peninsulares 
e isleñas que coexistieron en la aventura uruguaya. El instrumento de comu-
nicación diferente que portaban vascos, catalanes, gallegos y baleares no valió 
en términos de permanencia cultural, por la debilidad en el contexto aplicado, 
aunque sí de vital importancia en las instancias de reafirmación de la identidad 
étnica y cultural de origen. Para otros fines de integración al medio se utilizó 
el castellano con relativa solvencia que permitió un vínculo menos traumático, 
salvo en alguna etapa ya referida con anterioridad. Sin embargo, muchos balea-
res y españoles en general tuvieron que vivir el fenómeno de ser catalogados en 
forma genérica con el nombre de «gallegos» sin realizar distinciones regionales, 
que llevó en muchos casos a un repliegue dentro de las familias para realizar la 
autodefensa de una diferenciación que traían desde España, por pertenecer a 
distintas comunidades. Allí apareció un fuerte sentido de pertenencia muchas 
veces reflejado en los agrupamientos asociativos.

Los migrantes, como dice Fernando Devoto, no son individuos que deciden 
autónomamente emigrar un día. Se encuentran vinculados, comprometidos, coac-
cionados con o por otras personas. Al integrar una familia naturalmente la decisión 
se da en el marco de las formas específicas de las relaciones familiares o parentales. 
Las ofertas y opciones que se le presentan a quienes deben emigrar son de diferen-
tes orígenes y múltiples, lo que implican variables en el momento de valorar ciertas 
condiciones en los lugares donde se encuentran aquellos que supuestamente serán 
los soportes de los primeros tiempos fuera de su tierra.

El mismo Devoto, antes citado, expresa que «esas decisiones están orienta-
das por una específica cultura migratoria, que no es más que la reproducción de 
ciertos mecanismos de relación social a través del tiempo y/o por la específica 
coyuntura económica en la que se produce la migración» (1999: 192).

Así se podrían distinguir tres tipos de emigración según el movimiento ge-
nerado en las familias: migración de hombres solos, migración de familias enteras 
en un mismo tiempo y migración escalonada de familias.

En el caso de los baleares en el Uruguay se dieron características mixtas don-
de a la venida de varones adultos solos se produce posteriormente la emigración 
de las mujeres solas o con sus hijos. La emigración de familias en una segunda eta-
pa, producto de una cadena, generalmente se genera luego de la estabilización de 
un integrante de la familia después de haber pasado, muchas veces, por el sostén 
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de una red parental o pueblerina, de instituciones o asociaciones comunitarias, 
cercanía con el idioma o la sociedad a la que debe integrarse, del tipo de trabajo 
disponible por capacidad, seguridad o abundancia del mismo.

Devoto es muy explícito sobre este punto estableciendo que «las tipologías 
familiares al igual que las variantes ocupacionales y regionales está lejos de per-
mitirnos hablar de un migrante único sujeto a un mismo conjunto de causas y 
capaz de responder en forma unívoca las mismas» (1999: 191 y ss.).

Movimiento asociativo del emigrante balear en Uruguay
No podemos dejar de lado que uno de los lugares de encuentro más impor-

tante fue, sin dudas, los centros asociativos que perduraron a través del tiempo. 
Es evidente una tendencia espontánea a privilegiar socialmente los lazos que los 
unen a una misma tierra y a un mismo destino.

El nacimiento del movimiento asociativo balear en el Uruguay se sitúa den-
tro del contexto de las primeras etapas del desplazamiento insular al país.

Las necesidades económicas que tenían algunos de aquellos primeros 
emigrantes que llegaban motivaron la creación en 1875 de una Sociedad de 
Socorros Mutuos, entidad que tenía una finalidad asistencial auxiliando a los 
isleños desocupados, ofreciendo servicios sanitarios gratuitos a los emigrantes 
más pobres y encargándose incluso de enterrar a los indigentes en un panteón 
llamado Balear, propiedad de la sociedad. En 1890, presidía la institución el 
pintor mallorquín Miguel Jaume Bosch.

El periodista balear Pedro A. Bernat, el 9 de octubre de 1880, expresaba 
con respecto al tema del asociacionismo:

Asociación es educación: el hombre civil, precisa el trato social como primer 
instrumento de su propia cultura, es el yunque donde se acrisola el entendi-
miento; es la piedra de prueba para el mérito individual; es el juicio colectivo 
funcionando ordenadamente.
Muchos creen que la gran multiplicidad de centros españoles con carácter 
provincial muy determinado, puede retardar o entorpecer el sentimiento de 
unión y del mutuo concurso.
No debe existir tal temor. […]
Si es cierto que bastante hay hecho, no es menos cierto que nos queda mucho 
por hacer, y que el fecundo principio de la asociación, que estamos alimentan-
do bajo el techo de estos centros españoles, pueda dar espléndidos resultados 
para la colectividad y para la República amiga, en cuyo suelo nos sustentamos.

El modo de propender a la realización de esas instituciones benéficas y pre-
visoras, que preconiza la civilización moderna como oasis ó punto de descan-
so en medio de nuestras luchas morales, es el medio de la asociación misma. 
(Periódico La España, octubre, 1880)

Y en relación con la Sociedad Española de Socorros Mutuos dirá:
Pero no está circunscrita de gloria la Sociedad Española de Socorros Mutuos 
a ser la creadora de las sociedades de su índole. Las sociedades protectoras, de 
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instrucción y recreativas que existen en Montevideo y fuera de él, son retoños 
de ese tronco vigoroso, pedazos de ese corazón… (Periódico La España, 1893)

En los primeros años de 1900 se inaugura en Montevideo otra institución 
balear, más precisamente el día 4 de diciembre de 1906, en un local social 
ubicado en Punta Carretas que pretendía la unificación mallorquina con un sen-
tido recreativo. A su vez, sobre mediados del año 1910 se constituye el Centro 
Eivissenc que integró también a la colectividad formenterense muy numerosa en 
ese momento, instalado en un discreto local en la calle Piedras, en la parte vieja 
de la ciudad, pero con una breve existencia al ser absorbida por otra institución 
que agrupó a todos los inmigrantes del archipiélago, el Centro Balear.

El 26 de octubre de 1919 se constituye en Montevideo el Centro Balear, 
entidad que abandona la característica mallorquina e ibicenca de las institucio-
nes anteriores para ser de todas las Islas Baleares. Los festivales artístico-dan-
zantes, las matinés bailables y las representaciones teatrales fueron, sin duda, 
los actos recreativos que consolidaron la relación entre los asociados. En 1923 
va a crear su propio órgano de expresión en la revista Baleares que tenía un 
apartado denominado «De las Islas», que ofrecía noticias de las diversas loca-
lidades, pueblos y ciudades de Baleares. Su objetivo era sin duda incrementar 
las relaciones entre los emigrantes baleares y mantener por medio de la infor-
mación el recuerdo de su tierra de procedencia. Se podría decir que esta etapa 
institucional se ubicaría dentro de los límites cronológicos de la gran corriente 
de emigración balear con capital humano oriundo, que llegó a tener el mayor 
índice de afiliación entre 1923-1924 en el orden de los 200 asociados. Sin 
embargo, sin un motivo contundente, la asociación desaparecerá en la segunda 
mitad de los años veinte.

Hacia finales de los treinta, la vocación asociativa de los emigrantes ba-
leares en el Uruguay, como lo expresa Joan Buades y otros (1995), lleva a una 
nueva etapa institucional dentro del conflicto de sentimientos planteado por la 
Guerra Civil en España. En el mes de setiembre de 1938 se funda el Círculo 
Democrático Balear que tiene dos etapas claramente diferenciadas. La primera, 
desde su fundación hasta la segunda mitad de los años cincuenta, es un momento 
de real auge y esplendor caracterizado por una intensa actividad institucional. 
La segunda marca la decadencia que lleva a la desaparición progresiva del círcu-
lo. Su funcionamiento abarcó un período de 35 años convirtiéndolo en el centro 
regional de más duración de los creados hasta el momento por los baleares en 
Uruguay. A diferencia del Centro Balear no tenía ninguna publicación perió-
dica, pero se editaba un programa mensual donde se marcaban las actividades 
organizadas por la directiva. Se pueden rastrear hasta su desaparición tres loca-
lizaciones diferentes de su sede social: la primera de 1941 a 1943, desde 1943 
a 1947 y desde setiembre de 1947 hasta su cierre en 1973. Curiosamente tanto 
en la etapa anterior como en esta, no se conservaron los locales sociales o sedes, 
como sí lo hicieron otras asociaciones baleares en América, a pesar de haber 
pasado épocas difíciles con actividad prácticamente nula.
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El Círculo Democrático Balear y el teatro
El Círculo Democrático Balear a lo largo de su trayectoria se caracteri-

zó por poseer una intensa actividad cultural, social y recreativa cuyo objetivo 
coincidía plenamente con el anterior Centro Balear. El mejor exponente será el 
grupo teatral compuesto por aficionados de ascendencia balear y algunos no ba-
leares cercanos a la casa por relaciones de parentesco y de amistad que marcará 
un alto grado de integración dentro de la sociedad montevideana, escenificando 
muchas obras en castellano.

Estas manifestaciones teatrales las podemos ubicar básicamente en lo que se 
definiría como un teatro comunitario dentro de lo filodramático. Caracterizado 
por la conformación de sus integrantes: emigrantes-actores, que no son profe-
sionales del teatro.

La convocatoria se realiza con el deseo de reunirse para gestar manifestacio-
nes de teatro, las franjas etarias no son las que propicia ni fomenta la sociedad 
de consumo en general. La intergeneracional es una característica esencial de 
estos grupos. Jóvenes y adultos cruzan límites de generaciones sin criterios de 
selección, estrato social, oficio o profesión. Como expresa Marcela Bidegain «la 
idea primordial de la poética del teatro comunitario es inclusiva, entiende que el 
arte debe formar parte de la vida de las personas y que se puede aprender junto 
con el otro aún siendo parte de otra generación» (2008: 306). Lo importante 
será, entonces, la comunicación y organización del grupo según los intereses 
vinculados al vínculo con la institución. Teatro comunitario cuyos integrantes 
podían venir de diferentes lugares, pero con un centro común, ser parte de una 
comunidad de emigrantes y compartir el problema del desarraigo. Su objetivo 
por lo tanto no fue solamente lo estético, sino un trabajo en torno (además de 
actuar, cantar, diseñar vestuario y realizar escenografía) a la recuperación y re-
constitución del entramado de la comunidad en donde en cada puesta en escena 
se articule el deseo, la memoria y las diversidades para establecer un espacio de 
acción y transformación y así accionar sobre la realidad que se estaba viviendo 
y adquirir una mayor participación entre los coterráneos. Campo de subjeti-
vidades que determinan una zona de habitabilidad diferente, otra manera de 
pensar y vivir. Construcción en la actividad teatral de un sentido de pertenencia 
y participación. Incluso siendo creíble como actor en la tosquedad y la torpeza 
más allá de su trabajo y esfuerzo en lo estético y actoral. Dando credibilidad a 
su personaje en una convención que es seria de tal manera que el espectador lo 
acepta de pleno grado. Conoce las reglas y convenciones del juego tanto como 
las del teatro «en que se disputa [como expresa Marcela Bidegain] una doble 
tensión del hecho teatral en sí mismo y el de las convenciones que se requieren 
(maquillaje, gestualidad, técnica, modo de abordaje del personaje)» (2008: 318). 
Donde el emigrante-actor maneja la tensión basado en ciertas reglas de juego sin 
tener todas las herramientas técnicas.

Pero para conocer mejor y de cerca este tipo de experiencias es impor-
tante acercase a los mismos protagonistas que vivieron este tipo de teatro. En 
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primer caso, tenemos a Ruben Torres, ibicenco, que sobre su vinculación a la 
actividad teatral nos comentó:

Mi padre leía mucho, aunque nunca me manifestó la escolaridad que tenía. Sin 
embargo, era notoria su avidez de conocimiento que bien lo pudo transformar 
en un autodidacta con una cultura adquirida por su interés y su tesón. Incluso 
su sensibilidad artística lo llevó a pintar acuarelas, sin dejar de mencionar su 
veta de escritor epistolar, con cartas a mi madre donde expresaba sus senti-
mientos con versos de amor. Quizás por allí podemos explicar su afición al 
teatro y a la parte artística que tuvo la satisfacción de desarrollar en el Centro 
Balear y en el Círculo Democrático Balear. (Estrades, 2004: 94)

En ese momento, entre los años 1920 y 1955 la actividad del Centro Balear 
y del Círculo Democrático Balear era muy intensa a tal punto que tenía dos 
actuaciones casi seguras por mes. Poco a poco el padre de Ruben Torres lo fue 
incorporando al elenco en pequeños papeles de niño.

Es de destacar que se trabajaba mucho en subcomisiones por la gran acti-
vidad que tenía el Círculo Democrático Balear a partir de 1938. Así encontra-
mos en ese momento la Comisión de Fiestas, la de Pesca y Turismo, el Comité 
Baleárico, Comisión Fiscal, una Secretaría de Prensa y Propaganda y también 
una de actos culturales que llevaba adelante conferencias y otras expresiones de 
carácter artístico.

En relación con las sedes que se utilizaban, había una continua movilidad 
producto de los cambios que se realizaban sobre todo por el crecimiento per-
manente del núcleo balear que se ampliaba con gente que incluso nada tenía que 
ver con la ascendencia balear. Pero las actividades, sobre todo los bailes, eran tan 
atractivos, que convocaban a otras personas de la sociedad de la época.

La primera experiencia de asociación —continúa diciendo Ruben Torres— la 
tuvimos con el Casal Catalá, en su sede de la calle 18 de Julio 876, que nos 
permitió adquirir la experiencia que los compañeros catalanes tenían desde 
hacia varios años antes. Así comenzamos a conformar comisiones que actuaban 
en forma independiente del Casal Catalá que nos permitió ir creciendo al ver 
en otros cómo se administraba la práctica social. Al separarnos, éramos una 
autoridad en todo sentido.
También realizábamos beneficios pro-fondo social, cuyo programa incluía dos 
exhibiciones cinematográficas, auspiciadas por los comercios cuyo aporte ma-
terial contribuía a la realización de los espectáculos. (Estrades, 2004: 95)

Así aparecían avisos como la nueva sastrería de Miguel Oliver según reza 
el aviso: «única balear en Montevideo, artículos para hombres y trajes a medida 
a precios bajos»; la tienda, mercería, útiles escolares y artículos para hombres de 
Jose Fuxa llamada La Porteña; taller de calzado fino con especialidad en calzados 
Luis xv de Francisco Dalmedo; La Mahonesa, panadería, confitería y lechería; 
La Popular, panadería y confitería de Llado Hnos.: «pan caliente tres veces al día, 
especialidad en masas y bizcochos»; La Nueva Imperial, panadería y confitería de 
Matías Bujosa y Cía., cuya propaganda decía: «pruebe la exquisita galleta isleña 
única en el país», más otros avisos de comercios prestigiosos del medio.
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Todos estos datos se registran a partir de la consulta directa con los progra-
mas originales de las actuaciones en el período consultado.

La primera sede que estuvimos sin otras agrupaciones de emigrantes fue en 
la calle Andes 1471 [antes estaban juntos con el Casal Catalá], en los altos de 
una casa que vio pasar un despliegue muy importante de figuras artísticas de 
gran relieve, el inicio de una actividad que se fue consolidando con el tiempo 
en las dos sedes que luego ocupó el Círculo Democrático Balear. En esa épo-
ca también estuvimos vinculados con el sodre, que estaba al lado de nuestra 
sede, con intercambios de enorme trascendencia artística. Incluso tuvimos la 
satisfacción de que una de las figuras artísticas de gran relieve como Gala 
Chabelska tuviera la deferencia de dar clases de ballet sin costo a nuestros 
socios, en pago por ensayos diurnos que no se podían realizar en la propia sede 
del sodre, haciéndolos en nuestras instalaciones.
Posteriormente nos trasladamos a la calle 18 de Julio 1318, otra casa de altos 
que tenía balcones hacia la principal avenida de Montevideo en aquel momen-
to, por donde circulaba con enorme suceso el carnaval montevideano.
Ese local era muy amplio, a tal punto que teníamos un escenario propio para 
las representaciones teatrales.

Cabe destacar que la actividad teatral desarrollada por el Círculo 
Democrático Balear se encuadraba dentro de un Montevideo cuya actividad 
artística se veía acotada por la aparición de competidores, lo que valoriza aún 
más el éxito logrado. A modo de ejemplo, sobre los años treinta, había apare-
cido con enorme trascendencia la radiotelefonía que pasaba radioteatros cau-
tivando un público femenino que quedaba atrapado en los episodios desde la 
cocina, el comedor o el living. Esto trajo aparejado la desaparición de varias 
salas teatrales, ante el conformismo del público y un inevitable descenso del 
buen gusto en el público medio. Solo sobrevivían aquellos que trabajan en la 
radio, en algún empleo que nada tenía que ver con los espectáculos teatrales, o 
actuando esporádicamente en el escenario del 18 de Julio con algún conjunto 
circunstancial salido del radioteatro o en peregrinación heroica hacia los esce-
narios teatrales del interior del país. Había una desconfianza y timidez frente 
a las posibilidades creadoras reducidos a un papel de pasivos consumidores de 
biógrafos y radioteatros. En medio de ese panorama, aparecía un centro como 
el Círculo Democrático Balear, en la década de los treinta, lleno de pujanza y 
fuerza con un enorme cariño a toda la actividad desplegada. Quizás el enorme 
mérito que tuvo se debió a los despliegues de voluntades, creadores y sostene-
dores de la actividad artística del círculo.

El 8 de noviembre de 1947 se inauguró una nueva sede en la calle  
Colonia 1326 con una velada artística que presentó uno de los grandes ani-
madores que tuvo el Círculo Democrático Balear, desde su asentamiento en la 
calle Andes hasta esta etapa que llegó hasta el definitivo cierre en 1973. Nos 
referimos al Sr. Dante Iocco, un italiano vinculado desde siempre y entraña-
blemente a los baleares.
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Lo interesante es que en estos medios también se daban vinculaciones de 
carácter social y así nos relata Ruben Torres:

Ambos [Iocco y Torres] conocimos a nuestras respectivas señoras, Nelly y 
Atlántida, en la casa balear y también nos casamos en el mismo año 1950. 
Don Dante con Atlántida Dalmedo, descendiente de menorquines, cuyo pa-
dre, Manuel Dalmedo, junto con el mío fueron pioneros del teatro balear; y yo 
con Nelly Robredo que se acercó al Círculo por las actividades artísticas, pero 
que no tenía relación los baleares. Su madre supo que existía un cuadro artís-
tico al que podían integrarse jóvenes y allí inscribió a Nelly que además sabía 
recitar. Mis actuaciones en realidad no fueron muchas porque, a diferencia de 
mi padre que era extrovertido y hecho para la escena, yo era más bien tími-
do. Así mis actuaciones fugaces se mezclaron con alguna intervención como 
apuntador. Aunque esto tampoco duró dado que, en lugar de decir el texto 
en forma objetiva, interpretaba el papel desde la casilla del apuntador con las 
vehementes protestas de los actores. (Estrades, 2004: 96)

Otra figura importante que pudimos contactar de esa época fue Mary 
Ramos Oliver, mallorquina de Manacor también participante de los elencos tea-
trales de los baleares en Uruguay. Así recuerda aquella época:

Más tarde se fundó el Círculo Democrático Balear, de donde tengo maravillo-
sos recuerdos. En ese momento compartíamos con el Casal Catalá la casa en 
la calle 18 de Julio 876, realizando actividades en forma conjunta para todos 
los catalanes y baleares. La organización era compartida. Nuestro círculo se 
caracterizó por tener un tono cultural siguiendo el camino del anterior Centro 
Balear, con un grupo de teatro creado por Miguel Oliver, un menorquín que 
tenía una sastrería con artículos para hombres en la calle Andes 1309. Con la 
dirección artística, en ese momento, de Eduardo Quintana juntando un nu-
meroso elenco de gran prestigio en la sociedad montevideana, integrado por 
socios y no socios vinculados a la colectividad balear.
Numerosas obras se representaron en ese momento donde participé en dife-
rentes papeles. Recuerdo, entre otras, Las codornices en junio de 1939, come-
dia de Vital Aza, actuando en el personaje de Clara, estando de apuntador el 
propio Miguel Oliver. Era la segunda parte de un espectáculo que por lo ge-
neral tenía una primera parte de variedades, abarcando, por ejemplo, una jota, 
Te quiero, cantada por el tenor Manuel Dalmedo; un monólogo recitado por 
el Sr. Eduardo Quintana; El Relicario, por la Sr. Amanda Grau; y una romanza 
por el tenor Manuel Dalmedo. A continuación venía el cuadro artístico; para 
finalizar con un gran baile social amenizado por la orquesta Rossi.
En los programas existía una nota que expresaba textualmente: «Los socios del 
Centro Democrático Balear tienen derecho a los festivales programados por 
el Casal Catalá».
Actué en otra obra muy importante, en el papel de Doña Elisa, Ilusiones del 
viejo y de la vieja, dirigida por el Sr. Eduardo Quintana, con la cual dimos va-
rias representaciones en diferentes lugares con un éxito monumental. Incluso 
se siguió representado varios años después, era un clásico del elenco del Balear. 
También representé en ese mismo año La cosa es no trabajar, una pieza en dos 
cuadros de Bassi y Botta, donde actuaba de Leonarda y también mi hermano, 
Juan Ramis, tenía un pequeño papel de mensajero.
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En la obra El Señor Feudal, en tres actos de Joaquín Dicenta, mi hermano 
tenía un papel de niño mientras que yo hacía de Petra. Aún puedo recordar 
a José Fuxa como Jaime, alto con botas y capa. Lo de mi hermano es casi un 
milagro dado que no tuvo nunca una inclinación por el Balear como la tuve yo.
Es de destacar dos cosas que hacíamos con enorme sacrificio, por un lado, los 
trajes y vestidos todos confeccionados por nuestras madres, y los ensayos que 
realizábamos con total devoción casi todos los días hasta las 23 horas a pesar 
que al día siguiente teníamos nuestros compromisos ya fuera de estudio o de 
trabajo. Pero allí al firme estaban, una vez más, nuestras madres que perma-
necían durante todo el tiempo que requerían nuestras obligaciones actorales. 
(Entrevista, 2002)

En ese momento también está presente el recuerdo del terrible flagelo de la 
Guerra Civil Española que les tocó vivir tan de cerca, incluso se formó un grupo 
de ayuda balear, que se dedicaba a juntar fondos, ropa y alimentos para España. 
Por lo general había dos tipos de formas para recaudar dichos fondos. Por un 
lado, con beneficios sociales, alquilando algún cine con una o dos funciones cuya 
platea o tertulia valía 0,40, o por el Balear íban los jóvenes a otras instituciones 
como Casa de Galicia, Centro Gallego, Casa de España a ayudar vendiendo 
helados o pasteles.

El local donde se encontraba el Centro Democrático Balear era muy am-
plio, en una casa antigua con tres balcones a la calle, todo a 18 de Julio, la 
principal avenida, con un patio interior embaldosado donde se hacían las repre-
sentaciones y bailes. El padre de Ramis atendía la cantina y vivían en ese local. 
«Allí se cosecharon innumerables amigos con los cuales continuaron viéndose 
muchos años, como, por ejemplo, Eduardo Quintana, familia que alquiló una 
casaquinta muy linda a dos cuadras de mi casa. O Amanda Grau, que conoció 
en el luto por su padre a Jorge Monserrat y luego se casó con él, expresó Mary 
Ramis» (Estrades, 2004: 101).

El Balear fue un centro de contactos entre baleares y a veces con gente que 
no tenía que ver con él, pero igual se integró con total dedicación. Este es el caso 
de Dante Iocco de origen italiano, un animador fundamental del cuadro artís-
tico, que con el tiempo se transformó en un verdadero protagonista del teatro 
filodramático de esta época y vinculado, como ya expresamos, a los baleares, 
quién profundizó sobre algunos detalles del repertorio de obras que se represen-
taban y sobre todo lo que se vivía en estas funciones teatrales. Hombre vinculado 
a los baleares por razones afectivas que se transformó en un protagonista de las 
representaciones teatrales.

Su incorporación al medio balear será inmediata, casi sin darse cuenta estará 
viviendo a la par de cualquier socio del Círculo Democrático Balear, oriundo de 
las islas, alegrías y tristezas, luchas y logros.

Pero lo más importante será cuando Eduardo Quintana lo invita a formar 
parte del cuadro artístico. No lo sorprende porque su suegra lo había moti-
vado y además ya, en forma amateur, había incursionado en el medio teatral. 
En un largo peregrinaje de los lugares de representación, que no importaba 
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demasiado, paralelamente se fueron sucediendo las diferentes sedes del Círculo 
Democrático Balear, en la calle Andes 1471, en 18 de Julio 896, integrados 
a la gente del Casal Catalá, en 18 de Julio 1318, en el momento de máximo 
esplendor y posteriormente en la calle Colonia que verá la dolorosa etapa del 
cierre sobre los años setenta. Todas ellas tenían un lugar privilegiado para la 
representación. Incluso en algunas casas se realizaron reformas a los efectos de 
poder instalar un escenario en algún lugar.

En un esfuerzo titánico —expresa Dante Iocco—, el centro ofrecía una obra 
de teatro cada 30 días muchas veces para una sola función, además de un es-
pectáculo de variedades cada 15 días, más los bailes todos los fines de semana.
Pero siempre dentro del máximo respeto al país y a su capital Montevideo. 
¿Por qué expreso esto? Simplemente por la razón que en estos espectáculos 
estaba presente la integración de los valores culturales uruguayos a través 
de una resignificación de los referentes del país. Así no podía faltar en los 
espectáculos de variedades el «pericón nacional» —danza nacional uruguaya 
que surgió a fines del siglo xviii con vigencia folclórica hasta entrado el si-
glo xx ejecutada con guitarras y acordeón— así como también el festejo de 
las fechas patrias tradicionales como lo son el 18 de julio y el 25 de agosto. 
También con la incorporación de obras gauchescas o bailes regionales de la 
patria. El Balear en ese sentido respetó e integró la cultura del país en medio 
de las manifestaciones típicas. Lo que contribuyó a que se tuviera enorme 
consideración en el medio hacia la colectividad balear estableciendo una con-
tribución cultural de significación de inmigrantes que vinieron a estas tierras 
a trabajar. (Estrades, 2004: 110)

También el Balear será un punto de encuentro en los festejos del carnaval 
que en el Montevideo de los años treinta al cincuenta tuvo una gran importan-
cia. Se transformó en un lugar de referencia sobre todo cuando estuvo ubicado 
en la principal avenida del momento, en 18 de Julio 1308 (hoy librería Feria 
del libro).

Los recuerdos se van desplegando y Iocco expresa: 
Tengo presente y aún lo vivo como si fuera hoy el carnaval de 1945 cuando 
se engalanó la sede con motivos que podría decirse íntimamente vinculados a 
la emigración. El tema era un gran barco cuya proa figuraba en los balcones 
de la casa con sus salvavidas en la borda. La gente al salir al balcón para ver el 
desfile de los grupos carnavaleros simulaba estar sobre el buque que no se sabía 
si partía o arribaba a puerto. Todo aquel que pasaba por el frente no podía 
evitar levantar la vista para ver aquel espectáculo. Pero esto seguía dentro del 
centro cuyas paredes estaban decoradas y pintadas con paneles de 4 metros, 
realizados por el hermano político de Atlántida, Hamlet Vidal, también con 
motivos que pasaban por diversos países, relacionados con el carnaval. Se su-
cedían escenas de Argentina, Cuba, Brasil, países de recepción de emigrantes 
españoles sobre todo los dos primeros por donde imaginariamente llegaba y 
partía aquel barco. (Entrevista, 2003)

Pero uno de los puntos altos será la representación teatral. Como expresa-
ba Dante Iocco, ensayos sobre ensayos, tratando de lograr niveles de actuación 
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relevantes. Incluso apelando a la colaboración de escenógrafos, sonidistas, apun-
tadores, electricistas, maquilladores (se tuvo un profesional, uno de los mejores 
en el rubro, Raúl Cepellini) que aproximaban la puesta en escena a la máxima 
profesionalidad. Hasta en una oportunidad se apeló al consejo de Carlos Brussa, 
un hombre vinculado al teatro como actor y director, quien desinteresadamente 
asesoró en los últimos ensayos de una obra de Florencio Sánchez.

Esa laboriosidad también tenía su presencia anónima como lo expresa Dante: 
Mi suegro era zapatero fino y mi suegra era aparadora. Eran artesanos del cal-
zado realizando tareas magníficas a mano, incluyendo trabajos para los equipos 
de fútbol de primera división y haciendo los guantes de boxeo de un gran 
boxeador de los años cuarenta o cincuenta, Dogomar Martínez, para sus pe-
leas en Montevideo. Esta señora menorquina, mi suegra, se levantaba a las seis 
de la mañana para trabajar y a las 20 horas, en la noche, cuando terminaba su 
labor de 13 horas, partía con su hija a los ensayos de las obras del Balear para 
retornar a su casa sobre las 23:30 de la noche. En realidad, mi suegra no era la 
excepción, sino que todas las madres de una manera u otra realizaban los mis-
mos esfuerzos, pero con la enorme satisfacción que significaba luego que sus 
hijas pudieran representar una obra teatral para el Balear. (Entrevista, 2003)

Con relación a las obras que Dante Iocco recuerda por presencia como 
actor o director, se destacan: 

En agosto de 1939, El único camino, comedia dramática en dos actos y 
cuatro cuadros de Julio C. Teysera, en el Casal Catalá, en 18 de Julio 876.

En el año 1940, entre otras, se representaron en la calle 18 de Julio 876 
con el Casal Catalá, La barra provinciana, una obra en dos actos de Collazo e 
Insausti cuya acción transcurría en Buenos Aires.

También se representó La cosa es no trabajar, comedia en dos cuadros de 
Bassi y Botta. Antonio Botta nacido en San Pablo, Brasil, en 1896, estrenó su 
primera obra en el teatro porteño, un sainete llamado Falucho con la compañía 
de Luis Arata. Entre otras obras se destacan ¡A divertirse muchachos!, ¡Esto 
es Buenos Aires!, ¡Qué lindo es casarse!, ¡Sardina que lleva el gato!, La pa-
rada 33, La patria del tango, La solterona del barrio, Veranito de San Juan 
y La cosa es no trabajar representada por el Centro Balear. Con relación al 
autor, Antonio de Bassi nacido en Buenos Aires en 1887, hombre de teatro 
que comenzó su carrera de autor con la obra Aves Negras estrenada por Pablo 
Podestá en el teatro Marconi. Realizó en colaboración con Antonio Botta y 
Enrique García Velloso innumerables obras como La mala partida, Morriña, 
Chata cuatro, Fascismo casero, El turco Salomón, Falucho, El 72 a la cabeza, 
Puerto Nuevo, El mundo al día, entre muchas. También escribió composicio-
nes musicales diversas y musicalizó entre 350 y 400 obras de teatro escritas 
por varios autores.

El 12 de octubre, en los festejos del día del Descubrimiento de América, 
se representó Ilusiones del viejo y de la vieja de Juan Villalba cuya acción tam-
bién transcurría en Buenos Aires. Esta obra llegó a ser un clásico del elenco del 
Balear de tal manera que durante años estuvo en el repertorio. Juan Villalba 

FHCE_Remedi_2015_12_18.indd   141 18/12/15   11:52



142	 Universidad de la República

nacido en Cádiz (España), en 1898, fue un autor teatral que estrenó por prime-
ra vez en 1924 con Rosas Rojas.

También se representó una comedia en dos actos de Ramos Carrión y Vital 
Aza llamada El oso muerto, cuya acción era en Madrid. Ese año fue formidable. 
Para terminar la temporada se representó un drama en tres actos con dirección 
de Eduardo Quintana, El Señor Feudal, de un magnifico escritor español llama-
do Joaquín Dicenta. Diría el programa, una obra «llena de situaciones atractivas 
en las que campea en todo instante un sentido fuerte y directo».

Unos años después, en 1942, se volvió a representar otra obra de Dicenta, 
esta vez Juan José, un clásico del teatro español donde Dante Iocco tendrá el 
papel de Cano, un presidiario que actúa en una sola escena plena de emoti-
vidad. «Llevado por mi inquietud de representar bien aquel papel realicé el 
trabajo de lectura en todo tiempo disponible tratando de posesionarme del 
personaje» (Entrevista, 2003). Para mejorar el papel recurrió a la ayuda de un 
veterano de la representación como lo era en aquel entonces José Fuxa que 
desempeñaba el papel de Juan José.

Sin duda este autor era de enorme importancia en la dramaturgia española 
como respuesta al siglo del romanticismo con su drama social de matiz natura-
lista, en la que Juan José (1885) tuvo una influencia que alcanzó bien entrados 
los años cuarenta. Joaquín Dicenta nació en Catalayud en 1862. Su obra Juan 
José fue una de las más representadas antes de la guerra civil y lo catapultó al 
éxito. Estrenada en el Teatro de la Comedia de Madrid en 1895, nos muestra el 
drama social en España aunque sea un melodrama sobre los celos en una tasca 
frecuentada por albañiles en un castizo realista. Se representó todos los primeros 
de mayo en Alicante con el elogio de Ramiro de Maeztu. También se representó 
en el Centro Balear otra obra del mismo autor, el El Señor Feudal.

Recordemos también brevemente otros autores representados por el 
Centro Balear. Miguel Ramos Carrión nacido en España en 1848, se especia-
lizó en comedias como Las señoritas, zarzuelas y colaboró con Vital Aza con 
quien formó uno de los dúos más famosos de la época escribiendo El rey que 
rabió (1891), El oso muerto ([1891], representada por el Centro Balear del 
Uruguay), Zaragüeta (1894), La almoneda del 3.º (1886), El padrón munici-
pal (1887), Los lobos marinos (1887) y El Sr. Gobernador (1888). Vital Aza 
Álvarez-Buylla nacido en Asturias en 1851, su teatro sigue los caminos de 
su amigo Miguel Ramos Carrión escribiendo comedia asainetada y graciosa. 
Aparece reflejada la clase media en la sátira y lo cómico, entre muchas destaca 
Las codornices representada en Montevideo. Escribió también algunas obras en 
colaboración con Santiago Rusiñol y Miguel Echegaray.

Ya en el año 1944, se montan dos obras de enorme repercusión como: 
¡Hacete el muerto Julián!, de Jean Rieux y Pierri Dartenil, obra cómica en tres 
actos de enorme éxito, con dirección de Eduardo Quintana, y hacia noviembre 
del mismo año M’hijo el Dotor, de Florencio Sánchez, una obra dramática de uno 
de los más importantes autores uruguayos y uno de los grandes dramaturgos del 
continente americano.
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Vale la pena detallar —expresa Dante Iocco— dos aspectos importantes res-
pecto a esta obra. En primera instancia, la importancia de la obra medida como 
respuesta a la creciente inmigración al Río de la Plata que buscaba que sus 
hijos fueran profesionales, pero exponiendo un sentido rebelde de la sociedad. 
Un teatro que buscaba una tendencia hacia el realismo y naturalismo con fuen-
tes en Ibsen, Zola. Más allá que el teatro de Sánchez será original y auténtico 
partiendo de ideas claras que intenta marcar sobre el escenario. El otro aspecto 
será que, para poner a punto la representación de la obra, recurrimos a un 
especialista de Florencio Sánchez como lo fue Don Carlos Brussa que llevó al 
autor por todo el interior del país. Este hombre, director y actor, nos asesoró 
gentilmente en los últimos ensayos para que aquella representación se ajustara 
a la profesionalidad que requería. Era todo un desafío del elenco para este 
autor uruguayo. (Entrevista, 2003)

En ese mismo año también se representó Paloma, del escritor español Felipe 
Sassone, obra en la que trabajó Nelly Robledo, actriz que poco después termina 
consagrándose en la Comedia Nacional, elenco oficial del Uruguay, habiendo 
comenzado con orgullo sus primeros pasos en las tablas del Cuadro Artístico del 
Círculo Democrático Balear.

La variedad de las representaciones llevará a que los actores del Círculo 
Democrático Balear, en una experiencia sin igual, salgan por los barrios. Así, 
en octubre de 1945, invitados por Alfredo Moreno (su verdadero nombre era 
Alfredo Venditto), un promotor del teatro de barrio con conjuntos artísticos 
de los clubes sociales, deportivos o culturales. Él llevó la obra en tres actos  
El peor de la escuela, de Malfatti y Insausti, a uno de los barrios más modestos 
de Montevideo recordará Dante Iocco:

Todo un aporte cultural para aquellos que nunca habían ido al teatro por 
estar muy lejos de sus expectativas cotidianas. Se representó en el Salón de 
Actos Públicos del Barrio Instrucciones. En esa oportunidad nos acompañó 
el crítico teatral más importante del momento, llamado Cyro Scocería, la pri-
mera pluma como crítico teatral, animador en el ámbito cultural del sodre, 
un hombre que estudió en La Sorbona de París y estuvo en Italia y España, y 
más allá de su currículum vivió con simpleza esta experiencia junto a nosotros. 
También la llevamos al teatro de barrio del Paso de las Duranas y Aires Puros y 
al teatro de barrio de la Av. Millán y Raffo. Una de las experiencias más lindas 
y enriquecedoras. Esta obra la dirigió Eduardo Quintana, pero yo comencé 
a ayudar en la codirección.También actuamos en el quinto aniversario de la 
fundación del Teatro de Protección de Empleados de Carnicerías donde se 
representó El sexo débil. (Estrades, 2004: 111)

Pero no solo obras de autores españoles y rioplatenses representó el elenco 
balear; así, en diciembre de 1946 se lleva a cabo la puesta en escena de la obra 
teatral francesa de Jean Aicard, nacido en Toulon en 1848, poeta, novelista, 
autor teatral de piezas como Pygmalion, Otelo el Moro de Venecia y Le Pere 
Lebonnard representada por el Centro Balear.

La época será recordada por Dante Iocco de la siguiente manera:
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En la fecha de celebración del cincuentenario del estreno del drama en tres 
actos de la obra de Ángel Guimerá, Tierra Baja, el Casal Catalá nos invita en 
nombre de su colectividad para realizar la puesta en escena en su sede. Esta 
se llevará a cabo en junio de 1947 con la actuación, entre otros, de Atlántida 
Dalmedo (mi señora), Germán Giberet, Sofía Ciancio, Marta Ocampo, Hugo 
Vial, bajo dirección de Eduardo Quintana, con especial aporte en el asesora-
miento de la caracterización de los personajes de la montaña y los pueblos de 
Cataluña de don Guillermo Mulet. (Estrades, 2004: 111)

Cabe destacar con respecto a este autor de enorme importancia en la dra-
maturgia europea que será un representante de las obras más emblemáticas de 
la tradición romántica como Mar i Cel (1888), Terra Baixa (1896), represen-
tada por el elenco balear, y Filla del Mar (1900), que hicieron de Guimerá un 
dramaturgo muy popular, un autor de cuya mano la escena catalana transitó del 
romanticismo al realismo. Algunos críticos expresan que Guimerá se movió ha-
cia una tendencia socializante emparentada con la obra Juan José, de Dicenta. El 
ruralismo naturalista caminaba hacia lo social.

Un relato cuenta que, en 1936, cuando Erwin Piscator visita Barcelona 
propone montar un espectáculo, pero no encuentra demasiadas obras para ha-
cerlo, sino solamente la posibilidad de realizar una lectura política de la obra de 
Guimerá, Tierra Baja. Un proyecto que no se realizó nunca, pero que valora la 
importancia de este autor que fue representado en Uruguay.

Sobre el año 1955, en la última etapa del Círculo Democrático Balear de la 
calle Colonia 1326, encontraremos a Dante Iocco dirigiendo obras como Juan 
José, de Dicenta, así como también El peor de la escuela, en el Centro Gallego, 
El sexo débil, Tres Maridos mucho amor y nada más de Alcira Olivé.

Fueron días en que se trabajó con enorme entusiasmo, pero con gran sacri-
ficio para llevar adelante puestas en escena de categoría dentro del amateurismo. 
Es de destacar la presencia en cada obra, además de los actores y del director, de 
apuntador, traspunte, escenografía con no menos de cuatro personas encarga-
das, peluquería y maquillaje, y los aportes de utilería que se tenían que conseguir 
para engalanar la obra.

Además, es también digno de destaque la existencia de una Comisión de 
Fiestas y Damas del Círculo Democrático Balear que promovía otros espectá-
culos que complementaban las representaciones teatrales. A modo de ejemplo, 
digamos, una vez más, que un espectáculo de varieté estaba constituido en ge-
neral por: un recitado, a veces de Francisco Oleo (recitador mallorquín), Julio 
Caro (cantor nacional), Asunción Bochs y Benito Juan (bailarines mallorquines), 
Romeo Freda y Alegris Andreoli (guitarristas), dúo Julia Rossi de Grecco (so-
prano) y Daniel Grecco (barítono español) interpretando Los Gavilanes, baila-
dores profesionales como Iris Sagrera «La Mora». Esta diversidad significó un 
gran esfuerzo de organización, pero que daba enormes satisfacciones.

Era la época donde por las principales salas montevideanas pasaban la gran-
des compañías de ópera, zarzuela, operetas o las figuras de Caruso, Sagi Barba, 
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Sagi Vela, Lily Pons quien el famoso Chichilo le diera una serenata napolita-
na debajo del balcón del viejo Hotel La Alhambra situado en la calle Sarandí 
y Juan Carlos Gómez, el maestro Pablo Sorozabal estrenando en el Teatro 
18 de Julio La tabernera del puerto, Lola Menbrives, Florencio Parravicini, 
Francisco Canaro con su innovaciones musicales, Ray Ventura, Xavier Cugat, 
Los Lecuona, Aníbal Troilo y la aparición en el medio de la magnífica Margarita 
Xirgú en Numancia para ser luego maestra de actores y directores.

El pasaje de la calle 18 de Julio a la calle Colonia marcó un cambio funda-
mental y, aunque en los primeros años se continuó con toda la actividad, incluso 
con la presencia en la sede de un grupo de valencianos, Centro Regional de 
Valencia que en ese momento no tenían casa, comenzó una declinación irreversi-
ble que llevó, al cabo de ciertos años, al cierre de la institución una vez más. Días 
muy duros para mantener económicamente una institución social, pero es cierto 
que en esos momentos después de los años sesenta, la inmigración balear decre-
ció en forma notoria a lo que se sumaba el fallecimiento de varios de aquellos 
hombres que habían llevado a cabo tantas jornadas inolvidables.

Más allá de los recuerdos establecidos por los integrantes de la comuni-
dad balear con sus apreciaciones del momento, diremos que se manejó con 
un repertorio ecléctico, que comprendía desde comedias asainetadas a dra-
mas realistas, contando con el apoyo de un público cautivo que aplaudía los 
emprendimientos.

Pero, a su vez, es importante destacar que este tipo de representaciones las 
podríamos ubicar en lo que Jorge Dubatti establece como la recuperación de 
la subjetividad como categoría de comprensión del mundo (2008: 120). Visto 
que en teatrología existen varios campos de análisis en los vínculos entre teatro 
y subjetividad, diremos que nos adscribimos, en este caso de representación 
teatral, a la esfera del teatro como «acto ético» donde el teatro será un medio 
de producción de subjetividad en la territorialidad grupal. Que implica un ré-
gimen de asociaciones y afecciones para la vida cotidiana, que involucra la to-
talidad de la existencia. Como dice Dubatti «teatro como espacio de fundación 
de micropolíticas de subjetividad alternativa a los grandes sistemas de socia-
bilidad» (2008: 105). El teatro, entonces, como productor de subjetividades 
genera un campo de habitabilidad, que se extiende, se trasmite, se contagia, se 
vive con los espectadores en el «convivio».

Vayamos al desarrollo de esa actividad de contagio convivial. Los datos que 
a continuación vamos a desarrollar fueron sacados de los programas de las acti-
vidades del grupo teatral de los baleares en Montevideo, ya sea en sede propia o 
en lugares públicos de nuestra capital.

En el local del Centro Balear de la calle Buenos Aires 632 en los inicios 
del grupo teatral, en octubre de 1924, se representó un boceto dramático en 
un acto, Fatalidad. De allí saltamos al año 1939 que en el mismo lugar que el 
Casal Catalá en la calle 18 de Julio 876 se representó Aquí mando yo…, come-
dia asainetada en tres actos de Edward Lanús y Julio Teseyra. Con el elenco 
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formado por Natacha Puzzanoff, Elena Rossi, Vita Carballo, Ofilia Maturro, 
Julio Teysera, Juan M. Tripoldi, Wilman Suquilvide, Antonio Rodríguez, 
Humberto Tucci y A. Larrosa. En ese año será la velada inaugural del Círculo 
Democrático Balear.

En abril de 1939, Contra la soberbia con V. Guasch, María C. Castelló, 
Cholita Pose, Mary Ramis y Amanda Grau; en junio Las codornices de Vital Aza 
con apuntador Miguel Oliver y en el papel de Clara, Mary Ramis; en agosto se 
representará Las señoritas, comedia en dos actos de Miguel Ramos Carrión.

En octubre de 1939, La sillita, entremés de S. y J. Álvarez Quinteros e 
Ilusiones del viejo y de la vieja de Juan Villalba.

En noviembre de 1939, en el American Cine, en la calle Sierra 1940, se lle-
vará adelante un festival artístico y teatral con función entera a un costo de 0,35, 
integrado de la siguiente manera: la primera parte un conjunto coral bajo direc-
ción del Sr. Lema, Por el camino adelante, recitado de versos por el Sr. Luis A. 
Paz, interpretación de acordeón piano del Sr. Raúl Fossatti, el arte interpretativo 
de María D’Alessandro con animación de Tito Murialdo; y en la segunda parte se 
llevó a cabo la puesta en escena de la obra de Collazo e Insausti con dirección de 
Eduardo Quintana La barra provinciana, en dos actos con Atlántida Dalmedo, 
María D’Alessandro, Teresita Mestre, Eduardo Quintana, José Fuxá, Adolfo 
Carneiro, Isidoro Santillán, Juan A. Domínguez, Carlos Bermilio y Guillermo 
Mestre. También en ese mismo mes se representará La ocasión la pintan calva, 
un juguete cómico en un acto de Ramos Carrión y Vital Aza.

En el Cine Lutecia, en la calle General Flores 2580, en diciembre de 1939, 
se pondrá en escena Ilusiones del viejo y de la vieja de Juan Villalba y Las codor-
nices de Vital Aza. Dos clásicos de este grupo que serán «andados» por diferentes 
lugares y barrios de Montevideo. Estas obras formaban parte de un programa 
que abría con Las codornices para luego integrar además una canción por el niño 
Washington Múzar, un recital por la señorita María D’Alessandro, una canción 
por el Sr. Ricardo Arena, un recital poético, una pareja de bailarines en El reli-
cario y un sketch cómico bailable, y una jota final bailada por las niñas E. Piñón y 
C. Cárdenas, cerrando la representación de la obra Ilusiones del viejo y de la vieja. 
Las obras serán representadas por un elenco integrado por Mary Ramis, Amanda 
Grau, Eduardo Quintana, Adolfo Carnero, José Fuxá, Enrique Falchi, Juan A. 
Domínguez e Isidoro Santillán. La función costaba 0,30 y era a beneficio.

En abril de 1940, se representará la comedia en dos actos de Ramos Carrión 
y Vital Aza El oso muerto.

En junio de 1940, se representará el entremés andaluz de los hermanos 
Quintero El chiquillo y la obra en dos actos de Collazo e Insausti, La barra 
provinciana, y en julio nuevamente La barra provinciana.

En agosto, del año 1940, se representará Yo seré como tú quieras, pieza en 
tres actos de Goicochea y Cordone con la acción en Buenos Aires. El elenco 
cambiará y será el más estable dado que por varios años realizará las puestas en es-
cena de varias obras y autores. Constituido por Atlántida Dalmedo, Mary Ramis, 
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Virginia Amaller, María D’Alessandro, Eduardo Quintana, José Fuxa, Juan A. 
Dominguez, Adolfo Carneirol, José Alonso e Isidoro Santillán. La dirección será 
de J. C. Teysera.

En octubre, Ilusiones del viejo y de la vieja con dirección de Eduardo 
Quintana, en tres actos, de Juan Villalba.

En noviembre, La cosa es no trabajar con dirección de Eduardo Quintana, 
dos cuadros de Bassi y Botta, y La barra provinciana en el Cine American, obra 
de Collazo e Insausti.

Cerrando el año 1940, en diciembre, con tres obras: Las codornices de Vital 
Aza en un acto, Ilusiones del viejo y de la vieja, comedia en tres actos de Juan 
Villalba y El Señor Feudal de Joaquín Dicenta.

El año 1941 será también un año de pleno trabajo y representación teatral 
con funciones prácticamente todos los meses: en mayo, Bendita seas, comedia en 
tres actos de Alberto Novión; en junio, Tan chiquita y quiere casarse de Alberto 
Novión; en julio, El chiquillo, entremés; en agosto, El flechazo, entremés anda-
luz de Serafín y Joaquín Alvarez Quinteros, con interpretación de Atlántida 
Dalmedo en el papel de Milagritos y el Sr. Eduardo Quintana como Pepe en la 
primera parte, y con una segunda parte donde se representó La barra estudiantil, 
comedia en tres actos de Francisco Collazo; en octubre, Amor de madre, drama 
de Ventura de la Vega; en noviembre, nuevamente Ilusiones del viejo y de la vieja 
de Villalba.

 Para finalizar nos queda por ubicar a dos autores antes mencionados que 
eran de enorme repercusión en España y América: Serafín Álvarez Quintero, 
nacido en 1871, y Joaquín Álvarez Quintero, nacido en 1873, fueron come-
diógrafos españoles conocidos por los hermanos Álvarez Quintero. Sus obras las 
encontramos en el estilo del sainete lírico y el juguete cómico, aunque también 
escribieron comedias como Fortunato; Los leales; Don Juan, buena persona; 
Tambor y cascabel; El Flechazo; La sillita, entre las más de 27 obras, libretos de 
zarzuelas y dramas como Malvaloca y Cancionera.

	 Fue una época dorada del teatro de comunidades de emigrantes que de-
seaban en su nucleamiento mantener las tradiciones y sobre todo el vínculo con 
los «paisanos» que habían cruzado el océano en busca de una mejor oportunidad 
para vivir. Como se verá esto no quitó tiempo para desarrollar una nutrida, dedi-
cada y profunda actividad cultural que incluyó el desarrollo dramático insertado 
en su tiempo histórico.
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Escenas y escenarios de lo posible 
Prácticas escénicas en el centro cultural Urbano 
dirigido a personas en situación de calle

Paula Simonetti
Espacio cultural Urbano

La propuesta de este texto consiste en desplegar una serie de reflexiones di-
versas acerca y a partir de las prácticas artísticas —con énfasis en las escénicas— 
que tienen lugar en el espacio cultural Urbano. En este sentido, se trata de un 
abordaje a un espacio de cruce o encuentro entre el arte, la estética y lo político, 
que desde un anclaje en la praxis permita realizar algunos aportes y preguntas 
que puedan hacerse extensivas a otros espacios con características similares, es-
pacios que traigan al frente de la «escena» este encuentro.

Introducción
Urbano es un espacio cultural, ubicado en el centro de Montevideo, que 

está abocado a la «democratización de los derechos culturales», especialmente 
enfocado en población en situación de calle o usuarios del sistema de refugios 
del Mides. Se enmarca dentro del área Ciudadanía Cultural de la Dirección 
Nacional de Cultura (dnc) del mec y tiene por lo tanto el carácter de política 
pública. En el espacio hay una oferta de talleres semanales: teatro con másca-
ras, taller literario, taller de cine, expresión corporal, danza, coro y percusión, 
cine foro, stencil y plástica. Además, se trabaja en coordinación con el sistema 
de refugios (se realizan también talleres en dichos centros, como el de Teatro 
del Oprimido, que hacemos en diversos refugios de mujeres), y en coordina-
ciones interinstitucionales con salas de teatro, cine, entre otros, tratando de 
facilitar el acceso a la oferta cultural montevideana, entre personas que además 
de los recursos económicos, carecen muchas veces de la legitimidad social 
necesaria para acceder al «circuito». Asimismo, se trabaja en la generación de 
eventos, muestras, fiestas y espectáculos centrados en la producción artística 
de los participantes. El espacio es abierto a todo público y se busca sostener 
una propuesta de calidad, que resulte atractiva y atienda múltiples intereses, 
intentando convertirse en un dispositivo que facilite la integración y el en-
cuentro desde las prácticas artísticas.

Los conceptos de democratización de la cultura y el más reciente de «ciuda-
danía cultural», conceptos por demás polémicos, exigirían una reflexión mucho 
más profunda, no solamente desde los ámbitos académicos (donde sí parece ha-
ber una aproximación crítica, o al menos atisbos, como veremos hacia el final), 
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sino fundamentalmente por parte de quienes están efectivamente trabajando 
desde las políticas públicas, muchas veces «exportando» concepciones sin pro-
blematizarlas ni recontextualizarlas; porque más allá de su eficacia (escasamente 
evaluada) son términos muy correctos en un sentido político (y especialmente 
político partidario). Resulta pertinente ubicar estas prácticas en el marco del 
ministerio y resaltar el contexto político en el que tienen lugar, tema que si 
bien quedará algo relegado, pues no es el tema central de este artículo, se abor-
dará hacia el final como una manera de avanzar en reflexiones que podrán ser 
retomadas en otros trabajos, y que entendemos necesarias. En ese sentido, cabe 
señalar que si bien la existencia misma del centro cultural da cuenta de una serie 
de decisiones y nuevos enfoques «democratizadores e incluyentes del arte y la 
cultura», las dificultades que atraviesan especialmente a estas políticas dentro 
del contexto de la dnc dan cuenta también de la precariedad, la dificultad y los 
desafíos que aun conllevan estos enfoques dentro de las políticas de gobierno. 
En ese camino, el área en la que se enmarca el proyecto es una de las áreas más 
amenazadas y en «peligro», lo cual hace posible leer la amenaza y el peligro a la 
inversa: como espacios de alguna manera amenazantes, riesgosos y desconocidos. 
No parece nada casual que el terreno amenazado/amenazante esté justamente 
«dirigido», pero también compuesto por expresidiarios, marginales, «locos» o 
«pobres». Son grupos poblacionales que, además, no han podido (por muchos 
y complejos motivos) organizarse como grupos o colectivos capaces de ejer-
cer presión política. Asimismo, la noción de la cultura como las bellas artes, si 
bien completamente cuestionada desde hace décadas, no ha dejado de tener una 
enorme preponderancia en ámbitos académicos y gubernamentales.

Las lecturas en las que nos centraremos, no son entonces las que hacen que 
este centro cultural dialogue con las políticas gubernamentales que en algún 
sentido (pero no en todos) posibilitaron sus condiciones de existencia; sino más 
bien las que hacen que nuestras prácticas dialoguen con otros muchos espacios 
de cruce, contaminación y mezcla de lo artístico, lo estético, con lo político, lo 
educativo, lo social; en donde vamos experimentando otras maneras de hacer 
lo político y lo artístico, siempre con el cuidado de no caer en la estetización 
de los conflictos, el decorado de la democracia, o contribuir al ocultamiento e 
invisibilización del pobre.

Una precisión a tener en cuenta sobre estas lecturas, es que si bien abren líneas 
de fuga hacia marcos teóricos que por momentos pueden aparecer como grandes 
abstracciones están, sin embargo, profundamente ligados a la práctica. Esto se 
debe a que estoy vinculada al centro cultural desde sus inicios en el año 2010, y 
he pasado por una serie de roles hasta hoy en día, que me ocupo de su co-coordi-
nación. Apuesto entonces a una distancia crítica, pero también a una producción 
del conocimiento en donde la práctica tenga un papel protagónico.
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Entre lo micro y lo macro: La esperanza, la posibilidad, la ética
Concibo esta práctica como un espacio de esperanza, de posibilidad y de 

construcción de alternativas, un espacio que posibilita, desde la vivencia, pensar 
y repensar estas categorías, asumiendo, por otra parte, sus límites. Decía Bloch 
que en estos tiempos la posibilidad ha tenido muy mala prensa. La falta de 
alternativas es el estribillo que escuchamos, reproducimos y argumentamos (a 
menudo con muy buenos argumentos) una y otra vez; lo que va reduciendo a las 
experiencias que resisten o proponen a inútiles, irracionales e ingenuas. Como 
señala Harvey en Spaces of hope: «es la racionalidad suprema del mercado frente 
a la estúpida irracionalidad de todo lo demás» (2003: 181). Y se pregunta por 
qué es que estamos tan absolutamente convencidos de que no hay alternativas, 
introduciendo que seguramente no es por falta de imaginación y dice:

El mundo académico, por ejemplo, está lleno de exploraciones de lo imagi-
nario. En física, la exploración de los mundos posibles es la norma más que la 
excepción. En humanidades, aparece por todas partes una fascinación por lo 
que se denomina lo imaginario. Y el mundo de los medios de comunicación 
del que ahora disponemos nunca antes había estado tan repleto de fanta-
sías y posibilidades de comunicación colectiva sobre mundos alternativos  
(Harvey, 2003: 182).

Lo que recuerda a una anécdota que comenta Žižek sobre los chinos, cuan-
do el gobierno prohibió en televisión, cine y literatura cualquier tema relaciona-
do con realidades alternas o viajes en el tiempo:

Es una buena señal sobre China: los chinos son gente que todavía sueña con 
alternativas, así que deben prohibírselo. Aquí no hace falta, no necesitamos 
prohibiciones, porque el sistema imperante ha jodido hasta la capacidad de 
soñar. Miren las películas que vemos todo el tiempo: es fácil imaginar el fin del 
mundo, o un asteroide destruyendo la vida, pero no podemos imaginar el fin 
del capitalismo (2011).

Al respecto, vale la pena citar extensamente al esloveno, cuando propone 
una revisión de las coordenadas de lo posible e imposible:

En el siglo xx, el sueño comunista fracasó miserablemente y acabó en una 
catástrofe económica, ético-política y, por último, pero no por eso menos im-
portante, ecológica. Pero los problemas que desencadenaron ese sueño persis-
ten: una nueva forma de acción colectiva, más allá del mercado y del Estado, 
tendrá que ser reinventada. ¿Es esto posible en las sociedades complejas de 
hoy? Hoy, lo imposible y lo posible están distribuidos en una manera extraña, 
ambos abiertos violentamente hacia un exceso. Por un lado, en el dominio de 
las libertades personales y la tecnología científica, lo imposible es cada vez más 
posible (o eso nos dicen): «nada es imposible», podemos disfrutar del sexo en 
todas sus variantes perversas, archivos completos de música, películas y series 
de televisión están disponibles en la red, ir al espacio exterior es posible para 
cualquier (que tenga el dinero), existe el prospecto de mejorar nuestras habi-
lidades físicas y psíquicas, de manipular nuestras propiedades físicas básicas a 
través de intervenciones en el genoma, y hasta podemos entretenernos con el 
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sueño tecgnóstico de alcanzar la inmortalidad mediante la total transformación 
de nuestra identidad en un programa informático que pueda ser bajado de 
una computadora a otra… Por otro lado, especialmente en el dominio de las 
relaciones socioeconómicas, nuestra época se percibe a sí misma como una era 
de madurez en la que, con el colapso de los Estados comunistas, la humanidad 
ha abandonado los milenarios sueños utópicos y ha aceptado las restricciones 
de la realidad (léase: la realidad socio-económica capitalista) con todas sus im-
posibilidades: no puedes… participar en actos colectivos masivos (que necesa-
riamente acaban en el terror totalitario), aferrarte al viejo Estado de Bienestar 
(te hace no-competitivo y conduce a la crisis económica), aislarte del mercado 
global, etcétera, etcétera. Pero tal vez ha llegado el momento de transformar 
las coordenadas de lo que es posible y lo que es imposible (Zizek, 2011: 65).

En este lugar de la esperanza se abre, a su vez, lo que, por ejemplo, Rebellato 
(2009) llama una ética de la esperanza, enmarcada en la construcción de pro-
yectos políticos emancipatorios, que confían en las capacidades y potenciales de 
«los sujetos populares» y de las construcciones en colectivo.

En el terreno de la posibilidad vinculada con lo artístico y lo político vol-
vemos a mirar hacia la Antigüedad, por ejemplo, repensamos aquella famosa 
distinción de Aristóteles en la Poética, entre la poesía y la historia: nos dice 
Aristóteles, no se diferencian por estar escritas en verso o en prosa, sino por-
que la historia se ocupa de lo que sucedió y la poesía de lo que podría suceder; 
es decir de la posibilidad. En ese sentido, podríamos agregar, la política le es 
inherente.

Esta o estas posibilidades de las que hablamos se encarnan sí en el terreno 
de la proximidad y de la micropolítica, pero no pierden de vista un proyecto 
político mayor. Volviendo a Rebellato (2009), no es posible resistir sin abrir 
espacios alternativos, y por lo tanto, es preciso fortalecer microalternativas y 
microprocesos que se encaminan hacia una alternativa global. El mismo autor 
hace una diferencia entre utopías totalizadoras y utopías liberadoras, las últimas 
constituyen los horizontes de sentido, tanto para el pensamiento como para la 
acción, de una ética de la esperanza.

La emergencia de lo político, su relación con la estética
Una de las preguntas que guiaban originalmente esta reflexión era sobre 

cómo leemos, desde dónde y a partir de qué estas experiencias que mezclan lo 
artístico con lo social, lo estético con lo político. En algún sentido aceptamos 
que esto es «una mezcla», aunque también podemos pensar que es una vuelta 
de tuerca hacia aquella «función social del arte» tan visitada y revisitada desde 
las vanguardias históricas a nuestros días, o una vuelta a reconectar elementos 
que se desconectaron históricamente, pero que funcionan muy bien juntos, en 
el sentido de un arte y una estética vividos como experiencia (recordando a 
Dewey), artística sí, pero también política, social, pedagógica, etcétera. En esa 
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dirección también necesitamos de la «mezcla» de teorías y marcos para pensar 
lo que hacemos.

Fuente: Andrés Alba

Para Rancière, uno de los filósofos contemporáneos que más profundamen-
te se ha dedicado a desentrañar este vínculo estética-política, lo que tienen en 
común el arte y la política (o más bien, en sus propios términos, «lo político») es 
que ambos se ocupan de la reconfiguración material y simbólica del territorio 
común. Rancière plantea en Sobre políticas estéticas (2005) que lo político es el 
conflicto sobre la existencia de este espacio común, y a partir de esto retoma la 
reflexión de Aristóteles cuando define que el hombre es político por tener un 
lenguaje que pone en común lo justo y lo injusto, mientras que los animales solo 
tienen el grito para expresar el dolor o el placer. Dice Rancière que la cuestión, 
entonces, reside en saber quién tiene el lenguaje y quién solo el grito:

El rechazo a considerar a determinadas categorías de personas corno indivi-
duos políticos ha tenido que ver siempre con la negativa a escuchar los sonidos 
que salían de sus bocas como algo inteligible. O bien con la constatación de su 
imposibilidad material para ocupar el espacio-tiempo de los asuntos políticos. 
Los artesanos, dice Platón, no tienen tiempo para estar en otro lugar más que 
en su trabajo. Ese «en otro lugar» en el que no pueden estar, es por supuesto la 
asamblea del pueblo. La «falta de tiempo» es de hecho la prohibición natural, 
inscrita incluso en las formas de la experiencia sensible. La política sobreviene 
cuando aquellos que «no tienen» tiempo se toman ese tiempo necesario para 
erigirse en habitantes de un espacio común y para demostrar que su boca emi-
te perfectamente un lenguaje que habla de cosas comunes (2005: 14).

Gustavo Remedi, por su parte, también ha sabido trazar un camino de pen-
samiento sobre la relación de la estética con la ciudadanía. Remedi se pregunta 
en su texto «Las bases estéticas de la ciudadanía» (2005) cuáles son o deberían 
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ser las intervenciones estéticas de base para rescatar nuestro papel de ciudada-
nos, esto es, para darle sentido a la democracia. Maneja en este texto una defini-
ción amplia e incluyente de la estética que resulta pertinente a la hora de pensar 
en nuestras prácticas: 

Puede decirse entonces que la experiencia estética no es otra cosa que la forma 
en que nos conectamos, nos comunicamos e interactuamos con el mundo, en 
que visualizamos y nos representamos el mundo, en que construimos, transfor-
mamos y le damos valores al mundo (Remedi, 2005: 62). 

De hecho, el autor llama la atención sobre las raíces etimológicas del tér-
mino estética, que remiten a la percepción, a la sensación. Hay también en el 
texto de Remedi un interesante juego que, retomando a Barilli, transita por la 
idea de estética como contrapuesto al concepto de anestesia. En el sentido de 
que si mediante la anestesia perdemos el cuerpo, la consciencia y el sentido, la 
experiencia estética supone recuperar el cuerpo, reencontrarnos con el mundo 
(Remedi, 2005).

 En otro texto, en donde Remedi (2009) habla específicamente del teatro, 
ese teatro fuera del teatro, de frontera o contaminado, es decir, este teatro ex-
pone una idea que es muy vivenciable en este tipo de experiencias y es la idea 
de estas instancias como una experiencia y un «laboratorio» teatral en donde se 
produce «un encuentro y un intercambio» entre personas provenientes de cultu-
ras y sectores sociales diferentes.

Fuente: Andrés Alba

 En este espacio cultural se dan efectivamente encuentros interculturales 
que son complejos y en ellos reside al menos uno de sus potenciales políticos. 
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Para ponerlo en términos muy claros: existen momentos en los talleres y en otras 
actividades organizadas por el centro en donde experimento la vivencia de una 
sociedad deseada.

Los cuerpos en la escena
Hasta ahora hemos apuntado una serie de planteos que se sitúan en un terre-

no más bien teórico como grandes marcos desde los que pensar la práctica. En 
este apartado proponemos pensar desde lo escénico (y sus implicancias), algunas 
cuestiones esbozadas hasta aquí, introduciéndonos de lleno en el terreno de lo 
que efectivamente sucede en el centro cultural.

El cuerpo en la danza
La vivencia personal de haber participado en el taller de danza durante un 

año y medio me dio una perspectiva mucho más clara de lo que queremos decir 
cuando hablamos de encuentros, en una dimensión material —corporal— y en 
una dimensión simbólica. Viví durante un tiempo considerable en el Centro 
de Montevideo, el mismo barrio donde funciona Urbano. Por lo tanto había 
muchos participantes que encontraba en mi vida cotidiana en otras situaciones 
como pidiendo monedas en el almacén de la esquina, cuidando coches, sentados 
en la vereda, pidiendo cigarros a la gente que pasa, sentados en la plaza, esperan-
do para entrar al refugio, etcétera. Pero también tuve y tengo la experiencia de 
danzar con ellos en un taller y esto no pudo sino plantearme una serie de cues-
tiones sobre las que vuelvo una y otra vez y que ciertamente modifican nuestras 
maneras de mirarnos y relacionarnos en el territorio (barrio) que compartíamos 
antes del taller y que seguíamos compartiendo luego. Algo, sencillamente, em-
pieza a cambiar. Es ciertamente en esta zona fronteriza donde la distancia entre 
«nosotros» y «ellos», el yo y el otro, el arte y la vida, se hace borrosa e inespecí-
fica. Experimento en ese taller una experiencia de negociación y encuentro con 
el otro que para mí es inédita, que me incomoda y a la vez me intriga, que me 
modifica. Estoy allí, con mi cuerpo, literalmente. Dice Javier Contreras (2011) 
que danzar es también atender, proponer y responder. Que la danza, la escénica, 
la social o la ritual es una invitación a confiar en y a coincidir con los otros; en ese 
sentido, sigue diciendo, la danza va en dirección contraria a los hábitos que la co-
tidiana competencia del capital nos inculca como prudentes y pertinentes. Dice 
también que no se puede danzar si la empatía está dañada. Señala que la danza 
tiene un rasgo político, disensual y rebelde: y que consiste en que esa alegría 
corporal que el movimiento nos provoca es un recordatorio y una promesa de un 
bienestar que social, colectiva y personalmente nos es posible (Contreras, 2011). 
La danza nos empuja a tomarnos en serio, con cuidado al otro, y se pregunta 
Contreras si esa decisión no es al final una decisión de profundas implicancias 
tanto éticas como políticas.
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Existe entonces una alteración de este espacio de relacionamiento con los 
otros en el barrio. Vale destacar a su vez que en el Centro es donde se concentran 
la mayor cantidad de refugios en Montevideo. Interesa ver entonces qué es lo 
que pasa en el centro, como centro cultural, donde a su vez tienen lugar estos 
encuentros con lo que podríamos considerar la periferia del centro, y cómo 
eso dialoga a nivel del centro como territorio común y cómo sobre todo eso va 
abriendo líneas hacia la construcción de comunidad.

Además de mi vivencia personal del taller, me interesa destacar lo que du-
rante por lo menos un año fue la regla en los talleres de danza: los participantes 
eran casi en su totalidad hombres y casi en su totalidad en situación de calle. Al 
contrario de lo que uno pudiera pensar, no hubo (a excepción de un comenta-
rio en todo un año de trabajo) ninguna dificultad o prejuicio expresado por los 
participantes para danzar juntos (el hecho de que destaque esto tiene que ver 
con un prejuicio que yo misma traigo a escena, esta vez a la escena del texto). 
Recordemos además que el taller está centrado en el tango (si bien incorpora 
varias técnicas y ejercicios provenientes de la danza contemporánea), en donde 
el dúo, el abrazo, el contacto cercano están presentes todo el tiempo. Otro as-
pecto a destacar en este taller es la variedad y diversidad de los cuerpos danzan-
tes: personas que padecen patologías psiquiátricas severas en donde por efectos 
secundarios de la medicación la coordinación motora se ve afectada, hombres 
mayores, hombres con distintos «defectos» físicos (caso de un participante que 
tiene una joroba muy pronunciada y es uno de los más asiduos participantes del 
taller), hombres jóvenes sin ningún tipo de problema físico, mujeres mayores, 
mujeres jóvenes, un bailarín profesional, etcétera. Sobre esto, la tallerista en sus 
primeras evaluaciones del taller comentaba que la apertura y disponibilidad que 
ha visto en este espacio no la ha encontrado en los ámbitos en donde trabaja con 
personas que se dedican a la danza de manera profesional.

Lo obsceno en la escena
¿Qué sucede cuando lo obsceno —literalmente, lo que está por fuera de la 

escena— pasa al frente y se hace plenamemente visible?
Oscuridad en una sala importante en el Centro de Montevideo. Punto de 

encuentro, el espacio que forma parte del edificio de la dnc. Una pantalla blanca 
en el centro de la escena. Alguien empieza a hacer sonar una guitarra. Austeridad. 
Simpleza. No hay palabras.

Luz roja proyectada sobre la pantalla. Ahora verde. Ahora azul. Ahora es 
violeta. Empiezan a aparecer los cuerpos en escena. Vestidos de blanco, anóni-
mos, indistinguibles entre sí, pasando de un lado a otro por delante de la luz que 
emerge del proyector, la oscuridad no nos deja distinguir sus rostros, sus parti-
cularidades. Danzan. Se encuentran. Organizan una danza de sombras inmensas 
proyectadas sobre la pantalla. El guitarrista va improvisando su música, los cuer-
pos van improvisando su encuentro. No hay palabras. Sombras de siluetas que se 
encuentran. Algo empieza a recorrer al público. Una sensación, una emoción, se 
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siente como algo compartido. Hay poesía y hay un hecho estético, sin dudas. La 
danza de las sombras inmensas continúa, continúa la música, la sucesión de luces.

Finalmente, se prenden las luces de la sala. Se difuminan las sombras y nos 
quedan los cuerpos. Qué vemos. Los cuerpos, juntos, se aproximan.

Los cuerpos que están «en situación de calle», los cuerpos con sus particula-
ridades, los cuerpos erguidos o con joroba, los cuerpos que no están en situación 
de calle, sus particularidades, sus rostros, los cuerpos, juntos. Unidos formando 
una línea, tomados de la mano, simplemente avanzan. Avanzan los cuerpos, en 
el centro de la escena, sin palabras, como un solo cuerpo, hacia el público y de 
frente. Avanzan dos, tres, cuatro pasos, cinco pasos. Avanzan y no hay ruido de 
aplauso que los detenga o que les indique que ya pueden volver a la normalidad. 
Por un momento, todo queda estático, en silencio, y sencillamente nadie sabe 
qué tiene que hacer. Por un momento, queremos contemplar y ser parte de esa 
escena, queremos que dure, que permanezca. Una sola mirada a mi alrededor: la 
gente que está al lado mío, enfrentada a estos cuerpos, en este momento, tiene 
los ojos llenos de lágrimas, algunos ni siquiera buscan disimular el llanto. Los 
cuerpos avanzan, juntos, en silencio, simplemente.

Fuente: Andrés Alba

Sucede como inevitable, el aplauso que ha sido dilatado, la gente, de pronto, 
sabe que esa imagen no puede permanecer allí indefinidamente. Un aplauso pro-
longado, y la emoción pasa a estar en el lado de la «escena». La escena se disuelve 
porque solo quedan cuerpos afectados, emocionados, sensibilizados, que están, 
además, en un mismo nivel (los cuerpos ya han bajado de ese «escenario», y han 
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avanzado hacia el público cara-a-cara). No hay nada más que cuerpos de pie, 
todos aplaudiendo, ya no hay distancia entre «ellos-actores-nosotros-público», 
la distancia entre nosotros y ellos se ha vuelto inespecífica e irreconocible, por 
un momento.

Todos los que estamos ahí, hemos vivido un momento de emergencia de lo 
político, un momento de «apertura e indecibilidad», al decir de Rancière.

En esta instancia, una de las múltiples respuestas que podemos darle al 
por qué de una emoción tan generalizada, es que, por un momento, vemos una 
utopía social realizarse en escena. Todos quienes estamos allí, de manera más 
o menos elaborada, sabemos que estamos presenciando y siendo parte de un 
acontecimiento (casi en el sentido de Badiou). Al respecto de esto, resulta inte-
resante comentar uno de los textos colectivos que surgieron en el taller litera-
rio. La consigna fue dada después de una lectura de las Ciudades Invisibles, de 
Ítalo Calvino. Consistía en trabajar colectivamente en la creación de una ciudad 
imaginaria. Uno de los grupos inventó una a la que llamó, justamente, Utopía. 
Lo curioso del caso es que en el texto Utopía y teatro aparecen profundamente 
conectados. El texto nos dice que:

Utopía es una ciudad teatro […] Sus habitantes están caracterizados como per-
sonajes. Cada casa es un escenario […] cada casa representa una escena de la 
vida diaria. Los habitantes, al verse en cristales, se ven tal cual son. Esa ciudad 
solo existe gracias a que los habitantes emiten buenas vibraciones y nuevos 
colores, son creaciones propias […]. Juegan a intercambiar personajes entre sí y 
cada uno representa su propia historia. Se comunican a través de actuaciones 
[…] su política está fundamentada en brindar servicios a sus vecinos, por lo 
tanto hacen permanentes desprendimientos. Su método de vida es dar, por eso 
nunca les falta nada. Viven de forma tal que la muerte no existe, porque cada 
vida es celebrada con una nueva llegada. Nacer y morir y seguir actuando en 
la ciudad teatro (creación colectiva, subrayado mío, 2011).68

Una breve digresión acerca del taller literario. Este ha sido uno de los es-
pacios en donde más se ha acentuado lo grupal, desde la heterogeneidad, y de 
manera sostenida. Al taller asisten personas que no saben leer ni escribir, perso-
nas que están en situación de calle crónica, personas que no están en situación 
de calle y algunas que tienen hasta un muy buen pasar económico, profesores de 
literatura, escritores profesionales, profesores de filosofía y literatura recibidos 
que están viviendo en refugios, etcétera. Todos leen y comentan a Juarroz, a 
Onetti, a Basho. Todos han sido capaces de escribir o crear poesía. Todos han 
sido capaces de participar activamente en discusiones de textos complejos. Se 
han suscitado extensas conversaciones sobre textos que se discuten en Facultad 
de Humanidades. Todos quienes han querido hacerlo tuvieron la oportunidad de 
leer sus textos en escenarios junto a poetas consagrados en la escena de las letras 

68	 En el subrayado busco traer al frente estas interesantes conexiones que vieron los participantes 
del taller: la cotidianeidad como teatralidad, la representación del uno mismo, la política 
expresamente vinculada a las relaciones entre seres humanos, entre otras.
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nacionales. Algunos han armado y publicado sus propios libros. Todos, antes de 
ponerse a escribir, tienen presente la consigna de que estamos en una búsqueda 
estética, de que queremos encontrar esa palabra, no cualquier palabra.

Otro prejuicio propio (que no es tan solo propio): si uno espera que los 
temas de las creaciones (teatrales, literarias, plásticas) sean fundamentalmente 
un testimonio de la vida «de la calle», se va a encontrar profundamente decep-
cionado. Las personas que asisten a Urbano crean desde una diversidad muy 
amplia de temáticas y contenidos. Estos prejuicios se ven una y otra vez puestos 
en cuestión por las propias escenas que se suscitan en el centro. Un ejemplo que 
me resultó muy removedor fue el caso de una mujer, de unos cincuenta años, 
con una historia de consumo de pasta base muy complicada, y un diagnóstico 
de psicosis desde hace muchos años, negada, sin embargo, al tratamiento. Elsa, 
durante unos días, suscitó una serie de situaciones que ya se hacían insostenibles 
para el equipo y para la dinámica en sí del centro. Fue una semana continua de 
delirios, agresiones, negación a cualquier tipo de ayuda, intervención, etcétera, 
al punto que estábamos conversando la posibilidad de decirle que en este mo-
mento y de esa forma no podía seguir participando. Llegamos a la conclusión 
luego de desplegar una serie de estrategias, naturalmente. El día en que íbamos 
a comunicarle esto, ella decidió participar del taller literario, en donde estaban 
preparándose para leer algunos textos en público, acompañados por un guita-
rrista que improvisaba mientras sucedía la lectura. No solamente pudo escuchar 
atentamente a los otros, sino que, cuando fue su turno, dijo que quería leer algo 
que el coordinador del taller le había dado. Se trataba ni más ni menos que del 
Canto a mí mismo, de Walt Whitman. El guitarrista empezó a acompañarla y 
ella leyó sin ningún titubeo ni interrupción al menos diez páginas de este texto 
que parecía haber escrito ella misma. Quienes han leído el texto saben de su 
profundidad, de su potencia. Fue, para quienes estábamos ahí, una suerte de 
«momento epifánico». Seguimos trabajando con ella un par de meses más, hasta 
que volvió a entrar en una crisis de la que volvió a salir y así sucesivamente con-
tinúa su vida: los límites son claros.

Pero, volviendo al cuerpo, tanto en las instancias de «fiesta», como en los 
talleres que involucran lo corporal de manera directa (teatro, danza), así como 
en las «escenificaciones» de los «productos» surgidos desde los talleres (lecturas 
públicas de poesía, presentaciones del coro, obras, muestras de danza), estamos 
asistiendo a pequeñas instancias en donde irrumpen los «no contados», con su 
«potencia constituyente», que implican, como comentábamos antes, la apari-
ción de lo político. Son los cuerpos «más estigmatizados del sistema, los que 
encarnan las ideas más sublimes» (Proaño, 2013: 165). Estas escenas, como 
señala la autora, se «proponen inversiones en la racionalidad vigente cuyo ma-
yor logro es quizá la negación de la necesidad de cercanía de los cuerpos con el 
énfasis en la política del miedo y en la tecnologización de las comunicaciones» 
(Proaño, 2013: 166).
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Se trata de lo que algunos autores han llamado la emergencia de un sujeto 
biopolítico. En ese sentido, surge la pregunta: 

¿Cómo pensar categorías, prácticas, estrategias que sin denegar la constitu-
ción política de los cuerpos, nos permitan imaginar y articular nuevos do-
minios de autonomía y de subjetivación, tanto como modos alternativos de 
relación con lo vivo? ¿Cuál es el lugar del arte y la literatura en estas explora-
ciones? (Giorgi, 2007: 12).

Hay algo que sucede en todas estas instancias y que las recorre como una 
continuidad: ese algo es lo vital, la vida. Constantemente aparece en las devo-
luciones tanto de los participantes del espacio como de las personas que han 
asistido a las presentaciones y actividades donde aquellos son los protagonistas, 
esto de «hay algo vital», algo que tiene que ver con la «potencia de la vida», con 
la afirmación de la vida, incluso con un «renacer». Este renacer fue expresado 
por Alberto, un participante, que llegó al taller literario hace dos años con su 
familia en una situación de calle crónica, donde la mujer estaba en un refugio 
para mujeres, él en un refugio para hombres, y el hijo internado en un hospital 
psiquiátrico, hoy en día están en una casa, y él al referirse a Urbano explica el 
proceso en términos de un «volver a nacer», incluso, esto llegó al punto en que se 
cambió de nombre, en un acto simbólico muy complejo.

Existe también un logro del espacio en términos de apropiación de las he-
rramientas. Por ejemplo, Leo, que está en refugio desde años, tiene una joroba 
en la espalda muy notoria y se lo percibe como un ser más bien pasivo, en una 
actitud hasta física que lo hace pasar desapercibido, se apropió, sin embargo, a 
tal punto del taller de expresión corporal que cuando la tallerista no ha podido 
venir es él quien se encarga de «facilitar» el proceso de taller, explicando a los 
demás cómo son los ejercicios, cómo se utilizan las pelotas de esferodinamia 
(material sobre el que existe una fascinación por las distintas posibilidades y des-
cubrimientos que facilita), etcétera. Cada vez que sube a un escenario, ya sea en 
las instancias de muestras del coro o del taller de danza o del taller de expresión 
corporal (los tres espacios de los que participa hace un año y medio de manera 
sostenida), se lo ve en una actitud de compromiso y hasta de «potencia» (en el 
canto, en los movimientos), que contrasta con la actitud que mantiene en la calle 
o en la cotidiana del Centro.

Un grupo de unos cinco participantes han trascendido la apropiación de los 
talleres y se han apropiado ya del espacio, al punto que utilizan un salón en el 
fondo para reunirse a componer música en conjunto y armar «cortos» de ficción.
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Dispositivos diferenciados, una cartografía en tensión
Hemos podido observar que este espacio de creación, expresión y encuen-

tros complejos, a través del arte y con un centro muy marcado en la búsqueda 
estética, se convierte en un dispositivo diferenciado dentro del «circuito» que 
transitan cotidianamente las personas en situación de calle (compuesto princi-
palmente por dispositivos institucionales, por un lado, con fuerte énfasis en las 
lógicas de control, despersonalización y normalización —refugios, hospitales, 
centros de atención psiquiátrica, incluso cárceles—, y el espacio público, por 
otro —plazas, calle, etcétera— donde son «personajes» de la ciudad). Con cierta 
sorpresa, el equipo observa que se suscita una «tensión», que se presenta en las 
personas que efectivamente sostienen procesos creativos. La tensión se expresa 
en un sentir que ya «no puedo volver al refugio», después de haber pasado por 
experiencias estéticas de este tipo, donde hay una reconexión de la persona con 
sus propias potencialidades, que han estado en «suspenso» hasta el momento. 
Efectivamente hay un descubrimiento, y a veces hasta se expresa en forma de 
asombro, es el caso de una mujer que manifiesta con un grito la sorpresa al des-
cubrir cómo se desliza la pintura por el papel.

Entendemos también que existe algo subversivo en la manera en que conce-
bimos a las personas que participan de este espacio, y que ayuda en esta cualidad 
diferenciada que observamos respecto de los demás sitios por los que transitan 
los y las participantes. Además de estar plenamente conscientes de la singulari-
dad de cada una de las vidas que transitan por allí, dejando de lado la categoría 
«situación de calle» como totalizadora, ese «ellos» que solo vemos «nosotros», 
pues «ellos» son muy distintos entre sí, aún en las trayectorias biográficas69 que 
han recorrido para llegar a esa «situación de calle», que es justamente ningún 
«sitio» en particular; hay a una apuesta ética a confiar en el otro, una mirada hacia 
el otro desde aquella igualdad de las inteligencias que proponía Rancière a través 
de las tesis del maestro Jacocot en su ya conocido libro El maestro ignorante. 
Al respecto, el trato, la mirada, la manera en que nos posicionamos frente a 
ese otro, además de una decisión política cuyos resultados están a la vista en la 
cotidiana del centro, trae a la luz su contracara: las maneras en que las personas 
han «introyectado» una imagen que de ellas les devuelven «los otros», particu-
larmente en estos espacios por los que circulan (al respecto un participante se 
refiere al circuito que realizan llamándolo el «pichi tour»). Son la parte marginal 
de la «escena» ciudadana, en el espacio público, lo obsceno que no quisiéramos 
ver, esos cuerpos sin relojes, en los bancos de las plazas, con la palma extendi-
da, en los ómnibus, amontonados cuerpos que se juntan en los refugios como 
una masa, donde muchas veces son infantilizados por los técnicos, controlados 
por las instituciones, reprimidos por la policía, esquivados por los transeúntes, 

69	 De hecho, al ingresar al centro por primera vez, la persona encargada de recibir a los 
participantes no hace ninguna pregunta relativa al lugar donde vive, ni de dónde viene ni qué 
diagnóstico tiene, etcétera.
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«subjetividades basura», como sugiere Rolnik (2006). La manera en que se pro-
yecta la mirada social hacia estos cuerpos, la manera en que son construidos 
por el discurso del poder, las formas en que se los categoriza, atiende, cuer-
pos-territorios donde aterrizan políticas públicas, prejuicios sociales, miedos, 
amenazas, buenas intenciones, «actos caritativos», dispositivos de control y dis-
positivos normalizadores. La forma en que circulan por la escena y los papeles 
que adoptan en los distintos espacios, los escenarios públicos y los privados (casi 
inexistentes, pues es una población que prácticamente carece de espacios reales 
de intimidad). Todo esto forma un conjunto de escenas que se abre como un 
territorio complejo del cual Urbano es solo un punto del mapa, pero que como 
hemos visto tensiona la relación de los sujetos con los otros puntos.

Sucede lo mismo a la inversa: en algunos espacios, algunos participantes (es-
pecialmente los que han estado mucho tiempo transitando por dispositivos insti-
tucionales y programas estatales) «demandan» lo que el imaginario social esperaría 
que demanden: algunos quieren espacios donde puedan comer o cocinar («ellos» 
tienen que tener, hasta en un centro cultural, comida), otros nos demandan la aten-
ción que le demandarían a un psicólogo, otros expresamente manifiestan lo bueno 
que sería tener un psicólogo («ellos necesitan en todos los espacios a los que van, 
atención psicológica»), etcétera. Mantener la propuesta cultural y artística se torna 
una decisión a sostener en todo momento por parte del equipo.

Naturalmente, nosotros no descartamos esta dimensión de las personas, y 
somos sensibles y conscientes de que trabajamos con sobrevivientes y con per-
sonas vulneradas, de que sí es pertinente atender una serie de demandas. Esas 
demandas son atendidas por el equipo, que es a su vez heterogéneo y formado 
tanto en el área artística como en la social y psicológica. Otras demandas son 
derivadas, en un trabajo que se hace en permanente articulación con técnicos, 
refugios, y programas sociales. Estamos, constantemente, en una multiplicidad 
de roles, sin perder la atención, también, en las personas que no están en situa-
ción de calle. Sin embargo, vale traer a la luz una problemática dimensión de 
esto: algunas demandas son claramente intromisiones de la imagen de «población 
carenciada» que necesita constantemente ser asistida, que ha sido introyectada 
por las propias personas que son infantilizadas, controladas y tratadas solamente 
desde esa «carencia», no como sujetos capaces de crear (arte, pero por exten-
sión, su propia vida). Vamos navegando la tensión entre la demanda puramente 
asistencial y la convicción de que debemos continuar siendo esencialmente el 
centro cultural que somos, pues de lo que contrario nos difuminaríamos en una 
cantidad de dispositivos similares, y hemos comprobado en la realidad que lo 
alternativo de esta propuesta radica precisamente en su potencial político de ver 
y trabajar con las personas desde este otro lugar.

Hay una última conexión que me parece interesante traer, una respuesta que 
da Rolnik, psicoanalista y teórica brasilera, en una entrevista:

Un ejemplo son los colectivos. Hay un detalle que me parece superimportante 
de los colectivos: atravesar las barreras de clase. Pero no como en mi época, 
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cuando se tenía pena de los pobres, sino por pena consigo mismo, porque no 
se soporta esta mierda: no es por el otro, es por uno mismo. No es porque «yo 
sé» que entonces voy a ayudar al otro pobre que no sabe nada. No es por culpa, 
sino porque yo no soporto vivir así.
Entonces, lo primero es armar colectivos y así poder tener un trabajo de crea-
ción y reflexión. En segundo lugar, hacerlo a partir de una verdadera relación 
con la realidad, atravesando todas las barreras de clase. Este me parece que es 
un camino que te protege de esa patología que es estar alienado. Si me dices 
«no quiero estar enfermo psicológicamente», yo te respondo que la patología 
es estar alienado porque es como si no estuvieras viviendo o como si estuvieras 
viviendo como un zombie, disociado de la realidad, cuando tu vida no produce 
nada. Eso es patológico (Situaciones, 2006).

La misma teórica maneja en otro lugar el concepto de «subjetividades-basu-
ra», al que nos hemos referido, opuesta y en constante relación de dependencia 
con las «subjetividades lujo» que crea y recrea el mercado. Estas subjetividades 
basura, con sus escenarios de horror hechos de guerra, favelas, tráfico, secuestros, 
colas de hospital, niños desnutridos, gente sin techo, sin tierra, sin camisa, sin 
papeles, gente «sin» un territorio, que crece cada día (2005: 118).

Esa «subjetividad basura» que en instancias como esta transita o buscamos 
crear el escenario para que transite desde una categoría de la población indife-
renciada, «creada»; sobreinterpretada, hacia un lugar de creador, creador de sím-
bolos y sentidos, de alguna manera esto nos reconecta con la idea de Rancière 
sobre la política como el «tomarse el tiempo» de habitar y emitir un lenguaje 
común sobre las cosas comunes, y también con la pregunta inicial de Remedi 
acerca de cuáles son las intervenciones estéticas de base para rescatar nuestro 
papel de ciudadanos.

Los encuentros desde la palabra,  
los encuentros desde la sensibilidad

Es interesante señalar que lo que sucede a nivel estético, expresivo y artísti-
co, desde una mirada política, se diferencia de lo que sucede en los «encuentros 
de participantes». Lo que hemos dado llamar con este nombre, consisten en reu-
niones quincenales del equipo gestor y los participantes del centro, encuentros 
que han estado compuestos en su casi totalidad por personas en situación de 
calle (lo que los distingue a su vez de varios talleres donde concurren también 
vecinos, amigos, etcétera). La intención clara del equipo al proponer una ins-
tancia como esta es la de avanzar en la trama de un pensamiento colectivo, que 
además de resolver y discutir cuestiones que hacen a la vida cotidiana del centro 
resulten en un camino cuyo horizonte es la apropiación y el involucramiento 
de las personas en la cogestión efectiva del centro cultural. El equipo gestor se 
plantea sucesivamente una reflexión sobre este espacio, en donde se manifiesta 
una gran preocupación por no «caer en trampas» creando dispositivos que sean 
meros simulacros de participación.
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De este espacio han surgido discusiones en torno a la cultura y a la identi-
dad de un centro cultural, un cuestionamiento de un participante acerca de por 
qué tenemos solamente talleres artísticos (y no, por ejemplo, cocina, o talleres 
que deriven en la aprehensión de oficios, vinculados a lo artesanal, entre otros), 
que suscitó una conversación interesante en el grupo, temas como la preocupa-
ción por la escasa participación de las mujeres (cuestión que ha derivado en una 
serie de estrategias que lograron revertir la situación), y algunas polémicas acerca 
de los escasos recursos que maneja el centro, siendo que depende de un minis-
terio (al respecto han salido comentarios irónicos como el de Daniel: «debemos 
dejar de ser el lado oscuro de la luna del mec»). Sin embargo, existe una dificultad 
notoria de dialogar y más aun de visualizarse como colectivo o de vislumbrar 
algún tipo de organización grupal en torno a temas y preocupaciones comunes, 
organización que trascienda el plano de lo concreto o de los problemas que 
puedan suscitarse en la cotidiana (limpieza, estados de ánimo, conflictos inter-
personales). Todo lo cual lleva a que el equipo naturalmente se cuestione si esta 
«organización» no es una necesidad de la que solo nosotros vemos la pertinencia. 
En estos espacios es donde quizá mejor se pone de manifiesto la dificultad de 
pensarse en términos colectivos desde la palabra (cotidiana). La palabra circula 
de manera caótica, y muchas veces incoherente, trayendo a la luz lo fragmentadas 
que se encuentran las personas y la cantidad/variedad de patologías de índole 
psiquiátrico que las atraviesan. La dificultad de organizarse internamente se ex-
pande hacia el grupo, convirtiendo el diálogo en un desafío permanente.

A su vez, si bien esto es algo que vemos constantemente, es este el espacio en 
donde más explícitamente se visualiza la dimensión de la demanda continua (des-
de una población que busca la «asistencia»), mientras intentamos transite hacia la 
búsqueda y la propuesta, propia, creativa y colectiva de soluciones.

Hay algunos avances que a nuestro entender se han logrado con este espacio 
de encuentro, en términos de apropiación de la propuesta, involucramiento de 
ciertos participantes en decisiones acerca de los contenidos de algunas activi-
dades, que han sido ampliamente productivos, y que redundan en la decisión de 
continuar avanzando por este camino, aun en sus dimensiones problemáticas y 
desafiantes. Queda, sin embargo, abierta la pregunta acerca de la efectividad en 
términos políticos de las propuestas que involucran el diálogo entre lo individual 
y lo colectivo desde la estética y la creación, en este caso mucho mayor que la 
de espacios con características «asamblearias» más tradicionales, como este. En 
ese sentido se abre la interrogante acerca de cuáles son las herramientas que 
efectivamente están produciendo micro alternativas que podemos considerar 
opuestas al sistema dominante, si estas no son o deben ser mucho más cercanas 
a la afectividad, a la vida como potencia creadora, al encuentro desde la estética 
y la sensibilidad, que a las formas tradiciones de organización de los grupos so-
ciales para resistir. O cuáles son los cruces productivos entre las distintas formas 
de resistencia y alternativa.
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Los conflictos, el lado oscuro de la luna, el artista del hambre
Algunos de los cuestionamientos más profundos que han atravesado mi pro-

pia práctica en este proyecto tienen que ver con el rol del profesional, por un 
lado, y con el papel tan preponderante que viene tomando la cultura y el arte 
en clave de transformación social, inserta, sin embargo, en programas estatales, 
por otro lado. En el fondo, los cuestionamientos se dirigen hacia la gestión de 
estos espacios con un horizonte político que no se puede perder de vista, y que 
tiene que ver con una atención continua hacia las «trampas» en que fácilmente 
podemos ir cayendo.

Los dispositivos pedagógicos de civilidad
Al hablar de una política que está inserta en la trama de lo público-estatal, 

y que se dirige hacia las personas en situación de calle, en donde el discurso que 
fundamenta la necesidad de estos espacios tiene que ver con la «ciudadanía», se 
abren una serie de aspectos problemáticos. Claramente, este tipo de programas 
(este es un programa que se enmarca en una serie similar, alentados desde la iz-
quierda institucional) tiene como trasfondo una intención de que: 

Los miembros de otros sectores sociales eventualmente conflictivos o «peligro-
sos» se conciban a sí mismos como ciudadanos, y por supuesto no en el sentido 
que el término había adquirido, por ejemplo, en la Comuna de París de 1871, 
sino en el de integrantes de una esfera de confraternidad interclasista. Para ello 
se despliega un dispositivo pedagógico de amplio espectro, que concibe al con-
junto de la población, y no solo a los más jóvenes, como escolares perpetuos de 
esos valores abstractos de ciudadanía y civilidad (Delgado y Malet, 2007: 63).

A esto hacíamos referencia anteriormente, al respecto de algunos otros dis-
positivos por los que circulan los participantes de Urbano, el asunto radica en-
tonces en cómo el dispositivo que proponemos, aun inserto en la lógica estatal, 
puede desmarcarse y no convertirse en un eslabón más de la cadena de dispo-
sitivos «pedagógicos» que conciben a las personas como escolares perpetuos, 
manejando una concepción de «inclusión social» acrítica y funcional.

La amenaza es constante, porque las intenciones políticas permean el dis-
positivo, aun cuando quienes lo lleven efectivamente adelante (en este caso, el 
equipo de trabajo del centro cultural) tengan una visión crítica, que se pone en 
pugna con ciertas características del marco en el que está inserto. El artículo 
«El espacio público como ideología» llama la atención sobre un aspecto de este 
despliegue de «programas» a cargo del Estado: 

Se trata de divulgar lo que Sartre hubiera llamado el esqueleto abstracto de 
universalidad del que las clases dominantes obtienen sus fuentes principales de 
legitimidad y que se concreta en esa vocación fuertemente pedagógica que ex-
hibe en todo momento la ideología ciudadanista, de la que el espacio público 
sería aula y laboratorio (Delgado y Malet, 2007: 63).

Y concluye: 
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El idealismo del espacio público —que lo es del interés universal capitalis-
ta— no renuncia a verse desmentido por una realidad de contradicciones y 
miserias que se resiste a recular ante el vade retro que esgrimen ante ella los 
valores morales de una clase media biempensante y virtuosa, que ve una y otra 
vez frustrado su sueño dorado de un amansamiento general de las relaciones 
sociales (Delgado y Malet, 2007: 64).

Un artista del hambre
Es probable que Kafka, en 1920, no pudiera imaginar que un pequeño relato 

como este abriría un juego de preguntas y respuestas que dialogan con fenómenos 
que suceden en el 2014 en el área de cruces y contaminaciones de lo social, lo ar-
tístico y lo político, preguntas que se alejan por mucho de una dimensión literaria 
del análisis, para abrirse a lo que me gusta denominar las «lecturas salvajes» que 
un texto puede provocar, esto es, las lecturas que muy difícilmente el texto puede 
prever y que tienen que ver con interpretaciones ciertamente pervertidas o que 
pervierten deliberadamente el sentido de un texto. Este es el camino que quiero 
recorrer brevemente de la mano de este relato.

La anécdota es simple: se trata de un artista cuyo arte consiste en pasar 
hambre. Este «talento» del ayunador lo convierte en una atracción circense y lo 
inserta en una lógica de espectáculo donde el público puede admirar su resis-
tencia al hambre, al pasar 40 días en una jaula sin alimento alguno. Además de 
esto, me interesa subrayar dos elementos de la anécdota, para pasar ya definiti-
vamente al tema que me ocupa y que tiene que ver con pervertir el texto tanto 
como me sea posible, a fin de aproximarme a lo que tiene de interpelante en este 
tema; esto es: en el principio de la historia este arte del ayunador es manejado 
por la figura de un «empresario» que se encarga de la producción del evento, el 
manejo del público, y todo lo relativo al marketing del espectáculo. En segundo 
lugar, un quiebre que tiene lugar más o menos en la mitad del relato: existe un 
momento en donde al público deja de interesarle el espectáculo del hambre, y el 
artista, abandonado por esta suerte de mecenas que es el empresario, tiene que 
rebuscárselas en un momento (parecería ser «histórico») donde su arte ya no es 
atractivo ¿Qué hace? Se incorpora a un circo, siendo un espectáculo totalmente 
menor, casi un obstáculo en el paso de las personas que quieren asistir a otros 
espectáculos, completamente olvidado tanto por el público como por la propia 
compañía. En el ahora del cuento, el público parece interesarse por otro tipo de 
cosas, que tienen que ver con, por ejemplo, la libertad como espectáculo (sim-
bolizada en la imagen de una pantera).

El título del cuento, la expresión reiterada «espectáculo del hambre», el sig-
nificante hambre asociado al significante arte, la figura del empresario, la figura 
del público, no pueden sino remitirme a pensar en esta área que nos convoca.

La pregunta es ¿qué hacemos para no hacer un «espectáculo del hambre»? 
Si admitimos que esta frase puede resonar con estas otras: una estetización del 
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hambre, una decoración estética de la democracia, una invisibilización de la po-
breza, una estetización de los conflictos sociales.

Una de las cosas que se me ocurre hacemos desde Urbano particularmente 
es poner una atención que quizá pueda parecer excesiva en la búsqueda propia-
mente estética. Esto tiene que ver con no ser los facilitadores de que las personas 
«escenifiquen» meramente su «hambre» (sus situaciones de vulnerabilidad, por 
cierto reales, sus necesidades, sus carencias), y que las personas «bien pensantes» 
asistan de manera condescendiente a ver que agradable y tranquilizador es que 
existan estos espacios.

La cultura viene tomando un papel preponderante en nuestro siglo xxi que 
contamina y cruza agendas antes específicamente políticas o económicas. Esto 
es una muy buena noticia para los que trabajamos en la cultura desde esta pers-
pectiva, pero puede llegar a ser una muy mala noticia para los objetivos políticos 
que nos planteamos, sino analizamos con cuidado su alcance y nos embande-
ramos acríticamente en esta cualidad ya casi incuestionable de la cultura para 
transformar realidades socialmente injustas. Nuestra idea principal es no perder 
nunca y bajo ninguna circunstancia (por más mínimo que nos parezca el trabajo 
que realizamos) la dimensión política de lo que hacemos, y la capacidad crítica 
para pensar en ello.

El fenómeno de la profesionalización de muchos proyectos que tenían una 
raíz más cerca de lo popular, de lo vecinal y lo comunitario, en respuesta a las 
políticas públicas y empresariales y a los apoyos financieros a los que hoy en día 
al parecer pueden acceder a piacere estos proyectos (a costa por supuesto de 
que tengan una retórica técnica y profesional muy sofisticada y específica, ade-
más de una personería jurídica); y que de alguna manera apuntan a neutralizar 
y encausar sus prácticas, es un fenómeno al que tenemos que prestar especial 
atención quienes trabajamos precisamente desde el incómodo lugar «profesio-
nal». Además de tematizar sin temores estos conflictos, vengo llegando a la idea 
de que debemos tomar eso (ese lugar, en cierto modo, privilegiado) como punto 
de partida hacia la construcción conjunta de un escenario de lo colectivo sobre 
el que, en algún momento, tenemos que ser capaces de perder el control, o, al 
menos, de crear las condiciones en donde el control sea compartido, cuidando 
estos espacios de manera que se desmarquen de los múltiples simulacros de par-
ticipación. Ese es el proyecto político que creo tiene validez en estas prácticas, 
y el horizonte a no perder de vista. Me permito terminar con una pequeña frase, 
otra vez de Rebellato (2009), pronunciada en un hoy que hago extensivo a este: 
«Hoy como nunca necesitamos organizar la esperanza».

FHCE_Remedi_2015_12_18.indd   167 18/12/15   11:52



168	 Universidad de la República

Bibliografía
Brenes, Alicia et al., Comps. José Luis Rebellato: intelectual radical. Montevideo: Universidad de 

la República, 2009.
Delgado, Manuel y Malet, Daniel. «El espacio público como ideología», 2007. <http://www.

fepsu.es/docs/urbandocs/urbandoc1.pdf>. Consultado el 20/4/2014.
Eagleton, Terry. La idea de cultura. Barcelona: Paidós, 2001.
Giorgi, Gabriel y Rodríguez, Fermín, Comps. Ensayos sobre biopolítica. Buenos Aires: Paidós, 2007.
Harvey, David. Espacios de esperanza. Madrid: Akal, 2003.
Kafka, Franz. «Un artista del hambre». En La metamorfosis y otros relatos. Barcelona: Altaya, 

2005: 87-103.
Proaño Gómez, Lola. Teatro y estética comunitaria. Miradas desde la filosofía y la política. 

Buenos Aires: Editorial Biblos, Teatro del siglo, 2013.
Ranciére, Jacques. Sobre políticas estéticas. Barcelona: Universitat Autónoma de Barcelona, 2005.
Remedi, Gustavo. «Teatro de frontera, espacios contaminados: Argumentos desde la transmo-

dernidad», en Teatro, memoria, identidad, Roger Mirza, Ed. Montevideo: fhce, 
Universidad de la República, 2009: 83-98.

—————	 «Las bases estéticas de la ciudadanía», Aisthesis (Revista Chilena de Investigaciones 
Estéticas), vol. 38 (2005: 57-72).

Rolnik, Suley. «El ocaso de la víctima». Disponible en: http://artxibo.arteleku.net/es/islan-
dora/object/arteleku%3A6428/datastream/obj/download, 2005. Consultado 
el 4/6/2014.

situaciones, Colectivo. Entrevista a Suely Rolnik. Lavaca cooperativa de editores de la 
revista Mu, 2006. <http://lavaca.org/notas/entrevista-a-suely-rolnik/>.  
Consultado el 14/5/2014.

Zizek, Slavoj. Bienvenidos a Tiempos Interesantes. La Paz: Vicepresidencia del Estado 
Plurinacional de Bolivia, 2011.

—————	 Discurso pronunciado en Wall Street, octubre, 2011. <http://www.comision-
economia.com.ar/2011/10/12/traduccion-de-la-transcripcion-del-discurso-de-
slavoj-zizek-en-wall-street-octubre-de-2011/>. Consultado el 1/12/2015

FHCE_Remedi_2015_12_18.indd   168 18/12/15   11:52



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 169

Teatro y guerrilla: Las farc-ep en escena

Lucía Andrea Morett
fhce, Universidad de la República

Ahora sí tengo que volver al teatro, 
ahora hay guerra y el teatro, cuando hay guerra, 

es necesario.
Ronnie Davis (Ragué-Arias, 2004: 45)

Colombia: Un pueblo apasionado por el teatro
En la década de los sesenta, surgió en Colombia un movimiento conocido 

como Nuevo Teatro, enmarcado en el fenómeno latinoamericano de teatro de 
creación colectiva. Como en el resto del continente, este movimiento respondió 
a la apremiante necesidad de dramaturgos, directores y actores de participar de 
los procesos revolucionarios que se gestaban en sus países.

Así, los teatristas o teatreros colombianos comenzaron a buscar la forma de 
hacer del teatro una actividad comprometida con el pueblo y partícipe de sus lu-
chas. Este proceso implicó una serie de grandes transformaciones en lo referente 
al trabajo escénico, ya que dentro de los grupos teatrales se comenzó a cuestionar 
las formas de dramatización, los temas abordados y los públicos hacia los cuales 
debería dirigirse su trabajo.

Miles de nuevos grupos empezaron a surgir por todos los rincones del país 
andino; desde los barrios en las principales ciudades, hasta las montañas; desde 
las universidades, hasta los sindicatos y los talleres. Entre todo este universo, es 
preciso destacar la trayectoria y labor realizada por el Teatro de La Candelaria 
y del Teatro Experimental de Cali (tec), dos de los principales exponentes de 
creación colectiva en América Latina; ambos han aportado a la búsqueda de una 
metodología y de una estética propia para este movimiento teatral.

Fue así, al conocer sobre el interesante fenómeno del Nuevo Teatro que 
llegó a contar simultáneamente con 2000 grupos, que elegí este como el tema 
de mi tesis de licenciatura.70 Se me plantearon entonces numerosas interrogantes: 
¿Por qué en Colombia hubo tal efervescencia del teatro de creación colectiva? 
La historia reciente de ese país está marcada por la violencia, ¿cómo se relaciona 
la historia del teatro colombiano con esa historia? ¿Las condiciones de guerra 
se vuelven imperativas para el empleo de estas herramientas? ¿A qué responden 
estas manifestaciones?

Hoy puedo afirmar que el teatro colombiano de creación colectiva ha tenido 
y tiene contenidos, formas y propósitos sociales y revolucionarios; asimismo, se 

70	 Morett Álvarez, Lucía Andrea. Colombia: una revolución para el teatro y un teatro para la 
revolución. 2009.
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inscribe dentro de una manifestación cultural de transformación de la realidad. 
El movimiento del Nuevo Teatro en Colombia ha abordado aspectos como la 
violencia contra los trabajadores, el papel de las compañías extranjeras en la eco-
nomía y la suerte del país, las luchas sindicales y campesinas, los movimientos 
sociales, la represión contra el pueblo. Asimismo, contempla el hecho de que 
algunos sectores populares se encuentren alzados en armas y que por este medio 
busquen la transformación social del país, es por ello que uno de los temas que 
no podía faltar es el de la guerrilla, que ha formado parte de la realidad sociopo-
lítica de Colombia desde las últimas seis décadas.

Mientras me adentraba en mis investigaciones, fui encontrando numerosas 
alusiones a la guerrilla colombiana; la mayoría de las veces se trataba de obras rea-
lizadas por teatristas y dramaturgos profesionales que abordaban el tema desde 
sus producciones artísticas, pero también descubrí referencias al teatro hecho en 
la selva por guerrilleros, particularmente pertenecientes a las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (farc-ep). Es de este modo 
que surge mi interés por realizar un estudio sobre el teatro como herramienta de 
transformación social desde las filas insurgentes colombianas.

En las próximas páginas intentaré aproximarme a algunos aspectos del tea-
tro realizado desde la guerrilla de las farc-ep. Parto de la idea de que se trata 
de un teatro de creación colectiva elaborado por teatreros no profesionales, un 
teatro con contenido popular, hecho por el pueblo y cuyo destinatario es el pue-
blo. Pero, ¿hasta qué punto se ajusta este teatro a las características del teatro de 
creación colectiva? ¿Cuáles son los contenidos? ¿Cuáles las formas?

La mayor parte de la información sobre el teatro en la guerrilla colombia-
na la recopilé de páginas web, pero en 2014 tuve la oportunidad de realizar 
una video-entrevista con guerrilleros de las farc-ep que se encuentran en La 
Habana participando de los diálogos que lleva a cabo dicha organización con el 
gobierno de Colombia. Esto fue fundamental para resolver algunas de las inte-
rrogantes que la existencia del teatro en una organización armada nos generaba a 
mí y a mis compañeros de seminario. ¿Dónde se hace? ¿Cómo es la escenografía 
y el vestuario? ¿Quién es el público? ¿Cuáles son los temas? ¿Por qué y para qué 
se hace teatro en la guerrilla? Hace falta investigar mucho en ese terreno; el pre-
sente trabajo contendrá solo algunos acercamientos.

Dada la naturaleza de este fenómeno teatral vinculado a la lucha armada, 
me resultó importante conocer algunos antecedentes de teatro en movimientos 
insurgentes de América Latina y explicar brevemente el contexto en el que surge 
y se desarrolla la guerrilla colombiana.
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Antecedentes del teatro en la guerrilla
Es el entorno, los problemas y las condiciones materiales en que viven los 

grupos humanos lo que los impulsa a realizar determinadas actividades, algunas 
de ellas con el fin de transformar la realidad social. Es así como construyen sindi-
catos, forman cooperativas, se agrupan en partidos políticos, en asociaciones re-
ligiosas y también en organizaciones armadas. Las guerrillas en América Latina 
son una realidad que ha estado presente en la inmensa mayoría, sino en todos los 
países, como respuesta a regímenes represivos.

Toda agrupación humana es productora de cultura, en tanto que esta puede 
entenderse como una síntesis colectiva de la realidad histórica, política y espi-
ritual de una sociedad, de su forma de relacionarse con la naturaleza y entre los 
individuos que la conforman (Cabral, 1985a: 20). En situaciones de confronta-
ción armada, los sectores involucrados desarrollan una cultura que abreva de la 
cultura de la sociedad en la que surgen, pero que, al mismo tiempo, adquiere 
rasgos de identidad propia. Esto es así en el caso de la guerrilla puesto que se 
compone de seres humanos que experimentan una convivencia muy intensa en 
el interior del propio grupo y desarrollan formas de vida que manifiestan carac-
terísticas diferenciadas de las que se presentan en su entorno. Sus propios códi-
gos de conducta expresados en leyes; concepciones de la familia particulares, la 
indumentaria, incluso la comida se ve modificada en función de los recursos a 
los que se tiene acceso y, por supuesto, la lengua, que tiene que encontrar for-
mas innovadoras para nombrar todas las peculiaridades de dicha forma de vida. 
Asimismo, se desarrollan actividades artísticas.

Amílcar Cabral (1982) advierte sobre la dimensión humana e integral 
de la resistencia cultural para un pueblo en lucha en tanto que la cultura es 
fundamental para los movimientos de liberación; solo aquellas sociedades que 
preservan su cultura son capaces de enfrentar la dominación extranjera. Esta 
afirmación se ve confirmada al observar cómo la lucha armada, en todos los 
tiempos y lugares, ha sido fuente de inspiración de creaciones artísticas en la 
música, la literatura, el cine, el teatro, la pintura y la escultura. Sin embargo, el 
teatro no solo narra las vicisitudes y los procesos políticos y sociales en torno 
a los conflictos armados, la guerrilla misma constituye una forma de vida en la 
que se integra un colectivo, y en su seno se desarrolla el teatro como recurso 
didáctico y como actividad lúdica.

Se sabe que existe teatro en la guerrilla y, sencillamente, no podría ser de 
otra manera porque no hay grupo humano sin ritos y su exposición constituye ya 
una práctica escénica; porque el teatro es un medio de comunicación universal 
y atemporal. La práctica del teatro en esos espacios suele manifestarse en ejerci-
cios de creación colectiva, situación que reafirma que esta

se constituye junto a las luchas populares allí donde existe la confrontación 
contra los poderes de la represión; no se instala en los espacios que cede el sis-
tema político, el gobierno de turno, y no se incorpora a las formas del mercado 
artístico (Goutman, 1992: 39). 

FHCE_Remedi_2015_12_18.indd   171 18/12/15   11:52



172	 Universidad de la República

La expresión «ninguna canción hace una revolución pero no hay revolución 
sin canción» es ampliamente conocida; de igual manera, podríamos decir que no 
existe revolución sin teatro, aunque ninguna práctica escénica por sí sola hace 
una revolución, sí contribuye efectivamente a ella. Esto es así porque,

fruto de la historia de un pueblo, la cultura determina al mismo tiempo a la 
historia, por la influencia positiva o negativa que ejerce sobre la evolución de 
las relaciones entre el hombre y su medio y entre los hombres o los grupos hu-
manos en el seno de una sociedad, al igual que entre las diferentes sociedades» 
(Cabral, 1985b: 46). 

Lamentablemente nos enfrentamos a una carencia de documentación en lo 
que se refiere al teatro en las filas insurgentes. No existen estudios sistematizados 
sobre este fenómeno. Sin embargo, en una revisión minuciosa de otros materia-
les, hemos podido encontrar algunas referencias interesantes.

En su exhaustivo estudio sobre los vaivenes del teatro latinoamericano en-
tre 1967 y 1987, Rosalina Perales da cuenta de la existencia de un teatro 
guerrillero al hablar de Nicaragua —país que atravesó por una confrontación 
armada en aquellos años— sin llegar a ofrecer mayores detalles:

Nicaragua se estremece en 1979 ante el triunfo de la Revolución Sandinista. 
La caída de Anastasio Somoza y la llegada de un gobierno popular al poder 
precipita cambios drásticos en la política y la cultura, arropando todo el 
sector teatral. Los escasos dramaturgos nicaragüenses que siempre habían 
trabajado con la represión y demandas o necesidades proletarias, una vez 
efectuado el cambio y ya con la experiencia cubana, se mueven rápidamente, 
con todo el sector teatral a la organización de grupos que harían un teatro de 
finalidad didáctica. Fueron núcleos de apoyo a la campaña de alfabetización 
y a las milicias sandinistas. (Hasta en el ejército se formaron grupos de teatro) 
(Perales, 1993: 179-180).

Y continúa más adelante: «El pueblo completo hace teatro: obreros, mu-
jeres, campesinos, soldados, etcétera; de ahí que el nuevo movimiento sea de 
aficionados, con actores que carecen de adiestramiento. Paulatinamente se va 
creando un teatro popular generalizado» (Perales, 1993: 181).

En este caso, ejército y soldados se refieren a un ejército revolucionario y 
a combatientes que aún después del triunfo de la revolución continuaron con 
su accionar militar en forma de guerrillas, puesto que la victoria de las milicias 
sandinistas contra las tropas de Somoza no significó la deposición de las ar-
mas. Entre los años que van de 1979 a 1990, el pueblo nicaragüense continuó 
con su organización en forma de guerrillas con el fin de repeler las agresiones 
imperialistas.

Para adquirir información sobre una práctica cultural viva, que incide en 
el presente en transformaciones históricas, es necesario acudir allá donde el 
fenómeno se produce. En este sentido, cabe destacar cuáles fueron las fuentes 
de documentación y el modo de trabajo en la investigación teatral de la puer-
torriqueña Rosalina Perales, expuestos en la nota introductoria al volumen 
referido anteriormente:
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Quienes conocimos su trabajo en el volumen anterior, sabemos que esta su 
actual y paciente investigación —de más de cuatro años, enfrascada en la lec-
tura minuciosa de cientos de libros, de visita a los lugares para revisar archivos, 
bibliotecas, hemerotecas y en especial para entrevistarse con la gente,71 tal y 
como lo amerita un trabajo serio— arrojará sin duda materiales riquísimos, y 
hoy para muchos absolutamente desconocidos (Ceballos, 1993: 9).

Como ya apuntábamos, la guerrilla no solo ha estado presente como tema 
en el teatro, ni el teatro únicamente como práctica cultural aislada de los guerri-
lleros. En otras ocasiones, el teatro ha servido de acompañamiento y difusión de 
la lucha armada. Este es el caso del trabajo de la agrupación salvadoreña Sol del 
Río 32, que se inscribe en el movimiento teatral que hemos estudiado: «El nuevo 
teatro hace visible lo invisible; los artistas revelan, exponen lo que la comunidad 
guarda en imágenes; indaga y explora lo que viene de dentro y lo que llega de 
fuera» (Goutman, 1992: 38).

Entre 1979 y 1980, tras el triunfo sandinista, Sol del Río 32 se desplazó a 
Nicaragua con la intención de apoyar con su experiencia sobre las tablas la nacien-
te revolución. La práctica de un teatro foro que promovía la reflexión y la partici-
pación contribuyó a la profundización en la toma de conciencia revolucionaria de 
los nicaragüenses que llegaron a convivir con los actores con resultados tangibles 
como el hecho de que en una asamblea en la Central Sandinista de Trabajadores 
(cst) donde se debatía ceder el pago navideño a los desempleados, la decisión se 
inclinara por la opción solidaria a partir de la intervención teatral del grupo.

Años más tarde, el colectivo llegó a México, en esa ocasión con el claro pro-
pósito de obtener solidaridad con la lucha armada del pueblo salvadoreño entre 
públicos como sindicatos, comunidades campesinas y universitarias, empleaban 
el teatro como herramienta para atraer más simpatizantes y colaboradores para la 
guerra de liberación nacional. Todo esto redundó al mismo tiempo en la unidad 
de los trabajadores de la cultura salvadoreña y, por supuesto, enriqueció al grupo 
desde el punto de vista de la experiencia escénica (Híjar, 1982: 88).

El trabajo del grupo en México representa un ejemplo del teatro que se pro-
pone acompañar las luchas de liberación. Sol de Río 32, a decir de Alberto Híjar, 
se trazó como uno de los principios de su montaje Las historias prohibidas del 
Pulgarcito (basado en el texto homónimo de Roque Dalton) la tarea de «destruir 
los mitos del teatro catártico y triunfalista, burgués pues, ocultador de las vías 
armadas y la violencia necesaria para la liberación» (Híjar, 1982: 89).

Asimismo, Híjar menciona una actividad semejante en Nicaragua, donde 
destaca el papel que tuvo el sandinismo y su creación de un sujeto popular revo-
lucionario en el rompimiento con la tradición exclusiva de la cultura del coloniaje. 
Señala a Sergio Ramírez como autor y a «grupos de trabajadores de la cultura eje-
cutantes de teatro-acción» como protagonistas de esta transformación mediante 
«esporádicas representaciones agitadoras» durante la lucha contra la dictadura de 
Anastasio Somoza y la insurrección popular (Híjar, 1982: 87).

71	 El destacado es mío. 
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En Guatemala, nos encontramos con la experiencia de teatro desarrolla-
do dentro de las Fuerzas Armadas Rebeldes (far) por iniciativa de Otto René 
Castillo. Anteriormente, el poeta había dirigido el Teatro de la Municipalidad 
de Guatemala, quizá desde ahí, y desde la influencia que tuvo de Bertolt Brecht, 
podamos entender la importancia que le dio al teatro.

Castillo, al ingresar a la guerrilla, fue designado como responsable de edu-
cación y organización político militar del Frente Edgar Ibarra y encontró en el 
teatro una herramienta muy valiosa para emplear tanto en el espacio interno de 
la guerrilla como para hacer trabajo con la comunidad que los apoyaba. Él estaba 
convencido —según cuenta Julio César Macías, exguerrillero— de «poder ha-
cer, con el teatro de la guerrilla, lo que no se puede lograr con las balas» (Macías, 
s/f), se refería a lograr cambios en la forma de pensar de la población, de quien 
esperaba no solo solidaridad hacia su movimiento, sino que se convirtiera en 
protagonista de las luchas por transformaciones sociales. De esta experiencia, 
retomamos una escenificación narrada por el exguerrillero Julio César Macías 
que habla por sí misma:

Se representó una pequeña obra de teatro, en donde un soldado, casi analfa-
beto, mataba a un guerrillero para así obtener los secretos de su sobrevivencia 
y valor. El guerrillero usaba anteojos con los que podía mirar hacia el futuro, 
botas de sieteleguas con las cuales caminaba sin cansancio y una boina que 
le daba lucidez a su pensamiento. La brújula le servía para orientarse entre el 
bien y el mal, para no perderse, aún en las noches más oscuras; su corazón le 
permitía amar y ser amado por las mujeres, los niños, los ancianos y por todo 
el pueblo de su país.
El soldado capturó al guerrillero; le quitó las botas, la boina, la brújula y se dio 
cuenta que nada de eso le permitía andar, orientarse, entender el mundo y ser 
amado por el pueblo. Seguía siendo odiado. Entonces lo increpó, lo golpeó y 
le demandó sus secretos. El guerrillero le respondió que no había tales secre-
tos; que para ser amado debía estar en la guerrilla, junto al pueblo. El soldado 
le gritó que eso era mentira y como el revolucionario se negaba a confesar lo 
torturó, asesinó y le arrancó el corazón, en un último intento por desentrañar 
el misterio. Otros combatientes vestidos como mujeres y hombres del pueblo 
se levantaron y simularon matar, sin armas al soldado. Después, se llevaron el 
cadáver del guerrillero y lo enterraron haciéndole honores (Macías, s/f).

Guerrilla colombiana. Una respuesta a la violencia oficial
Una de las causas más claramente identificadas con el surgimiento de las guerri-

llas en Colombia es el asesinato en 1948 del dirigente liberal Jorge Eliécer Gaitán, 
quien fuera candidato a la presidencia con un amplio respaldo popular.

El homicidio, documentado como uno de los primeros crímenes de la 
Central Intelligence Agency (cia) en Colombia, provocó una insurrección po-
pular espontánea conocida como El Bogotazo. La fuerte represión al levanta-
miento marcó el inicio de un período histórico identificado como La época de la 
violencia (1948 a 1957) —y no es que antes o después no la haya habido—, el 
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nombre se explica en el hecho de que durante este lapso más de trescientos mil 
colombianos perdieron la vida.

El asesinato sistemático, la tortura, la violencia sexual, la mutilación, la ma-
nipulación brutal de los cadáveres, el boleteo,72 la intimidación mediante el 
incendio, la matanza de ganado, lo destrucción de sementeras, el despojo de 
propiedades, el abandono y la venta precipitada de fincas y parcelas, con la 
consiguiente acumulación de propiedades y riquezas en manos de quienes pu-
dieron instrumentalizar la criminalidad colocándola al servicio de su propio 
beneficio, fueron entre otras algunas de los expresiones de violencia durante 
este período (Medina Gallego, s/f).

En este entorno de violencia generalizada, la protesta social se radicali-
zó y el gobierno incrementó la represión hacia todo el pueblo, por lo que los 
campesinos comenzaron a organizarse en autodefensas que buscaban repeler las 
agresiones gubernamentales. Desde el propio Partido Liberal surgieron grupos 
guerrilleros —conformados principalmente por campesinos. A la par de las gue-
rrillas liberales, se conformaron las guerrillas comunistas.

En 1953, mediante un golpe militar, Rojas Pinilla se erige como presidente 
de Colombia respaldado por el bipartidismo (liberales y conservadores) y por un 
importante apoyo popular, pues había prometido paz, justicia y libertad. Es en-
tonces cuando el Partido Liberal dio la orden a sus guerrillas para que depusieran 
las armas, entre los guerrilleros que aceptaron hacerlo se encontraba Guadalupe 
Salcedo, dirigente campesino en la región de los Llanos Orientales, quien fue ase-
sinado poco tiempo después de haberse rendido, en clara traición al cumplimiento 
de las promesas gubernamentales. La suerte del resto de guerrilleros que pactaron 
con el gobierno no fue distinta. No obstante lo anterior, otros grupos se mantuvie-
ron alzados en armas y se negaron a acordar una rendición con el gobierno.

El 27 de mayo de 1964, alrededor de 16 mil soldados realizaron un ata-
que militar contra la pequeña localidad de Marquetalia en la región colombia-
na de Tolima; su objetivo era exterminar a las autodefensas campesinas. Medio 
centenar de pobladores repelieron con éxito la agresión, entre ellos se encon-
traba Pedro Antonio Marín. Este campesino, mejor conocido como Manuel 
Marulanda Vélez,73 había sido de los guerrilleros liberales que no confiaron en la 
«paz» propuesta por el Frente Nacional y rechazaron entregar las armas cuando 
el Partido Liberal dio la orden de hacerlo.

La desigual confrontación armada en Marquetalia es considerada, de mane-
ra simbólica, como la fecha del surgimiento de la organización que se denomina 
actualmente farc-ep y aquellos campesinos como los antecesores de los actuales 
guerrilleros.

72	 En Colombia se conoce como boleteo la extorsión o amenaza que se realiza mediante un 
mensaje escrito.

73	 El nombre fue tomado de un sindicalista, miembro del pc y asesinado por agentes del Servicio 
de Inteligencia del Estado (Alape, 2004: 204-211). Marulanda fue el comandante en jefe 
de las farc-ep durante varias décadas y llegó a convertirse en el guerrillero en activo más 
veterano del mundo hasta su muerte en 2008 por causas naturales casi a la edad de 78 años.

FHCE_Remedi_2015_12_18.indd   175 18/12/15   11:52



176	 Universidad de la República

El 4 de julio de ese mismo año, con influencia de la Revolución Cubana, 
surge la segunda organización guerrillera más grande en Colombia, el Ejército de 
Liberación Nacional (eln), cuya aparición pública se da el 7 de enero de 1965 
con la toma de la población de Simacota, departamento de Santander. La figura 
más emblemática de esta organización, a pesar de su corta vida guerrillera, es el 
sacerdote Camilo Torres Restrepo.

Otras organizaciones armadas, como el Ejército Popular de Liberación 
(epl), el Movimiento 19 de Abril (m-19), el Quintín Lame y el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (prt) también han constituido parte de la 
historia de Colombia.

Las farc-ep son actualmente la organización guerrillera con mayor número 
de combatientes y que por más tiempo se han mantenido en armas, no solo en 
Colombia, sino en toda América Latina, situación que hace de particular interés 
su estudio desde diferentes disciplinas.

A 50 años de su surgimiento, las farc-ep se mantiene como una organiza-
ción político-militar que busca la transformación social del país. Esta organiza-
ción tiene un Plan Estratégico para la construcción de la Nueva Colombia y el 
socialismo, en el que se considera la combinación de «todas las formas de lucha», 
sin dejar de lado la vía armada. Para Jesús Santrich, integrante del Estado Mayor 
Central de las farc-ep, este plan político-militar «se desenvuelve amparado en 
el derecho universal que tienen los pueblos del mundo de rebelarse contra la 
opresión de los regímenes injustos» (Santrich, s/f).

En el texto FARC-EP, Esbozo histórico, dicha organización aporta expli-
caciones sobre por qué continúan alzados en armas, entre ellas, se destaca la 
persistencia de la violencia oficial (terrorismo de Estado), ejercida contra de 
la población civil fundamentalmente a través del paramilitarismo, lo que ha 
ocasionado el desplazamiento de 5 millones de personas; asimismo, señalan 
que no han sido resueltas «las inequidades sociales, económicas y políticas» 
(farc-ep, 2007: 11).

Ha habido iniciativas importantes por cambiar sus formas de lucha ha-
cia opciones civiles que no han logrado fructificar. Tal es el caso de la Unión 
Patriótica, partido político surgido en la década de los ochenta por iniciativa de 
la guerrilla. En unos cuantos años, fueron asesinados cinco mil de sus militantes, 
entre ellos tres candidatos presidenciales.

A lo largo de varias décadas, se han desarrollado procesos que intentan 
salidas negociadas y de paz al conflicto colombiano. Así, el 7 de enero de 1999 
se instalaron en San Vicente del Caguán, Colombia, las mesas de diálogo para la 
paz entre los representantes del gobierno colombiano encabezados por el presi-
dente de aquel momento, Andrés Pastrana, y la delegación de las farc-ep pre-
sidida por el comandante Raúl Reyes. Este último en su intervención advertía 
algunas dificultades para alcanzar los objetivos de la reunión «porque la clase 
política siempre ha preferido invertir mayores recursos en la guerra que en la 
paz». (Castro, 2008: 97)
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Actualmente, Colombia vuelve a ser protagonista de un proceso de diálogos 
en busca de una solución pacífica al conflicto social y armado que vive dicha 
nación. En agosto de 2012 inició este proceso, que tiene por escenario principal 
La Habana; como países garantes se encuentran Cuba y Noruega; y de acompa-
ñantes, Chile y Venezuela. Es a raíz de estos diálogos que hemos podido tener un 
mayor conocimiento de muchos aspectos de la guerrilla de las farc-ep.

La guerrilla en el teatro colombiano
Sabemos que la elección de las formas de lucha de los movimientos reivin-

dicativos y de emancipación desde el arte y la cultura está siempre inscrita en un 
contexto político, económico y social. Los trabajadores del teatro que han opta-
do por alejarse de las concepciones colonialistas e incorporar temas de nuestra 
región a su quehacer estético así lo han entendido y, en consecuencia, investigan 
y plasman en sus montajes diferentes aspectos de este fenómeno sociopolítico, 
así como las causas que han llevado a sectores populares a tomar las armas. Por 
otra parte, este teatro, además de rescatar la historia, recrea la memoria colectiva 
de hechos socialmente significativos.

Han sido numerosas las obras llevadas a escena en Colombia que abordan el 
tema de la lucha armada, entre ellas es posible destacar Los fusiles de la madre 
Carrar, de Bertolt Brecht, y La Trampa, de Enrique Buenaventura, en donde la 
guerrilla es el asunto central.

Los fusiles de la madre Carrar aborda el tema de la lucha armada y cómo 
una madre española, durante la guerra civil, cambia su forma de pensar frente a 
esta, al tomar conciencia de que es mejor arriesgar la vida en el campo de batalla 
luchando por sus ideales, que resultar blanco civil en una guerra despiadada 
contra el pueblo. La madre Carrar, quien se había negado a que uno de sus hijos 
ingresara a las filas por la defensa de la República, en las cuales murió su marido, 
cambia de opinión al ver caer asesinado a otro hijo mientras pescaba en un río, 
sin ni siquiera haber tomado partido.

Brecht ofrecía la posibilidad de realizar un teatro simbólico, donde sin ha-
blar directamente del país el espectador pudiera encontrar analogías. La impor-
tancia que tiene presentar Los fusiles de la madre Carrar en la Colombia de 
fines de los sesenta radica en la situación de guerra bajo la cual se encontraba el 
país; momento de crecimiento de la lucha guerrillera tras un supuesto proceso 
de pacificación en el que fueron asesinados guerrilleros que depusieron las ar-
mas. Frente a la traición de un régimen dictatorial, se reivindica la lucha armada 
como legítima defensa ante una escalada de violencia contra el pueblo.

	 La Trampa, de Enrique Buenaventura, elabora una crítica hacia las es-
cuelas que en toda América Latina se crearon con el fin de dar entrenamiento 
en materia de contrainsurgencia y lucha contra las guerrillas. En ella se hace una 
crítica a las dictaduras latinoamericanas; aparece un personaje con alusión direc-
ta al dictador guatemalteco Jorge Ubico (1931-1944).
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Pero sin duda, la obra Guadalupe años sin cuenta74 es el caso más repre-
sentativo de una obra que habla directamente sobre la guerrilla en Colombia. 
Aborda el tema de la traición de la cual fueron víctima Guadalupe Salcedo y 
otros guerrilleros; desde su estreno en 1975 se ha representado en innumerables 
ocasiones hasta el día de hoy, pues de ninguna manera ha perdido vigencia. Su 
título deja ver una doble interpretación; Guadalupe años sin cuenta, que no años 
cincuenta, que es la década en donde se desarrollaron los acontecimientos histó-
ricos referidos y que refuerza la idea de la persistencia de condiciones históricas 
no resueltas hasta hoy.

Un ejemplo menos conocido y difundido es el montaje de El Abejón Mono, 
llevada a la escena por el grupo La Mama, que retrata la época de la violencia 
en Colombia y el surgimiento de las farc a partir de adaptaciones de cuentos 
de Arturo Alape. Se trató de una «mezcla de testimonio y ficción» que empleó 
herramientas del teatro documental de Peter Weiss (León Palacios, 2009).

El teatro en la guerrilla colombiana
Como ya habíamos señalado, además de hacerse teatro sobre la guerrilla, 

se realiza teatro desde la guerrilla. En varios textos de las farc-ep que abordan 
aspectos relativos a la cultura se menciona el teatro como una de las actividades 
que realizan los guerrilleros; asimismo, está documentado que durante el tiem-
po que duró la zona de despeje en San Vicente del Caguán, con motivo de los 
diálogos entre las farc-ep y el gobierno del expresidente Andrés Pastrana, se 
realizaron muchas actividades culturales, entre las cuales estuvo presente el tea-
tro. Sin embargo, no existe un trabajo de investigación sobre el tema con énfasis 
en el aspecto teatral.

El teatro en la guerrilla de las farc-ep  se inscribe en lo que se ha dado en 
llamar cultura popular revolucionaria, para entender sus particularidades resulta 
necesario conocer algo de lo que los combatientes de esta organización llaman 
cultura fariana.

Cultura fariana. La hora cultural en las farc-ep
En las farc-ep se ha creado el adjetivo fariano para calificar a lo que es 

propio de su organización. De esta manera, se habla de cultura fariana, que la 
entendemos como producto de la construcción social de la cultura dentro de un 
colectivo específico: las farc-ep.

Para arribar a una consideración integral de los elementos que la constitu-
yen, partiremos de un concepto de cultura más acotado que el de muchos an-
tropólogos que lo definen como «todo aquello que el hombre produce». Aunque 
es válida la interpretación anterior, que abarca desde la cultura material has-
ta los aspectos intangibles de la vida humana, resulta incompleta, pues debe 

74	 Creación colectiva del grupo La Candelaria, premio Casa de las Américas de Teatro, 1976.
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considerarse además que la cultura aparece siempre asociada a la ideología de 
las clases que forman una sociedad determinada y esta a las formas de domina-
ción, de lucha y resistencia, en las cuales están presentes manifestaciones como 
la cultura popular y la cultura revolucionaria, las mismas que son expresiones de 
lucha en una sociedad dividida en clases sociales.

Las farc-ep se definen a sí mismas como una organización marxista-leni-
nista y bolivariana, es a partir de esta caracterización ideológica que podemos 
comenzar a vislumbrar algunos aspectos de la cultura fariana.

En la guerrilla se encuentran campesinos, indígenas, maestros, obreros, mé-
dicos, abogados… Todos ellos poseen una historia y una cultura diferente, los co-
nocimientos que han adquirido a lo largo de su vida responden a las necesidades 
que han tenido que satisfacer y a lo que su entorno les ha brindado.

Según los documentos de la organización, incluidos los testimonios per-
sonales que hemos citado, ante una variedad cultural tan vasta todos pueden y 
deben aportar a los demás aquellos conocimientos que su situación particular 
les ha permitido alcanzar. Desde la alfabetización de aquellos que no han tenido 
oportunidad de ir a la escuela hasta el conocimiento de las plantas medicinales y 
el trabajo en el campo, para quienes desconocen ese entorno.

En la cultura fariana hay un elemento muy importante porque parte de la 
actividad diaria que va generando, dentro del entorno mismo del proceso, ele-
mentos que ayudan a desarrollar con mucha fuerza lo que en el futuro pueda 
ser el nuevo revolucionario, el nuevo colombiano (Hermes, s/f).

Como se mencionaba anteriormente, dentro de las organizaciones políti-
cas, de las que los grupos guerrilleros forman parte, los procesos de formación, 
de educación política y la construcción de una ética y de formas de vida son 
parte de su quehacer cotidiano. De igual forma como entre los obreros se de-
sarrollaban los sábados culturales,75 en la guerrilla de las farc-ep existen las 
horas culturales.

El periodista colombiano Jorge Enrique Botero consigna en su libro Simón 
Trinidad. El hombre de hierro: «Ya caía la noche y los guerrilleros se aprestaban 
para asistir a la hora cultural, su más sagrado ritual de todas las noches, por lo que 
acordamos iniciar nuestro encuentro el día siguiente» (Botero, 2008: 47).76

Expresado en los propios términos de un guerrillero: «En los campamentos 
farianos existe algo llamado “las horas culturales” que se llevan a cabo diaria-
mente y que los fines de semana es recreativa en la cual los guerrilleros montan 
obras teatrales, leen poesía, cantan, etcétera» (Hermes, s/f).

75	 Nos referimos a los encuentros entre artistas y obreros que se generaron en la Casa de la 
Cultura de Bogotá durante el florecimiento del movimiento del Nuevo Teatro.

76	 Botero se refiere aquí a una entrevista con Lucero, la pareja de Trinidad, el primer dirigente 
de las farc extraditado a Estados Unidos, donde fue condenado a 60 años de prisión. La 
entrevista se desarrolló en el marco de una visita que Botero hiciera al campamento del 
comandante Raúl Reyes con la intención de reunir material para su libro.
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Además de estas actividades, se promueve el desarrollo de la cultura y el 
arte en aquellos espacios y tiempos que la agitada vida guerrillera deja libres. Es 
así como se produce poesía, narrativa, música y pintura, a la par que se elaboran 
tejidos y otras artesanías.

Como ejemplo de desarrollo artístico dentro de las farc-ep podemos men-
cionar a Gabriel Ángel —un abogado de profesión que escribe desde su vida 
guerrillera— a quien hemos tenido acceso a través de su libro de cuentos La luna 
del forense, el cual ha circulado desde hace varios años en Ciudad Universitaria 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam).77 Lo primero que se 
valora en esta obra es la dificultad que debe acompañar el enorme esfuerzo de 
producir literatura en situaciones de guerra.

Irregular en las propiedades de su ejercicio creativo, la narrativa de Gabriel 
Ángel brinda una idea concreta de lo que es la vida en la guerrilla; pero más allá 
de su empleo como fuente de documentación histórica, que sin duda lo es, se 
trata de una expresión artística.

Otra de las manifestaciones estéticas de este ejército rebelde la constituye 
la pintura. Inti Maleywa es una joven combatiente que combina sus actividades 
como militar con el diseño de hermosas composiciones con lápices de colores78 
que plasman por igual personajes históricos que paisajes selváticos, donde abun-
dan la vegetación y la fauna que solo existe en su imaginación (Inti Maleywa o 
los colores de la resistencia armada, s/f).

Además, existe algo conocido como música fariana, que cuenta ya con más 
de una veintena de discos grabados. Algunos de los músicos de las farc-ep te-
nían ya una trayectoria como tales antes de ingresar a la guerrilla, como Julián 
Conrado, otros se han ido integrando poco a poco a la actividad musical.

Los ritmos que en esos discos se reúnen van desde los muy colombianos 
vallenato y cumbia hasta el hip hop pasando por la ranchera y la bossa nova. Las 
letras de las canciones poseen contenidos igualmente diversos: la vida cotidiana 
en la guerrilla y el amor a la pareja como la canción Amor Bolivariano, en don-
de un guerrillero al referirse a su pareja dice que «la voluntad de luchar es su 
innegable belleza». Hay algunas que expresan los sentimientos religiosos de los 
combatientes como la que se llama Así es el 25, sobre el festejo navideño en los 
campamentos guerrilleros y Coquivacoa, adaptación de la original del cantautor 
venezolano Alí Primera, en la que se le implora a la Virgen Bolivarianita que 
proteja la revolución bonita79 y otras se refieren a acontecimientos o persona-
jes históricos del país como la masacre de las bananeras, 6 de diciembre. Hay 
canciones sobre la lucha social, invitaciones hacia los jóvenes a unirse a las filas 

77	 Algunos de sus cuentos pueden leerse en la página web: <farc-ep.co/?cat=28>.
78	 En la página web del Bloque Martín Caballero de las farc-ep se encuentran fotografías 

de los trabajos de Maleywa. <http://resistencia-colombia.org/index.php/farc-ep/
cultura-fariana/51-galerias/inti-malewa>.

79	 En clara alusión a Venezuela.
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insurgentes, mensajes convocando a la organización popular… Algunas son au-
ténticos manifiestos ideológicos en verso.80

Esta organización ha convocado a actuar unidos a quienes desde otros espa-
cios de lucha realizan un trabajo cultural y artístico comprometido con la trans-
formación social de Colombia. Las farc-ep —como organización que busca la 
toma del poder— se han planteado la necesidad de realizar transformaciones 
en muchos aspectos concernientes al Estado. Es así como en su proyecto de 
una Nueva Colombia, socialista, sin explotados ni explotadores, existe una pro-
puesta cultural y artística además de reflexiones sobre estos temas. Es clara su 
concepción revolucionaria de cultura.

Los trabajadores de la nueva cultura esencialmente tienen que ser en dirección 
a enseñarle a las nuevas generaciones a defender esos hechos que han trascen-
dido durante tantos años dentro del nervio y vida del pueblo colombiano. El 
trabajador de la cultura debe estar conducido a liberar la mente, a enseñarle 
al pueblo a defender sus derechos, su soberanía, a enseñarle al pueblo la soli-
daridad, el patriotismo y la defensa de todo lo que tenemos en Colombia. La 
cultura no debe ser un negocio, sino íntegramente defender todo lo nuestro 
con soberanía, con patriotismo, con dignidad para la defensa de los proyectos 
nuevos que van a venir y que van a servir de sostén a nuestro país a nuestra 
cultura a nuestras relaciones políticas, económicas y demás (Hermes, s/f).
Desde el punto de vista económico es también una inversión el apoyo masivo 
del estado a la cultura. La gente estará bien y aportará a la sociedad con ganas, 
con gusto. Se dignificará la labor de tantos colombianos talentosos que hoy 
trabajan con las uñas y en pocilgas. Será un empleo, serán miles de empleos 
dignos para los pintores, artesanos, escultores, cantores y cantantes, los coris-
tas, dibujantes, teatreros, músicos, mimos, titiriteros, los trabajadores circen-
ses, escritores, compositores, poetas, magos, cuenteros (Comisión temática de 
las farc-ep, s/f).

Teatro fariano
Si bien es cierto que en varios documentos de esta organización que abor-

dan aspectos relativos a la cultura se menciona el teatro como una de las activi-
dades que realizan los guerrilleros, también es verdad que no existe un trabajo 
documentado sobre el tema. Eso ha significado una importante dificultad para 
quien escribe estas líneas, pues solo con el contacto directo mediante un trabajo 
de campo podría tenerse la información pertinente para elaborar un estudio 
consistente sobre el teatro en las farc-ep.

Tratando de solucionar el problema, en febrero de 2008 viajé con cuatro 
compañeros de la universidad a un campamento de las farc-ep en Ecuador. 
Habíamos llegado a Quito para participar en el Segundo Congreso Continental 

80	 Las canciones mencionadas se pueden encontrar en la página del Bloque Martín Caballero 
de las farc-ep, en el enlace <http://resistencia-colombia.org/index.php/farc-ep/
cultura-fariana/45-musica>.
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Bolivariano, en el que se dieron cita diversas organizaciones sociales, políticas, 
estudiantiles de América Latina en torno a la vigencia del ideario de Simón 
Bolívar y, en el marco de esas actividades, recibimos una invitación para visitar 
un campamento de paz de las farc-ep. Consideré aquella oportunidad como 
única, pues me permitiría aprender de viva voz sobre las experiencias artísticas, 
y particularmente del teatro, desarrolladas dentro de la insurgencia colombiana y 
así recabar testimonios que me ayudaran en la elaboración de mi tesis, al mismo 
tiempo brindaba condiciones de seguridad pues se trataba de un campamento 
guerrillero que estaba fuera de la zona de confrontación armada.

Apenas unas horas después de haber llegado al campamento, fuimos víc-
timas de bombardeos y ametrallamientos por parte del ejército y la policía co-
lombianos; como consecuencia de esos ataques mis cuatro amigos perdieron la 
vida y yo quedé gravemente herida. Por supuesto la investigación quedó trunca. 
Lamentablemente fue imposible presenciar alguna práctica escénica de la gue-
rrilla o entrevistar a quienes las realizan.

En un principio, únicamente a través de internet conocí algunos testimonios 
sobre la vida cotidiana en los campamentos de las farc-ep, en los que existe la 
descripción de las horas culturales; en algunos de ellos se mencionan o se descri-
ben prácticas teatrales.

Una de las referencias más antiguas que hallé con respecto al teatro hecho 
en las farc aparece en un relato histórico de la organización en el que se reme-
moran experiencias de los orígenes de la guerrilla: «a pesar de los apremios, la 
dirección del Davis creó un pequeño grupo de teatro móvil para alegrar los días 
de zozobra y abrir espacios para la cultura» (Santrich y Granda, 2008).

No hay mayores detalles sobre cómo era el grupo ni las escenificaciones que 
se realizaban; sin embargo, podemos destacar la importancia que se le daba al 
teatro cuando en medio de las circunstancias más adversas se apelaba a este arte 
para sobrellevar las vicisitudes de la guerra.

Un ejemplo de las representaciones teatrales de las farc lo encontré en el 
relato que hace el periodista independiente Garry Leech sobre una visita a un 
campamento fariano

Varios de los guerrillero(a)s se refirieron al tiempo cultural del domingo como 
parte importante de la vida de la guerrilla. Durante estas sesiones participa-
rían en música, en teatro y lecturas de poesía, con la mayoría del arte siendo 
inspirado por sus ideales revolucionarios. En nuestra tarde final en el cam-
pamento los guerrillero(a)s montaron una demostración cultural para Terry 
y para mí. Nos reunimos todos en la estructura grande para la función, que 
consistió en canciones y escenas llenas de humor y de comentario político y 
social. Una escena que varios rebeldes realizaron era una parodia de los desfi-
les de belleza, que son extremadamente populares en Colombia. Un guerrille-
ro y una guerrillera sostuvieron micrófonos de imitación y actuaban como los 
anfitriones del desfile, que buscaba coronar a la nueva Señorita Colombia. […] 
Los anfitriones entonces hicieron preguntas a los concursantes acerca de lo 
que harían si se coronaran nueva Señorita Colombia. Cuando fue su turno de 
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contestar, un rebelde mestizo, fornido, bajo que era Señorita Cauca contestó, 
«haría que se estableciera la Nueva Colombia en la cual todos los colombianos 
serían iguales». Se refería a la sociedad socialista que las farc ha previsto y ha 
llamado la «Nueva Colombia». Claramente, en las farc, se integran la cultura 
y la política (Leech, 2007).

En 2009, fue publicado en la página del Bloque Martín Caballero de las 
farc-ep un relato sobre la conmemoración de la caída en combate del Che 
Guevara y la celebración del día del guerrillero heroico en un campamento de las 
farc-ep. Entre otras actividades culturales se menciona algunas escenificaciones 
realizadas por guerrilleros.

Hay algunos chistes dramatizados que hacen reír al público asistente. Pero 
no son ni las únicas dramatizaciones ni lo único que hace reír a los guerrille-
ros que están sentados en el aula. Uno de los muchachos se ha disfrazado de 
médico, quien recibe en su consultorio ni más ni menos que al presidente de 
Colombia, Álvaro Uribe; tras una auscultación, pide a su secretaria que anote 
el diagnóstico: «este hombre está mal de la vista, pues no ve la miseria en la 
que tiene al pueblo colombiano; mal del olfato, pues no huele la podredumbre 
del paramilitarismo y los falsos positivos; tiene un problema en el oído, pues 
no escucha el clamor del pueblo que quiere paz y, para rematar, está mal de 
la boca, porque de ella sale la disentería». […] También hay espacio para los 
títeres. Detrás de una manta camuflada, a manera de teatrino, una guerrillera 
maneja un muñeco que cuenta al público sobre los viajes realizados por el Che 
por diferentes países de América Latina. Esa pequeña figura logra atraer la 
mirada atenta de todos los asistentes y los oídos están puestos en esa vocecita 
creada por la guerrillera para ese personaje. […] Otro drama realizado por un 
grupo de guerrilleros aborda temas internacionales; mientras un muchacho 
representa al presidente estadounidense, Barak Obama, entrevistado por una 
periodista, otras dos guerrilleras leen y comentan la noticia de su increíble 
postulación para el premio nobel de la paz (Dumeina, 2009).

De estos ejemplos, podemos señalar el uso del teatro como herramienta 
didáctica; en las representaciones anteriormente reseñadas se abordan temas his-
tóricos y de actualidad política que invitan al debate. Más allá de que algunos 
tengan cierto tinte humorístico, detrás de ellos está el discurso de una organi-
zación que cuestiona profundamente el proceder de un Estado contra el que se 
ha levantado en armas y la convicción de que, a través de su lucha, podrá haber 
cambios profundos para el bien de las mayorías colombianas.

Rastreando más información en la web, me encontré con el texto de una obra 
de teatro intitulada La lucha por la tierra, escrita por el comandante histórico de 
las farc Jacobo Arenas. Se trata de tres escenas en las que se aborda el tema de 
la organización campesina y su lucha frente a los abusos de las clases dominantes; 
los campesinos son reprimidos por el ejército, pero gracias a la intervención de 
los guerrilleros logran empoderarse. El texto es una clara apología a la lucha ar-
mada como instancia necesaria para lograr verdaderas transformaciones sociales 
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en Colombia y enfrentar la violencia oficial. A continuación un texto que ejem-
plifica lo expuesto:

El comandante guerrillero le grita: —Queda detenido General. Aquí no se en-
cuentra frente a gente amarrada y torturada por el mas que usted dirige, sino 
frente a frente con guerrilleros de las farc que comemos yuca pero cagamos 
plomo, y procede a quitarle las charreteras y la guerrera de general. Le ponen 
ropa de campesino. El general eleva al cielo un «Yo pecador me confieso…». Al 
terminar la oración, guerrilleros y campesinos cantan la Internacional. Mutis 
por el foro (Arenas, s/f: 95).

Resulta interesante ver que la obra no está completamente definida a través 
de parlamentos; en ocasiones, simplemente queda esbozada la acción a través 
de frases como «Los campesinos luego de discutir un rato sobre los problemas 
de la tierra, nombran un presidente para que dirija la reunión» (Arenas, s/f: 93). 
«campesino 1 pide la palabra. Habla de la necesidad de la Reforma Agraria 
Revolucionaria porque la mayoría de los campesinos pobres en Colombia no 
tienen un grano de tierra para trabajar…» (Arenas, s/f: 93).

La escena se desarrolla casi por completo mediante la palabra, son pocas las 
acotaciones, al menos por lo que se describe en el texto dramático no hay impor-
tantes elementos de escenografía; lo cual es comprensible dadas las condiciones 
en que se representaría. Para hacer algunas descripciones sobre el lugar en el que 
transcurre la obra se acude a la palabra.

Los teatristas están en escena. Ya en el latifundio hay casas campesinas y sem-
brados (esto se dice en diálogo). Se habla del éxito de la lucha por la tierra 
cuando se cuenta con las guerrillas de las farc y la Autodefensa. Hay una con-
versación animada, los campesinos intercambian saludos y hacen comentarios 
alusivos a la toma revolucionaria de la tierra… (Arenas, s/f: 95).

Esta obra, a todas luces didáctica, retrata algunos de los aspectos más rele-
vantes o recurrentes de la vida guerrillera: su relación con la población campe-
sina; su búsqueda de crear organización de masas… y, por supuesto, refuerza de 
múltiples maneras los discursos que enarbola la organización, como la necesidad 
de tomar las armas para hacerse escuchar y respetar, la denuncia de las agresio-
nes militares contra la población civil, la claridad con respecto a que el enemigo 
no es el soldado raso, quien también es pueblo, sino los dueños de los intereses 
que defiende sin la conciencia de hacerlo, etcétera.

Aunque no hay referencias a alguna puesta en escena de esta obra, bien po-
dríamos imaginarnos su presentación dentro de las filas insurgentes como forma 
de elevar la moral revolucionaria y el discurso político de los guerrilleros, o bien, 
entre la población civil como medio para concientizarlos sobre la realidad y de 
ganarse conciencias y corazones campesinos para su causa.

Para tener una visión más completa del teatro en las farc-ep, desde el se-
minario Teatro fuera de los teatros nos pusimos en contacto a través de correo 
electrónico con la delegación de paz de esta organización que se encuentra en La 
Habana solicitándoles información sobre el teatro en la guerrilla. La respuesta que 
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obtuvimos fue que podríamos entrevistar a los comandantes Victoria Sandino 
y Marco León Calarcá. Así, como señalaba al principio, a través de Skype lo-
gré entablar comunicación desde Montevideo con estos dos guerrilleros para 
entrevistarlos.

De acuerdo a lo que ellos me señalan, el teatro en las farc-ep se hace siempre 
que las condiciones de la guerra así lo permitan; dependiendo de la situación en 
que se halle cada unidad guerrillera, cuando no están en el frente de batalla, en los 
períodos en que se encuentran en la retaguardia… principalmente durante la hora 
cultural, de 6 a 8 de la noche. Existen ocasiones especiales de conmemoración o 
celebración en que es más común que se realicen obras de teatro, como los aniver-
sarios luctuosos de comandantes del Secretariado,81 el día del guerrillero heroico, 
el día de la mujer, el aniversario de las farc, la navidad o el año nuevo.

En la elaboración de las obras de teatro participa cualquier guerrillero o 
guerrillera, aunque no tengan una formación específica al respecto hay algunos 
que se van destacando porque tienen mayores dotes histriónicas, porque les 
gusta más y toman la iniciativa de hacerlo, son ellos quienes en muchas oca-
siones fungen como directores y organizan al resto de sus compañeros a partir 
de una idea.

Cabe señalar que algunos de los guerrilleros de las farc tuvieron expe-
riencias como realizadores teatrales antes de su ingreso a la organización, es el 
caso de Camila Cienfuegos, quien recuerda haber presentado obras dramáticas 
durante su militancia en la Juventud Comunista (Toscano, 2013a), y de Jaime 
Nevado, cantautor que señala constantemente sus orígenes en el mundo del tea-
tro, y destaca el hecho de pertenecer a una familia de actores y creadores de arte 
(Toscano, 2013b). En estos momentos, ambos cumplen tareas como parte de la 
delegación de paz en La Habana.

Marco León Calarcá también cuenta del caso de Mercedes, «una camarada 
que era teatrera profesional antes de ingresar a la guerrilla» (Sandino y Calarcá, 
entrevista, 2014), recuerda que ella siempre quería hacer teatro, siempre propo-
nía y organizaba las obras.

No obstante lo anterior, Victoria Sandino señala que el teatro se hace «siem-
pre; en todos los campamentos» independientemente de si hay o no gente con 
experiencias previas, «surge de manera muy natural, muy espontánea; sin mucha 
elaboración pero se hace. Es un espacio de mucha relajación para la guerrillera-
da» (Sandino y Calarcá, entrevista, 2014).

Aunque casi siempre las obras se hacen de manera colectiva, sin acudir a 
algún texto, Calarcá recuerda haber visto

unas diez veces dramatizaciones del poema de Bertolt Brecht que dice «Primero 
vinieron por los comunistas y no dije nada porque yo no era comunista…», todas 
distintas, cada uno va sacando sus propias ideas, ¿producto de qué? de lo que se 
lee, de su propia experiencia (Sandino y Calarcá, entrevista, 2014).

81	 Máxima instancia de mando en las farc-ep.

FHCE_Remedi_2015_12_18.indd   185 18/12/15   11:52



186	 Universidad de la República

Las temáticas más recurrentes son las luchas sociales, recuperación de la 
tierra, movilizaciones, reclamos de campesinos, pero también agresiones de la 
fuerza pública contra manifestaciones, masacres perpetradas por el ejército o los 
paramilitares. Son, como expresa Calarcá, «dramatizaciones de la realidad, de la 
coyuntura» (Sandino y Calarcá, entrevista, 2014).

Fuente: Fotografía enviada por el comandante Marco León Calarcá a través de correo 
electrónico.

Sandino agrega que también «es común que en las horas recreativas se esce-
nifique mucha actividad interna nuestra, cosas chuscas que suceden en la gue-
rrillerada… a veces violaciones de normas, del régimen interno, indisciplinas que 
alguno de los guerrilleros haya cometido» (Sandino y Calarcá, entrevista, 2014), 
pone como ejemplo el caso de que a veces alguien tiene una novia y se esconde 
para ir a deshoras a visitarla y entonces esa anécdota se escenifica.

Otra mirada hacia la cotidianidad de la guerrilla expresada en el teatro nos 
la brinda Jaime Nevado desde La Habana, quien nos relata algunos aspectos de 
una puesta en escena hecha en la guerrilla:

Recuerdo ahora una pieza teatral que creamos, El día que Dios nació, en 
la que comparamos ese nacimiento con lo que vivimos hoy en nuestro país, 
donde los niños nacen en las calles. En esa obra, para nosotros Dios representa 
el pueblo desposeído, dominado por la ignorancia, y luchamos porque eso no 
ocurra, porque los hijos del pueblo nazcan donde tienen que nacer los seres 
humanos, en el amor, la verdad, en la justicia, la razón (Prensa Latina, 2013).

Nuevamente, nos encontramos ante la expresión de una realidad que nece-
sita ser transformada; se establecen vínculos con las manifestaciones populares 
más arraigadas en la población como lo es la religión católica y sus mitos para 
rescatar desde ahí valores revolucionarios.

La mayoría de las obras se presentan una sola vez pues, como apunta 
Sandino, no existe una temporada, no tendría caso porque el público siempre es 
el mismo. A veces, cuando alguna creación gusta mucho se vuelve a representar, 
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pero siempre es distinta a la anterior. En ocasiones, cuando algunos de los gue-
rrilleros que participaron van a otra unidad pueden proponer hacerla y se esce-
nifica nuevamente con actores y espectadores diferentes.

También se da el caso de que se presentan estas obras a la población ci-
vil, en encuentros de integración e intercambio cultural «entre comunidades y 
unidades guerrilleras […] ellos muestran sus creaciones y nosotros las nuestras. 
Representan los civiles y representan los guerrilleros». Sin embargo, Calarcá 
señala que cada vez hay menos posibilidades de hacer este tipo de actividades 
«porque las condiciones de la guerra exigen seguridad» (Sandino y Calarcá, 
entrevista, 2014).

A partir mi conversación con Calarcá y Sandino, puedo decir que el uso de 
vestuario y de escenografía es limitado pero ingenioso, se recurre a lo poco que 
cargan los guerrilleros en sus mochilas, una ropa de colores diferentes al uni-
forme que alguno haya utilizado para salir a la población civil. Calarcá apunta 
que «de cualquier trapo se hace un vestuario, de cualquier elemento natural se 
hacen adornos, nos valemos de lo que el entorno nos da: elementos vegetales, 
flores, hojas…» (Sandino y Calarcá, entrevista, 2014). Sandino describe cómo 
se emplean también sus uniformes, a veces para representar guerrilleros, pero 
otras a la fuerza pública y es entonces cuando le colocan algún distintivo y así 
queda claro si se está actuando como ejército, como paramilitar o como gue-
rrilla. Y agrega:

Se usa incluso la casa, lo que nosotros llamamos casa, la carpa con la que nos 
cubrimos del sol y de la lluvia, que es camuflada, se puede poner de falda para 
bailar cumbia por la extensión que tiene, lo mismo que los toldos que son un 
poco transparentes pero de color oscuro, también los utilizamos, todo, todo 
lo que tenemos a nuestro alrededor se puede utilizar en la escenografía o para 
vestuario, las sábanas, las mantas con las que nos cobijamos, también hacen 
parte de todo ese material que ponemos en uso cuando se requiere para esa 
parte artística (Sandino y Calarcá, entrevista, 2014).

Fuente: Fotografía enviada por el comandante Marco León Calarcá a través de correo 
electrónico.
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En entrevista, estos guerrilleros farianos enfatizan que el teatro, al igual que 
otras actividades artísticas, es muy importante dentro de su organización. «Hace 
parte de la esencia nuestra, nosotros estamos luchando, pero también necesita-
mos espacios de creación como esta» (Sandino y Calarcá, entrevista, 2014). Para 
Sandino y Calarcá, el teatro es una forma de recreación, pero también de creci-
miento espiritual y cultural de los combatientes. Destacan el uso que se hace de 
las dramatizaciones para fijar conceptos y valores, también como una forma de 
fortalecer el estudio; en ocasiones se hacen representaciones de carácter histórico, 
se llevan a escena las luchas de emancipación, la guerra de independencia…

En ese sentido, Calarcá me cuenta una anécdota de una vez que en el año 
2003 en el Bloque Martín Caballero (entonces llamado Bloque Caribe), hi-
cieron una obra que hacía un recorrido por la historia de las luchas del pueblo 
colombiano. En la escena se iba a hablar sobre la resistencia indígena, sobre La 
Gaitana, la lucha de los comuneros, el asesinato de Gaitán… y, por supuesto, 
sobre las farc. «Necesitábamos a alguien que representara al camarada Manuel 
Marulanda. ¿Quién se apunta a hacer del camarada Manuel? Nadie se apun-
taba. Entonces logramos convencer al camarada Efraín Guzmán»82 (Sandino y 
Calarcá, entrevista, 2014) que, aunque no estuvo en Marquetalia, era un co-
mandante con una larga historia en la organización y conocía los orígenes de las 
farc y a Marulanda. Así, concluye Calarcá, «el hecho de que un miembro del 
Secretariado participara en la obra es un ejemplo de la importancia que nosotros 
le damos al teatro» (Sandino y Calarcá, entrevista, 2014).

82	 En 2003 el comandante Efraín Guzmán era uno de los siete integrantes del secretariado.

FHCE_Remedi_2015_12_18.indd   188 18/12/15   11:52



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 189

Conclusiones 
A partir de lo anterior, podemos concluir que, efectivamente, así como en 

otros movimientos revolucionarios ha ocurrido, en las farc-ep existen mani-
festaciones teatrales y, de hecho, se producen con mayor frecuencia de lo que 
imaginábamos.

Como en cualquier otra actividad humana, el quehacer cotidiano y las for-
mas de vida que se desarrollan al interior de la guerrilla incluyen manifestaciones 
artísticas y culturales. Los guerrilleros son seres humanos con necesidades estéti-
cas que se canalizan a través de la producción de diferentes actividades artísticas, 
entre ellas el teatro.

Podemos afirmar que es un teatro político, fundamentalmente de creación 
colectiva que, sin embargo, en ocasiones logra definir los roles de actores, direc-
tores e incluso dramaturgos.

Los temas que en el teatro de las farc-ep se abordan surgen de la realidad 
que les toca vivir, desde su entorno más inmediato hasta la coyuntura nacional. 
En el teatro fariano se produce una mezcla entre las tradiciones más arraigadas 
en el pueblo con la ideología marxista.

	 Los elementos escénicos en que se apoya la actuación son muy precarios 
debido al poco material con que se cuenta; sin embargo existen y plantean una 
propuesta interesante en cuanto a convención teatral se refiere.

Es posible apreciar una tendencia a teatralizar algunas acciones políticas 
y la disposición de una búsqueda estética para expresar ciertas imágenes sobre 
la historia y la realidad política colombiana. A partir de la información a nues-
tro alcance, podemos plantear que, en general, el teatro fariano se constituye 
como actividad lúdica-recreativa, desde donde cumple algunas de las siguientes 
funciones: reafirmación de principios e ideales en el seno del movimiento; herra-
mienta didáctica (historia, ideología), esparcimiento y descanso de la tensión de 
la lucha y, por último, vehículo de propaganda revolucionaria.
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Entre el teatro y el ritual. Vida, pasión y muerte  
de Jesucristo del Grupo Nazareth

María Noel Tenaglia
fhce, Universidad de la República

Ni en las actuales circunstancias, 
ni en ningún escenario posible, nuestras sociedades 

pueden darse el lujo de prescindir, ignorar 
y dejar de lado sus diferentes experiencias 
y aportes culturales, y más concretamente, 

sus distintas teatralizaciones y teatralidades. 
Remedi, 2005: 54.

Introducción
La teatralidad83 concebida por el Grupo Nazareth en su única obra titu-

lada Vida, pasión y muerte de Jesucristo se inscribe dentro de los discursos 
teatrales marginales, pues no coincide con «los códigos estéticos e ideológicos 
de los emisores del discurso crítico» (Villegas 2005: 130) que en nuestro país se 
centralizan en la ciudad de Montevideo, o a través de la Asociación de Teatros 
del Interior (ati), en el marco de los Premios Florencio que se entregan una vez 
al año en la ciudad de Montevideo. Además, la manifestación teatral que se ha 
elegido estudiar se ubica dentro del teatro periférico del microsistema teatral de 
la ciudad en la que se desarrolla, de modo que podría decirse que esta manifes-
tación es doblemente marginal.

Historia del Grupo Nazareth
En el año 1975 algunos integrantes del grupo de jóvenes de la parroquia de 

la ciudad de Dolores comienzan a gestar la idea de formar un elenco para repre-
sentar la vida de Jesús. Obtienen el apoyo del cura párroco y, liderados por el 
sacerdote Roberto Álvarez, empiezan a ensayar a partir del libreto creado por la 
religiosa Hna. Josefina Milans de la Compañía Santa Teresa de Jesús.

83	 Utilizamos la palabra «teatralidad» según la aproximación al término que realiza Joset Féral: 
«Más que una propiedad, cuyas características sería posible analizar, la teatralidad parece 
ser un “processus”, una producción que primero se refiere a la mirada, mirada que postula 
y crea un “espacio otro” que se vuelve espacio del otro —espacio virtual— y deja lugar a la 
alteridad de los sujetos y a la emergencia de la ficción. Este espacio es el resultado de un acto 
consciente que puede partir o del “performer” mismo (en el sentido más amplio del término) 
[…] o del espectador, cuya mirada crea una división espacial ahí donde puede emerger la 
ilusión» (2004: 91).
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Esta obra intenta trasmitir el mensaje de la vida de Jesús de una manera ar-
tística. El rol protagónico lo ejerce desde el principio Roberto Baldi, carpintero 
de profesión que posee un rostro sumamente parecido al que tradicionalmente 
se le atribuye a Jesús en las imágenes comerciales.

Los ensayos comienzan en el año 1976 bajo la dirección del profesor de 
Dibujo y arte del Liceo n.º 1 de Dolores, Adalberto Frache. La obra se titula 
Vida, pasión y muerte de Jesucristo, y su estreno se realiza en predios de la ram-
bla de Dolores —zona agreste sobre el río San Salvador — el viernes anterior a 
la Semana Santa de 1977.

El espectáculo no tardó en convertirse en un suceso local, lo que provocó 
que fuera llevado a otras ciudades de los departamentos de Soriano y Colonia, y 
luego a diferentes partes de Uruguay y Argentina.

El elenco ha variado a lo largo de estos 36 años, exceptuando el actor 
Roberto Baldi, quien ejerce el rol protagónico de Jesús desde los comienzos.

La obra original se dividía en 15 escenas: Entrada de Jesús, Bautismo de 
Jesús, Elección de Apóstoles, Sermón del monte, Jesús sana a un paralítico, 
Mujer adúltera, Entrada triunfal a Jerusalén, Última cena, Oración del huerto, 
Arresto de Jesús, Jesús ante Pilatos, Flagelación de Jesús, Vía Crucis, Crucifixión 
y Muerte. A lo largo de los años se agregaron tres escenas: Resurrección de 
Lázaro, Negación de Pedro y Resurrección de Jesús.

Actualmente el director del grupo es el protagonista Roberto Baldi, y la 
obra se representa tradicionalmente en lugares agrestes, siempre en la noche, 
lo que habilita los efectos lumínicos y de humo. El texto en el cual se basa la 
representación es narrado en su totalidad por una voz en off leída en vivo. La 
única vez que habla el protagonista es en la agonía de la cruz, cuando grita sus 
últimas palabras.

Antecedentes históricos del teatro religioso
En nuestra tradición occidental el teatro está fuertemente ligado a los ritua-

les religiosos. En Grecia el teatro nace del ritual al dios Dionisio, mientras que 
en la época medieval la necesidad de catequizar a los fieles analfabetos y pocos 
instruidos hace que los clérigos, en su afán de explicar los misterios de la fe, crea-
ran los primeros diálogos teatrales religiosos, tropos con los que escenificaban 
algunos episodios relevantes de la Biblia.

Las representaciones, que tenían lugar dentro de las iglesias, se fueron hacien-
do más largas y espectaculares dando lugar a un tipo de teatro religioso que fue el 
teatro medieval por excelencia. Estos esbozos se transformaron luego en los autos 
sacramentales, que tuvieron su origen en la España medieval del siglo xi.

Las representaciones religiosas aparecen en un momento en que se buscan 
nuevas estrategias para llegar a los creyentes. En ningún momento, sin embargo, 
se tiene conciencia de estar produciendo teatro.
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A medida que este tipo de expresión dramática se va desarrollando, las 
obras se van agrupando en cuatro bloques que se corresponden con los ciclos 
litúrgicos:

•	 Ciclo bíblico: centrado en los personajes del Antiguo Testamento.
•	 Ciclo cristológico: sobre la vida de Jesús. Está dividido en tres subci-

clos: a) ciclo navideño (precedente de los Pastorets); b) episodios de la 
vida de Jesús y ciclo pascual; c) ciclo de la muerte de Jesús (precedente 
de las Pasiones).

•	 Ciclo mariano: narra la vida de la Virgen María.
•	 Ciclo hagiográfico: cuenta las vidas de los santos.
La cultura catalana ha conservado muy viva la tradición pasionística, una 

de cuyas piezas esenciales es la Tragedia de la Pasión. Las primeras grandes 
representaciones de esta obra se celebran en las plazas, escenario urbano por 
excelencia84 (Museu de les Arts Escèniques [mae]).

Toda esta expansión de las representaciones religiosas sufrió un importante 
retroceso durante el reinado de Fernando vii, quien prohibió las comedias de 
santos en las fiestas del Corpus Cristi, para posteriormente recibir la censura de-
finitiva durante el reinado de Carlos iii, quien en 1776 prohibió la realización de 
autos al proclamar: «los teatros son lugares impropios y los comediantes indignos 
y desproporcionados para representar los Sagrados Misterios».

Del teatro religioso del siglo xvi poco se sabe, pues los documentos fueron 
perdidos sobre todo por censuras y por el deterioro debido al uso de materiales 
frágiles. «Respecto a la temática de este teatro religioso, en la primera mitad del 
siglo se advierte una tendencia muy marcada hacia el cultivo de dramas religio-
sos relacionados con los ciclos litúrgicos de Navidad y Pasión-Resurrección, de 
herencia medieval» (De los Reyes Peña, 2005: 17).

El origen de las representaciones religiosas en Uruguay: 
antecedentes del Grupo Nazareth

Irigoyen señala la representación de cuadros vivos como antecedente de 
los pesebres vivientes, los cuales resurgieron bajo el poder totalitario de la dic-
tadura militar. Dentro de este fenómeno podríamos ubicar el nacimiento del 
Grupo Nazareth en el año 1976, suceso que comparte el período histórico del 
«subsistema teatral de resistencia» (Mirza, 2007), pero que a su vez lo supera 
históricamente.

84	 Las representaciones catalanas pueden ser un antecedente aislado de la tradición que se 
conserva en nuestro país con las representaciones del Grupo Nazaret, si tomamos en cuenta 
la manera de expansión de la religión cristiana en el Uruguay a través de los inmigrantes es-
pañoles e italianos. Cabe destacar que la ciudad de Dolores fue fundada con criollos descen-
dientes de españoles, a los que más tarde se unió una colonia de italianos que desembarcaron 
en el Río de la Plata y se expandieron hacia el litoral.
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La crisis de los valores produce el quiebre de la trasmisión de los valores re-
ligiosos de forma tradicional. Buscando nuevos recursos, se apela entonces a una 
vieja herramienta de trasmisión semiótica: la representación, que supone el ele-
mento intermediario entre un público con más o menos acceso al conocimiento 
del texto bíblico y un texto milenario, base de la religión cristiana occidental. 
Los signos literarios adquieren un nuevo sentido y mayor fuerza de convenci-
miento para un público que se encuentra en crisis e incrédulo.

Villegas plantea la tesis que desarrolla Foucault sobre el poder, en la cual se 
postula que este «es una ramificación de fuerzas que, en constante conflictividad, 
aspiran a la hegemonía» (Villegas, 2005: 106). Según esta categoría se estable-
cen tres tipos de poder presentes en la producción de los objetos culturales: «el 
político, el económico y el cultural» (Villegas, 2005: 107). Los poderes político, 
simbólico y económico hegemónicos instaurados por la religión católica durante 
la colonización desde el siglo xv en Latinoamérica se han fosilizado y han pasado 
a formar parte del poder cultural que se expresa a través de ciertas manifesta-
ciones arcaicas, como lo es en este caso la formación del grupo en cuestión. La 
evangelización dotada de un complejo tejido simbólico se repite.

Durante la colonización se instauró la religión católica en Latinoamérica 
a la par de la imposición del código lingüístico, código que resultó impreciso 
para la empresa que se estaba llevando a cabo. Establecido el problema de la 
comunicación entre un idioma español en vías aún de la unificación de la norma 
y las diferentes lenguas indígenas, las representaciones teatrales actuaron como 
complemento o sustitución del código lingüístico en función de la imposición de 
la religión (Santiago, 2000: 65 y ss.). Actualmente el modelo cultural cristiano 
hegemónico se reproduce en medio de la sociedad uruguaya cuyo poder político 
laico antagoniza con el capital cultural cristiano.

El propio protagonista y actual director —en una entrevista realizada para 
este trabajo— nos deja en claro que la idea del surgimiento del Grupo Nazareth 
tiene como antecedente lo que se denomina Pesebre viviente. Roberto Baldi 
afirma que su interés por representar la vida de Jesús nace fervorosamente cuan-
do de niño ve representar un pesebre viviente en la ciudad de Carmelo, de donde 
es oriundo. Siendo joven, es él mismo quien propone la idea a los entonces cura 
y cura párroco de la ciudad de Dolores, y ayudados por el profesor de Dibujo 
Adalberto Frache —perteneciente a la comunidad cristiana de la ciudad— rea-
lizan la convocatoria e inician la representación a través del estudio de la Biblia. 
Es de orden destacar que el nacimiento del grupo va unido a una acción ecu-
ménica, pues desde un principio se cuenta con el apoyo de la Iglesia Evangélica 
Valdense de Dolores y su pastor.

El Grupo Nazareth nace teniendo como objetivo la evangelización: «llevar 
a todos los sectores sociales la palabra de Jesús» —manifiesta el director (Baldi, 
entrevista, 2012). La organización de las actividades se desarrolla paulatinamen-
te apoyada por la comunidad cristiana, y el grupo se integra por creyentes y no 
creyentes que se convierten al cristianismo luego de comenzar a participar de la 
representación.
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Fuente: Facilitadas por el director del Grupo Nazaret.

La escenografía
Los elementos con los que comenzaron la representación, dada la escasez de 

recursos, eran de bajo presupuesto y armados por los propios integrantes. Focos 
de lata, un parlante y un micrófono prestado, mantos y túnicas improvisados con 
sábanas para la vestimenta conformaban el primer rudimentario equipo. La cruz 
con la que carga Jesús fue realizada en la carpintería de Baldi, intentando que 
fuese lo más liviana posible a la vez que resistente, pues el personaje se mantiene 
«crucificado» unos diez o quince minutos, tiempo durante el que apenas está sos-
tenido apoyando sus pies atados en una pequeña horquilla dispuesta para ello, y 
agarrado con sus manos de dos grandes clavos.

Las fuentes de financiamiento son las mismas que las del teatro barrial: rifas, 
colaboración de la comunidad cristiana y beneficios donde los propios integran-
tes del Grupo Nazareth realizan sus números.

El lugar elegido para la primera puesta en escena —que luego pasa a ser 
el locus tradicional— fue la península de Dolores, donde —inclusive en la ac-
tualidad— las distintas escenografías son armadas principalmente con palmas, 
troncos y otros elementos naturales hallados en el lugar con los que se forman las 
fogatas a las que se acerca Pedro durante la triple negación, o las palmas con las 
que alaban a Jesús en su entrada a Jerusalén. La sangre de Jesús era en un prin-
cipio anilina para decorar tortas, que luego se sustituyó por una tinta especial 
que añaden a los flecos de los látigos con los que azotan al personaje principal. 
En este marco la ascensión de Jesús se realizaba apuntalando dos horquetas y 
tirando en forma pareja de las cuerdas a derecha e izquierda del personaje, lo que 
hacía que este oscilara. A medida que pasan los años, estos elementos rudimenta-
rios se van «profesionalizando». Actualmente se realiza la ascensión con un poste 
y correas adecuadas que sujetan el cuerpo del actor, mientras una máquina de 
humo realiza el efecto niebla, para darle mayor impacto a la escena que culmina 
la obra con el Aleluya de Händel resonando en medio de la noche.

La manifestación, nacida de forma rudimentaria, va incorporando paulati-
namente elementos escenográficos del teatro de sala o tradicional, de la misma 
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manera que evoluciona la incorporación de musicalización apropiada a los mo-
mentos de tensión marcados por la pasión. Desde música clásica, como el Aleluya 
de Händell y la Novena sinfonía de Beethoven, hasta sonidos grabados para la 
ocasión forman parte de los elementos sonoros que complementan la narración 
declamada por la voz grave del profesor Luis Montero.

La connotación en los actores
La vida del protagonista se ha ido transformando a lo largo de los más de 

treinta años de representación, pues la interacción público-protagonista lleva a 
que la gente de la ciudad «espere de mi actuar en la vida cotidiana un personaje 
parecido al de Jesús» (Baldi, entrevista, 2012), al punto de que hay gente que 
lo identifica por su rol protagónico y no por su nombre, el cual no conocen. 
Actualmente la preocupación de Baldi es encontrar una persona que pueda se-
guir sus pasos, pues la edad está condicionando su actuación: comenzó con 21 
años y en el presente tiene más de cincuenta.

Siguiendo a Mendoza (2010) —que expone y adapta la teoría de Turner— 
el hombre, en su posición de homo performans y a través de la representación, 
experimenta el propio conocimiento desde un sentido más profundo. Roberto 
Baldi, carpintero de oficio, se ha ido descubriendo a sí mismo en la medida en 
que se ha desarrollado como persona en el rol protagónico de Jesús. Este rol ha 
determinado su vida de una forma natural, donde la actuación hace que el actor 
se conozca más a sí mismo, al punto que la ilusión de la teatralidad se disuelve 
y algunos caracteres del personaje de Jesús pasan a caracterizar su forma de ser 
y su carisma popular. La repetición de la representación provoca en el protago-
nista —que es el único que se ha mantenido invariable a lo largo de la historia 
del grupo— una reflexión profunda sobre los valores que busca trasmitir, valores 
que asimila y transforma en propios, pasando a predicar con su ejemplo diario 
más allá de la manifestación teatral. De modo que la meta que impulsó la crea-
ción del grupo se ha transformado en la meta personal del quehacer cotidiano 
del protagonista.

Por otro lado, los demás integrantes, en su mayoría gente que no participa 
del centro de actividades sociales de la ciudad, adquieren identidad e importan-
cia con la representación, lo que aumenta su autoestima y les permite una cierta 
inclusión social. Actúan convencidos de llevar un testimonio de evangelización 
y pasan a sentirse importantes para la sociedad, aspecto ampliamente positivo si 
tenemos en cuenta que una gran parte de ellos pertenece al mundo de la periferia 
cultural de Dolores.

El objetivo de la evangelización se cumple no solo durante la recepción y 
asimilación del hecho teatral por parte de los espectadores, sino en los mismos 
actores, quienes se convierten al cristianismo durante el transcurso de su repre-
sentación. Esta circunstancia pone de manifiesto la frontera o límite difuso entre 
ficción y realidad, entre teatralidad/representación y fe. En un primer momento, 
los actores ateos o agnósticos actúan convencidos del rol ficcional que están 
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adoptando, pero por un proceso que la religión llama «conversión de fe», el actor 
pasa del hacer como a la creencia religiosa. El poder simbólico ejercido por la 
representación es asimilado por los integrantes no creyentes del grupo, quienes 
pasan del estado impuesto por un «pacto de verosimilitud» a la firme creencia de 
estar representando un hecho verídico.

El espectador y la pasión
La creación del público no forma parte de la preocupación del grupo ni 

de su objetivo, pues ellos actúan donde son llamados y se sienten instrumentos 
de evangelización. Incluso han sido llamados para actuar en otras ciudades por 
personas no creyentes —comenta el director (Baldi, entrevista, 2012).

Por otro lado, desde el punto de vista de la recepción, el director nos cuen-
ta que «han surgido situaciones extrañas y diversas». A modo de ejemplo: una 
persona atea que contrató el grupo como espectáculo, se conmovió al punto 
de la conversión al cristianismo. En otra ocasión, durante una representación 
en Maldonado, Uruguay, acercaron a una persona paralítica para que tocara el 
manto del personaje de Jesucristo; tal como sucede en un pasaje bíblico donde 
una mujer que sufre de derrames se acerca a Jesús y le toca el manto, quedando 
sanada en el preciso instante.

Estos hechos extraordinarios provocan un esfumado de la frontera entre 
realidad y teatralidad, pues el público cruza el límite hacia el «espacio otro», lí-
mite que intenta crear la obra a través de las delimitaciones espaciales marcadas 
y los diferentes códigos semióticos manejados. De la misma manera que el actor 
no creyente, ensimismado en su actuación, cruza el límite entre ficción textual y 
realidad, aunque en el actor continúe la conciencia de la re- presentación, ya no 
de un texto literario, sino de un hecho histórico.

Si bien en la obra no hay una denuncia social implícita, es interesante des-
tacar las connotaciones que puede generar la promulgación de la imagen de un 
Cristo revolucionario en medio del proceso histórico de dictadura en el cual se 
contextualiza el nacimiento del grupo. Cabe destacar que si bien esta manifes-
tación se podría enmarcar en el contexto del «nuevo teatro popular» se aparta 
en muchos sentidos de este, ya que el Grupo Nazareth es organizado por la 
clase media católico-evangélica, pero integrado por clase media y media-baja, 
y dirigido a todo tipo de clase social. A pesar de que su director manifiesta 
que la única meta u objetivo por el cual nace el Grupo Nazareth es «llevar el 
mensaje de Jesús», en el contexto social en el que se desarrolla, en medio de una 
sociedad empobrecida con valores devaluados y necesidades de contención, el 
mensaje cristiano de un Jesús cercano a las vicisitudes del pueblo (hombre que 
padeció las miserias humanas y la discriminación igual que la sociedad actual, y 
que ayuda y puede salvar a las clases sociales relegadas) es un mensaje que está 
destinado a triunfar. Tengamos en cuenta sobre todo el contexto de crisis social 
y política, donde el abuso de poder por parte del Estado y de las clases sociales 
dominantes del país se siente a flor de piel. No obstante, el Grupo Nazareth ha 
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sobrevivido a lo largo del tiempo, transformándose en un clásico regional que 
lleva su mensaje tanto en época de crisis como de bonanza. Quizás estas épocas 
de bonanza fueron las que abrieron las puertas al grupo para actuar en espacios 
convencionales como el Teatro Municipal de la ciudad de Mercedes.

Un teatro que se realiza al aire libre de forma gratuita, y en un espacio públi-
co reconocido como paseo principal de la ciudad para todas las clases sociales, 
también es atractivo para una clase social que quizás no puede acceder al «teatro 
del centro» (Remedi, 2005), o teatro de la clase alta. En Dolores ese tipo de tea-
tro de clase alta no existió hasta finales de los ochenta, cuando nace el Círculo de 
Teatro del Club Unión (al cual se integró el protagonista del Grupo Nazareth, 
dado que su rol protagónico le otorga prestigio social en la ciudad). 

La crisis social fue apartando a la gente del espacio del teatro, ya porque no 
tuviera dinero para asistir al teatro, ya porque la idea de ir al teatro, de ir al 
centro, donde están las salas de teatro, se volvió cada vez más extravagante 
(Remedi, 2005: 58).

En Dolores había dos salas de cine que con la decadencia económica se 
cerraron. Aquí se puede ver el efecto de desplazamiento de la actividad cultural 
hacia la periferia, y no casualmente la península de Dolores —lugar donde se 
representa Vida, pasión y muerte de Jesucristo— está ubicada en el «límite» o 
«periferia» de la ciudad. 

Es interesante destacar cómo este teatro popular nacido en los setenta, ha 
sobrevivido a la «nueva espectacularidad urbana» (Remedi, 2005) y a los nuevos 
atractivos consumistas como la televisión y las diferentes atracciones electró-
nicas, de manera que coexisten en el mismo espacio social la hipermodernidad 
(Lipovetsky) con la transmodernidad del siglo xvi.

La supervivencia en las fronteras
El fenómeno teatral estudiado surge en el interior del país por la fuerte per-

manencia de los valores religiosos en una sociedad uruguaya muy conservadora, 
que solo lleva unos cien años de secularización del Estado, y donde a pesar de 
ello se han conservado los valores intrínsecos nacidos en la cultura cristiana, aun 
cuando las creencias religiosas se han diversificado.

El Grupo Nazareth hereda la mayoría de las características del nacimiento 
del teatro moderno, y al resurgir dentro de una sociedad completamente diferente, 
pasa a formar parte de la nueva teatralidad o nueva forma de teatralidad popular 
que nace dentro de las fronteras del nuevo teatro. Es fronterizo con el subsistema 
del nuevo teatro al que se refiere Remedi, y quizás esto se produzca debido a la 
supervivencia del grupo a los cambios sociales de los últimos 30 años. Este espec-
táculo puede inscribirse en una zona fronteriza desde un doble punto de vista: en 
un primer sentido, es una forma de teatralidad dentro del nuevo teatro, pero, por 
otro lado, es un tipo teatral del siglo xvi que renace dentro de un contexto social 
crítico que necesita reafirmar ciertos valores perdidos por la crisis.
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Si bien la parroquia apoya este grupo, es notorio cómo su centro de acción 
se ha desplazado hacia uno de los barrios más alejado del centro de la ciudad, 
donde se encuentra la capilla Sagrado Corazón, lugar en el que se realizan los en-
sayos. Muchos integrantes del grupo pertenecen a este barrio y la convocatoria 
para actuar se hace boca a boca entre los vecinos de la capilla.

Con el crecimiento de la cultura urbana, [en] la clase media y la centralidad 
(entiéndase, la hegemonía cultural y simbólica) de esta, en muchas de las so-
ciedades latinoamericanas más modernas, el teatro (es decir, hacer teatro, ir 
al teatro, leer sobre el teatro) adquirió una creciente visibilidad, centralidad y 
representatividad dentro de la cultura de la clase media (Remedi, 2005: 56).

El Grupo Nazareth nace en Dolores dentro de un proceso paralelo a la paula-
tina importancia que la clase culta de la ciudad le va otorgando al teatro. Durante 
esta época, se producen esporádicas puestas en escena de grupos regionales que 
son contratados para actuar en el teatro Paz y Unión. Diez años después de la for-
mación del Grupo Nazareth, se crea un grupo permanente de teatro conformado 
por gente de la clase culta (media-alta) de Dolores, cuyos ensayos transcurren en 
el club social más prestigioso de la ciudad, mientras que el Grupo Nazareth sigue 
ensayando en el patio de la parroquia o en el patio de la capilla Sagrado Corazón y 
sus integrantes pertenecen a la clase social media-baja.

En este sentido, la «Pasión, muerte y resurrección» se enmarca en esos «es-
pacios conflictivos y en tensión, dentro del cual tienen lugar intervenciones y 
propuestas estéticas y discursivas muy variadas» (Remedi, 2009: 66).

De acuerdo a los límites que se manejan en esta manifestación teatral se 
puede ubicar este grupo dentro de lo que se llama «teatro comunitario», pues 
el casting no existe como tal, sino que quien «se sienta llamado» puede inte-
grar el grupo —comenta el actual director y protagonista. La selección de 
los actores se hace más dinámica en la actualidad pues los actores de los roles 
principales se han mantenido durante años, variando los actores que interpre-
tan un rol secundario y cuya puesta se defiende con la palabra de la voz en off, 
libreto de lenguaje sencillo y mensaje directo. La cifra de «obreros del teatro» 
(Ganduglia, 1995) ha oscilado a lo largo de estos 36 años entre los sesenta y 
ochenta integrantes.

En el transcurso de su historia, el Grupo Nazareth logra transformarse en 
un fenómeno local al punto de ser convocado desde «el centro» —como lo llama 
Remedi— para actuar en el Teatro Municipal de la ciudad de Mercedes. De esta 
manera la obra se traslada desde la periferia del teatro popular al lugar privile-
giado del centro cultural de la capital departamental, lugar al que nunca aspiró. 
A medida que evoluciona la puesta en escena, esta manifestación va tomando 
elementos del teatro «culto» para perfeccionar su puesta, sobre todo incorpora 
elementos del textus espectacular «culto». Sin embargo, la actuación en un es-
pacio no convencional o agreste los obliga, por ejemplo, a seguir utilizando el 
mecanismo de la voz en off que narra en vivo las escenas.
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Nos cuenta el director que al realizarse la obra en el teatro de Mercedes se 
tuvo que adaptar al espacio convencional, donde los actores hablaban, pero la 
contextualización de las escenas se seguía haciendo por la voz en off. Visualizamos 
entonces cómo este teatro rudimentario no es capaz aún de adoptar otros ele-
mentos semióticos o dialógicos propios del teatro tradicional, produciéndose 
una disociación entre el cuerpo y la palabra. Al no ser pronunciado el discurso 
por los actores, la gesticulación se vuelve rudimentaria y a veces hasta desfasada, 
limitándose a movimientos elementales. De esta manera se pone de manifiesto 
la frontera entre los géneros literarios narrativo y dramático, frontera que no se 
ha traspasado porque la intención del grupo está lejos de profesionalizarse en el 
teatro y se ha optado por mantener el libreto original que se basa en la Biblia. El 
texto bíblico contiene una mezcla de géneros, pero el evangelio es predominan-
temente narrativo, fenómeno que hizo conservar esta característica en la puesta 
en escena del Grupo Nazareth.

Si la ideología, siguiendo a Villegas, es un conjunto de valores que cons-
tituye un modelo de la «realidad» (2005: 40), no hay duda que la ideología 
cristiana es la que mueve este grupo, pero una ideología enraizada en la evan-
gelización destinada a todas las clases sociales. «El texto teatral es una pro-
ducción de sentido dentro de una contextualidad limitada para un espectador 
potencial relativamente acotado» (Villegas, 2005: 50). Como consecuencia del 
traslado del espectáculo a una sala convencional, varía el destinatario de la 
obra; pero no es este hecho el que hace variar la puesta en escena, sino la adap-
tación al medio físico. La meta del grupo no cambia según el público receptor; 
por el contrario, la variación del espectador se transforma en el motor que ali-
menta las fuerzas del grupo y renueva la «alegría de evangelizar». Precisamente 
los aspectos textuales se resolvieron en función de los problemas prácticos 
originados por la sala.
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Consideraciones finales
Como plantea Villegas, «un mismo tipo de teatro puede pertenecer a dis-

tintas categorías según sea el espacio y el tiempo histórico en que se produce» 
(2005: 132). Vida, pasión y muerte de Jesucristo pertenece a un tipo de teatro 
que fue otrora hegemónico en la época de la colonización. La natural evolución 
histórica que produce el cambio de paradigmas en todos los aspectos permite el 
tratamiento de este «teatro arcaico» como marginal, en una época donde los lími-
tes teatrales se difuminan atravesados por discursos filosóficos de la modernidad 
que relegan el discurso filosófico religioso en una sociedad caracterizada por una 
fuerte crisis a nivel de estos valores.

La puesta en escena de la representación de Vida, pasión y muerte de 
Jesucristo en el espacio convencional de la sala teatral mercedaria provoca la 
legitimación de la obra como tal, cuyo reconocimiento local se propaga a nivel 
regional y es a la vez causa y efecto de este cambio trascendental. La meta de la 
evangelización —motivo por el cual fue creada la obra— adquiere una impor-
tancia relevante, traspasando las fronteras sociales que conformaron el primer 
objetivo, y dicha meta conquista un nuevo valor social que renueva e impulsa el 
trabajo diario del grupo.

Más allá de las ocasionales repercusiones a nivel nacional e internacional, 
este grupo seguirá trabajando en la marginalidad y en la periferia, dado que su 
objetivo trasciende las fronteras teatrales e incluso le es indiferente la crítica 
teatral hegemónica. Tanto su director como los integrantes del elenco nunca 
asumieron esta manifestación como teatralidad, sino como una humilde tarea de 
representación de la vida de su líder cristiano, a quien siguen con convicción, 
humildad y respeto, en la ardua tarea de evangelizar promoviendo un estilo de 
vida cuyos valores se encuentran en crisis. De esta manera la cultura imperial de 
centro europeo continúa propagándose.

Esta manifestación teatral, en tanto que evolución activa y vigente, se 
transforma en una «obra abierta» en el sentido de Eco, razón por la que he elegi-
do para el cierre de este trabajo la siguiente reflexión de Foucault: «La función 
de la filosofía consiste en delimitar lo real de la ficción, la verdad de la mentira. 
Pero el teatro es un mundo en el que no existe esta distinción» (1999: 149). 
El debate en torno a la «teatralidad» abierto a mediados del siglo xx (Cornago 
2004-2006: 193) permanecerá sin cerrarse y actuará como telón de fondo de 
futuras discusiones críticas.
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Deconstrucción, realidad y encuentro 
Talleres de teatro en la utu

Rosana Ferreira Barthaburu 
fhce, Universidad de la República

En los últimos años el conocimiento y la práctica artística se han incorpo-
rado de forma curricular a los planes de estudio de niños y jóvenes de nuestro 
país: talleres de conocimiento artístico en escuela primaria de tiempo extendido 
y completo, creación de bachillerato artístico, talleres artísticos optativos y extra 
curriculares en la Universidad del Trabajo del Uruguay (utu). Las prácticas ar-
tísticas son reconocidas como conocimiento específico por el sistema educativo 
formal obteniendo un espacio en la formación de niños y jóvenes. Considero 
sumamente enriquecedora esta incorporación y analizo en las siguientes páginas 
algunas cuestiones sobre las posibilidades de las prácticas artísticas en la educa-
ción formal, la relevancia de pensar el arte como experiencia en la construcción 
de identidad de niños y jóvenes y el espacio del taller como lugar atravesado 
por múltiples factores. Tomo como material/marco para este trabajo registros 
escritos e impresiones de mi primera experiencia como profesora en la educa-
ción formal de un taller de teatro con jóvenes de la utu en el año 2012. A esta 
experiencia siguieron otras; continúo trabajando como docente en talleres de 
teatro con jóvenes, registrando nuevas impresiones en cada trayecto. Hay gran-
des diferencias en el trabajo en los talleres dependiendo del barrio donde está 
ubicada la institución, los cursos que se dictan en la misma, la población que 
asiste y su realidad de vida y hay también puntos en común en lo que refiere al 
trabajo con jóvenes. Asimismo, la experiencia en los talleres ha ido modificando 
en cada trayecto mi forma de trabajo.

Hago aquí la misma pregunta que hice el primer día del taller: ¿Qué es el 
teatro? El teatro es el encuentro con el otro. El encuentro en escena con el otro, 
el encuentro con la mirada del que observa y la mirada del otro de lo que acon-
tece en ella. En el taller de teatro las relaciones de los jóvenes con el mundo ha-
bitan el espacio. Los jóvenes expresan sus inquietudes desde su propio lenguaje 
y códigos y desde ese lugar se observan a sí mismos con otra mirada, abriéndose 
nuevas posibilidades de ver y estar en el mundo y la posibilidad de pensar en un 
nosotros. El teatro como práctica artística tiene como materialidad de trabajo 
los cuerpos de los jóvenes: su estar en escena, su voz, las formas de relacionarse 
con el otro y con el afuera desde la vivencia en escena, desde un registro activo 
corporal y sensorial que permite elaborar otro conocimiento y percepción de 
sí mismos y de los otros. A través de diferentes ejercicios en escena los jóve-
nes reproducen lo conocido y juegan nuevas formas; traen a escena conflictos, 
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sensaciones, emociones, impulsos y cuestiones de la realidad que atraviesan su 
experiencia. Esta es una de las fortalezas del teatro. El espacio de taller permi-
te deconstruir normalizaciones habilitando otra mirada de la realidad y nuevas 
posibilidades de construcción y apropiación. Los estudiantes resignifican, obser-
van, cuestionan; por momentos reproducen sus códigos habituales y por otros 
prueban nuevos códigos jugando a ser otros, abriendo posibilidades. Asimismo, 
las creaciones puestas en escena e improvisadas por los estudiantes atraviesan mi 
experiencia y me dan información sobre los caminos a seguir. En este sentido, el 
concepto de teatralidad resulta útil para comprender el espacio de taller como 
lugar de tensiones y encuentros en el que intervienen múltiples factores. Alicia 
del Campo señala:

El concepto de teatralidad emerge como un instrumento que abre un cam-
po de propuestas investigativas permitiendo develar las redes de significación 
elaboradas dramáticamente por parte de los distintos productores de los dis-
cursos, los intereses y visiones de mundo que estas elaboraciones estéticas con-
llevan y el modo en que sus articulaciones espectaculares buscan comunicar 
sus propuestas e imaginarios a las colectividades que configuran su audiencia/
espectaduría (2004: 27).

El espacio del taller es, en primer lugar, un espacio de encuentro donde la 
palabra y el cuerpo muestran realidades de los jóvenes, sus intereses y cuestiona-
mientos. Los jóvenes, más aún hoy, habitan múltiples espacios y en el encuentro 
con el otro, en el relacionamiento en escena y desde la escena lo artístico emerge 
con las voces de los jóvenes y su ser y estar en el mundo. El ritmo acelerado de 
nuestro tiempo, el consumo al que nos incitan los medios de comunicación, el 
uso de las tecnologías y la multiplicación de espacios que habitan los jóvenes dan 
cuenta de la relevancia de la práctica artística en la construcción de identidad, 
donde el joven se apropia del arte desde la experiencia.

Si en todos los campos del saber, el problema de los límites y los deslizamien-
tos es una cuestión que está a la orden del día; si vivimos en una sociedad de 
complejidades, en la que por primera vez nos encontramos con que el ciclo de 
renovación del conocimiento es más corto que el ciclo de la vida del individuo; 
si las subjetividades se configuran a base de fragmentos y emergencias… se 
requiere no solo un replanteamiento radical del sistema educativo, sino apro-
piarnos de otros saberes y de otras maneras de explorar e interpretar la reali-
dad alternativos a las actuales disciplinas escolares. Saberes que ayuden a dar 
sentido a lo emergente y cambiante y a comprendernos a nosotros mismos y al 
mundo en el que vivimos, tanto por parte del profesorado como del alumnado 
(Hernández, 2007: 34).

Cuerpos, espacios y escena. ¿Cómo acercar el teatro a los jóvenes y cómo los 
jóvenes se acercan y apropian de la escena? ¿Cuáles son las fortalezas de las prác-
ticas artísticas en la construcción de identidad? ¿Qué noción de arte manejamos? 
Estas son algunas cuestiones que planteo reflexionar pensando en el camino para 
potenciar las fortalezas de las prácticas artísticas en la educación.
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Considero la definición de estética de Rancière: «Un régimen específico de 
identificación y pensamiento de las artes: un modo de articulación entre maneras 
de hacer, las formas de visibilidad de esas maneras de hacer y los modos de pen-
sabilidad de esas relaciones» (Rancière, 2002: 2).

Pensar las prácticas conectadas con el discurso, con el afuera, con las re-
laciones y el contexto de vida de los jóvenes nos hace pensar en las formas de 
acercar las herramientas artísticas a su experiencia sensible y en la visibilidad que 
acontece en la puesta en escena misma; hacer presente significa la posibilidad 
de apropiarse del decir que se configura en el espacio mismo, se descubre en el 
trayecto y cambia las condiciones de pensamiento de los que estamos allí.

El encuentro 
En la experiencia mencionada, el taller de teatro se desarrolló a lo largo de 

un semestre con una carga horaria de tres horas semanales los lunes a las 7.30 
de la mañana con 31 estudiantes en el salón de clases teóricas. Los jóvenes del 
taller no han visto ni hecho teatro con anterioridad, es desconocido para ellos 
y no saben de qué se trata; la mayoría lo asocia con «lo que hacen en televisión» 
y dos estudiantes lo asocian con el carnaval. La mayoría de los jóvenes (más 
de la mitad) aclaran en la primera clase no tener interés en el taller de teatro, 
estando allí porque tampoco les interesa otro taller y manifiestan su desinterés 
de diferentes formas: conversaciones, uso de celulares en clase, negándose a 
realizar los ejercicios.

El hecho de que el taller sea curricular (con libreta, registro de asistencias, 
reuniones evaluativas, etcétera) hace que los jóvenes lo vivan como deber, equi-
parándolo en cierta manera con los demás conocimientos de su formación (qui-
zás menos exigente y más novedoso) y es el lugar que la práctica artística tiene 
en estos talleres. Se hace necesario motivarlos para que se apropien del espacio, 
se involucren en la propuesta y conozcan de qué se trata.

Las consignas fundamentales y repetidas del taller son respetar el trabajo 
del otro, el espacio y el tiempo, hacer silencio y confiar. Respeto las ganas de 
participar o no de cada estudiante en las propuestas intentando motivar, pero sin 
imponer de ninguna forma la participación, enfatizando la importancia de respe-
tar el trabajo del compañero y buscando alternativas para quienes no trabajan en 
escena. En el transcurso del semestre las primeras situaciones de desinterés van 
cambiando: los estudiantes se involucran de diferentes formas y tiempos en la 
propuesta, comienzan a apropiarse del espacio escuchando, probando, haciendo 
y dejando de comentarlo todo a la vez, creándose una nueva forma de estar en 
él. Algunos comportamientos habituales de algunos estudiantes en los primeros 
tiempos del taller como entrar al salón pateando la puerta, irse dando un por-
tazo, hacerme señales obscenas, hacerse entre ellos señales obscenas, no pedir 
permiso o no saludar al llegar tarde a clase, pegarse, usar gorra o mochila en los 
ejercicios en el espacio, comer chicle en escena, desparramarse en el asiento, usar 
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el celular e intentar dormir, fueron cambiando en el transcurso del semestre. Fue 
emocionante escuchar sus primeros buenos días, su entrada al salón sin patear la 
puerta, que se saquen la gorra sin que les diga nada antes de entrar a escena, ver 
gestos y movimientos diferentes a los reiterados en las primeras clases. Algo en 
el espacio de trabajo fue cambiando y ampliándose las posibilidades de su decir, 
moviéndose de los lugares hasta entonces defendidos. 

«La expresividad del individuo (y por lo tanto, su capacidad para producir 
impresiones) parece involucrar dos tipos radicalmente distintos de actividad signi-
ficante: la expresión que da y la expresión que emana de él» (Goffman, 1960: 14).

En los primeros encuentros los jóvenes demuestran su desinterés en la ma-
teria preservando la actitud de desgano y no participación. Se veía, por otra 
parte, cierta curiosidad por probar e intervenir en escena y poco a poco fueron 
apropiándose del espacio. En el grupo de trabajo a grandes rasgos y dejando de 
lado muchos matices podría arriesgar —subjetivamente— que los estudiantes 
vivieron este primer acercamiento al teatro de diferentes formas: algunos estu-
diantes con mucha fuerza expresiva y dificultad para canalizarla que se frustran 
en segundos y abandonan el trabajo dejando la clase de un portazo, estudiantes 
con fuerza expresiva que la canalizan más fácilmente involucrándose en las pro-
puestas sin preocuparse por el resultado, estudiantes que no quieren estar en el 
taller y a pesar de ello logran momentos de participación y sensibilidad intere-
santes y estudiantes que no quieren estar en el taller y no hay con qué convencer-
los, con intervenciones esporádicas en algún trabajo puntual que no fue posible 
continuar ante su negativa a participar.

Cuando un individuo desempeña un papel, solicita implícitamente a sus obser-
vadores que tomen en serio la impresión promovida ante ellos. Se les pide que 
crean que el sujeto que ven posee en realidad los atributos que aparenta poseer, 
que la tarea que realiza tendrá las consecuencias que en forma implícita pre-
tende y que, en general, las cosas son como aparentan ser (Goffman, 1960: 29).

El uso de gorras, celulares y mochilas también fue un tema en cuestión. Al 
principio intenté quitarles lo que los colocaba tan específicamente en determi-
nado lugar, pero luego ellos mismos recurren a sus gorras, celulares y objetos 
cotidianos que se transforman en objetos escénicos y enriquecen el trabajo. Los 
procesos de cada estudiante fueron distintos y varios estuvieron realmente en 
escena; grandes logros para aquellos estudiantes que no querían participar del 
taller o cuyas actitudes eran pasivas y lejanas los primeros tiempos y resultado 
de la práctica en escena de los estudiantes más participativos. Mi forma de vivir 
la experiencia en el taller estuvo enfocada en intentar escuchar, ver por dónde, 
encontrar pistas, formas de acercarme intentando modificar los comportamientos 
que no favorecían la entrega a la experiencia ni la comunicación en el grupo, para 
luego permitir que sus pulsiones, formas y realidad habiten la escena. 

Cada encuentro realizamos un calentamiento del cuerpo en el espacio 
con el objetivo de despertar y trabajar el estar en escena distinto al cotidiano. 
El último mes de trabajo acontecen momentos de gran energía grupal; los 
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cuerpos están presentes en el espacio y el espacio irradia, se producen tensio-
nes y cambios significativos en el estar de los estudiantes en él y registran ese 
cambio en sus cuerpos. El silencio es un silencio cargado de posibilidad, las 
detenciones en el espacio anticipan que algo va a pasar, las miradas miran con 
una fuerza distinta.

A medida que los roles son menos preservados acontecen nuevas cosas en 
los cuerpos, el espacio y la escena, desde la vivencia de algunos estudiantes y 
desde la expectación de otros. Realizamos ejercicios de escucha, energía, crea-
ción, estados e improvisaciones. Un estudiante que no quiere participar actuan-
do hace la música de algunas escenas con percusión en el banco de clase y otro 
estudiante participa en la creación de las líneas de improvisación previa a la 
escena. Los ejercicios por parejas son aceptados con cierto entusiasmo y entrega 
(encuentros, abrazos, despedidas, pequeños diálogos, estados). Al finalizar cada 
clase nos tomamos unos minutos para intercambiar ideas, impresiones y sensa-
ciones sobre las situaciones planteadas en el trabajo.

¿De qué hablamos?
El tema o la acción que sale a escena en las primeras improvisaciones es el 

robo: en el trabajo, en la calle, en el supermercado, en la parada del ómnibus. 
Los objetos robados son carteras, mochilas, celulares y dinero. También hay fu-
madores de marihuana, peleas y situaciones vividas en la institución. Las prime-
ras improvisaciones, independientemente del tema, se abordan superficialmente  
—contando la historia— más que involucrándose en ella. Trabajamos en cen-
trarnos en la entrega al juego presente sin preocuparnos por el contenido del 
mismo, que era pensado o discutido (si surgía la inquietud) al final de la clase. En 
el espacio privado o íntimo improvisamos situaciones en una mesa familiar. En 
las diferentes propuestas predomina la voz del padre: permitiendo o no la salida 
de los hijos al baile, el discurso del padre que envía a su hijo a trabajar porque 
no sirve para estudiar, malhumor por diferentes motivos del padre y aceptación 
e intento de mediación por parte de la madre. Otras improvisaciones hablan de 
jefes en el trabajo: el despido de todos los empleados, un jefe que no acepta a un 
aspirante por su curriculum vitae, otro que despide a la secretaria. Las dos im-
provisaciones que abordan una temática diferente son una hipnosis y el despertar 
de Frankestein. Un trabajo realizado por grupos con la consigna de ser de otro 
país (real o imaginario) y realizar determinadas acciones y trayectos es uno de los 
que recuerdan «por divertida». Hablamos cada lunes de la serie Maltratadas que 
algunos estudiantes miraban regularmente. Pusimos en discusión los capítulos 
contextualizando las situaciones de los personajes y cuestionando caminos posi-
bles. Las últimas clases trabajamos en escena impresiones del primer acto de El 
patio de la Torcaza de Carlos Maggi que está en el programa de Literatura. No 
hicimos hincapié en el texto, sino en la situación y características generales de 
los personajes. No les interesa el tema y quieren actuar sus cosas. Considero que 
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no fue una decisión acertada de mi parte. Mi intención fue traer un texto dramá-
tico para trabajar sobre él, tomando la obra dramática que estaba en el programa 
de Literatura con la intención de transponer el espacio del conventillo y acercar-
lo a nuestra realidad, pero no funcionó. Sí pudimos trabajar la identificación de 
los personajes, características, pensar en sus objetivos, investigar momentos del 
texto y adquirir conceptos teóricos, pero los estudiantes querían habitar la esce-
na con sus cosas y dado el tiempo de duración del taller hubiera sido pertinente 
continuar con sus creaciones, trabajando con herramientas teatrales para dar 
forma al material que había aparecido en escena durante el semestre. Decisiones 
que tomamos en el espacio taller; siendo mi primera experiencia docente con 
jóvenes, tenía mucho que aprender. No fue del todo desacertada en cuanto al 
trabajo con los conceptos teóricos, pero una obra más cercana a sus intereses 
hubiera sido una mejor elección en lo que refiere al espacio de taller como lugar 
de estar-decir-del cual apropiarse.

El trabajo con la materialidad de la escena puede ser un lugar donde, al 
decir de Rancière «lo real debe ser ficcionado para ser pensado» (2002: 19). El 
juego que sucede en escena, la realidad que se juega en el espacio escénico, la 
situación que acontece es atravesada, intensificada, codificada por herramientas 
teatrales que nos hacen tomar decisiones sobre ritmos, silencios, miradas, juegos 
todos que ficcionan lo que surge de una inquietud o de una propuesta de trabajo. 
Esta ficción la creamos, le damos forma, pero ya estaba ahí. Continuando con 
Rancière «La política y el arte, como los saberes, construyen “ficciones”, es decir 
reordenamientos materiales de signos e imágenes, de relaciones entre lo que se 
ve y lo que se dice, lo que se hace y lo que se puede hacer» (2002: 19).

¿Cómo seguimos?
Considero acertado pensar en las prácticas artísticas en la educación for-

mal como lugar de experiencia, trayecto, conocimiento e investigación de zonas 
que cada proceso de trabajo va iluminando. La institución define la modalidad 
práctica del encuentro al utilizar el formato taller y también desde el programa 
atiende la relevancia del arte en la formación integral y subjetivación del estu-
diante. Podemos entender lo extraño que puede resultar el teatro para quienes 
nunca lo han visto y también para quienes no han trabajado con anterioridad su 
energía corporal, sensibilidad, emociones, distintas formas de hablar, decir, su 
mirada. El juego es una forma de relacionamiento simple para los niños que se 
va perdiendo al crecer, donde otras cuestiones ganan nuestra atención y donde 
todo se complica un poco más. Estar en contacto con nuestras emociones nos 
moviliza y también nos permite conocernos, comprendernos, elegir, ser más li-
bres. La comunidad teatral hoy tiene una nueva expansión y posibilidades; así 
como el teatro como práctica artística forma parte de los planes de estudio de 
nuestras instituciones también se acerca a los jóvenes desde otros programas y si-
gue siendo necesaria una mirada atenta de todos, artistas, adolescentes, jóvenes, 
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educadores, gestores, investigadores, programadores, en la consciencia de la im-
portancia, relevancia y potencialidad del arte en la formación de los niños y 
jóvenes. El hombre siempre ha buscado comprender el mundo que habita, las 
cosas que le pasan, lo que siente. Al decir de Dewey, «es necesario restaurar la 
continuidad entre las formas refinadas e intensas de la experiencia —las obras 
de arte— y los acontecimientos que constituyen la escena cotidiana» (1960: 9). 
Nosotros tenemos mucho que aprender de los jóvenes, de lo que les pasa, su 
realidad, sus códigos; potenciarlos, darles voz y distintas herramientas para que 
construyan sus propias ficciones, que seguro hacen eco en nosotros. 

Concebir el arte como experiencia y la obra como relato abierto permite, de 
este modo, incluir como objeto de estudio los artefactos de la cultura estética 
de los propios estudiantes. Una de las indiscutibles ventajas de esta ampliación 
es que promueve una mayor integración entre sus experiencias vitales y el 
arte. Además, en la medida en que los estudiantes son activos tejedores de ese 
relato, siempre inacabado, que constituye un producto artístico, el ejercicio 
de interpretación amplía la capacidad de experimentar como propias formas 
ajenas de experiencia estética (Aguirre, 2005: 34).

Siguiendo las ideas de Aguirre, una característica del arte es que materializa 
un orden de significación; reordena y comunica, para que luego se interprete. El 
material es el contexto, un material vivo y en proceso. El arte es capaz de unir 
los valores más incongruentes en un constructo simbólico que permite socializar 
experiencias y nociones difícilmente expresables por otras vías. Lo que sucede 
en el espacio de la escena no podría suceder desde el asiento del aula, desde el 
pensamiento, desde la idea. Sucede en los cuerpos, con los cuerpos, entre los 
cuerpos. Es ese presente escénico, ese aquí y ahora que es liberador y a la vez 
condensador de sensaciones y emociones, lo que permite que se elabore allí mis-
mo «ese entre» y que salgan a la superficie situaciones que están ahí. 

Que la realidad no sea única, sino diversa, es algo que atañe directamente a la 
educación (y también a la educación artística). Sobre todo cuando el modelo 
educativo busca, por principio, ajustarse lo más posible a la experiencia del 
educando y a la realidad social o cultural en la que se desarrolla su vida. Un 
sistema educativo sustentado en estos criterios tiene entre sus objetivos priori-
tarios que el alumnado tome conciencia de la diversidad social y de la posibili-
dad de existencia de otros puntos de vista (Aguirre, 2005: 298).

Considero sumamente importante reflexionar acerca de las fortalezas de la 
incorporación del conocimiento y la práctica artística en la educación formal, en 
la pertinente valoración de las artes en la formación del sujeto, su relevancia en 
la construcción de identidad y comprensión de nuestra realidad; deconstrucción 
y construcción de conocimiento y experiencia.
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¿Y si realmente fuera posible?  
Teatro del Oprimido: Ensayos de otra realidad

Anabella Calisto
fhce, Universidad de la República

El teatro nace cuando el ser humano descubre 
que puede observarse, al verse percibe lo que es, 

descubre lo que no es, 
e imagina a donde puede ir.

Augusto Boal, 2002: 25

La posibilidad
La libertad, creo yo, no es más que aquel sentimiento de «posibilidad». Aún 

cuando nos quedemos quietos mirando un horizonte, sentiremos libertad siem-
pre y cuando sepamos que cuando queramos, y solo si lo queremos, podremos 
movernos hacia alguna parte.

Saber que tenemos opciones nos hace poderosos. Enseñarnos que no las 
hay, o que las que hay son ínfimas y ligadas a una única forma de existencia, es 
una manera de esclavizarnos. Sabemos de eso. Con o sin consciencia de ello, la 
educación en nuestra cultura nos educa para el mundo existente ya. Nos enseñan 
las reglas, los castigos, las cárceles, los hospitales, sabemos que nacemos, vivimos 
y morimos. Sin embargo, pocas veces nos enseñan «la posibilidad». El sentido 
de estar vivos. Casi nunca hemos escuchado que nos dijeran: ¿y si fuera posible?

Paradójicamente, el mundo tal como lo percibimos, nuestra manera de re-
lacionarnos, cambia continuamente. Las modas, las lenguas y las maneras en 
que los gobernantes llegan al poder. Sin embargo, las viejas relaciones de poder 
siguen vigentes, en la economía que beneficia a unos pocos, en la política, en la 
educación que nos niega el poder de sabernos sujetos de acción, cambiar el rum-
bo de nuestras acciones y modificar nuestro entorno. Los intereses de quienes 
se encuentran cómodos no quieren promover un cambio que los quite del sillón, 
y por ende tampoco que se eduque en la verdad primera: los seres humanos 
tenemos voluntad y nuestras acciones pueden modificar, revolucionar y generar 
nuevas formas de convivencia. Cada minuto de existencia se escribe en ese mi-
nuto. Tenemos que despertar ese sentimiento creativo. Ver, recrear y crear de eso 
se trata el teatro y de eso se trata la escena de la vida.

En este espacio espero compartir con ustedes algunas de mis experiencias re-
lacionadas al Teatro del Oprimido. No me detendré en detalles de su metodología, 
que pueden encontrar mucho mejor relatada y ejemplificada en los libros escritos 
por el propio Augusto Boal y sus colaboradores. Más bien pretendo compartir 
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con ustedes el modo en que esta manera tan peculiar del hacer teatral transformó 
mi forma de percibir la escena. Para eso les relataré algunas de las experiencias 
vividas durante el tiempo que compartí en Brasil con el equipo de Augusto Boal 
y luego alguna experiencia aquí, en Uruguay, como multiplicadora de Teatro del 
Oprimido y como integrante de la Red de Teatro del Oprimido en Uruguay.

Augusto Boal y el Teatro del Oprimido
Lo que más me atrae de la metodología de Boal, no es el resultado de la 

puesta de la obra que se representa, sino la manera en que el proceso creativo va 
modificando y transformando a todos cuantos participan en el mismo.

Desde el momento en que un grupo de personas decide juntarse para utili-
zar el teatro como herramienta de transformación, definiendo un oprimido y un 
opresor e identificando en su historia personal momentos de opresión, estamos 
ante un hecho reflexivo, creativo y transformador del que ya no se puede dar 
marcha atrás. Tomar conciencia de nuestra capacidad de elegir, por pocas que 
sean las opciones en una determinada circunstancia es en sí mismo un acto de 
poder. Un poder que nos enseña a olvidar que somos seres capaces de modificar 
nuestro entorno y generar nuevas opciones de convivencia. Cuanto más aliena-
dos y más descreídos estemos de nuestras posibilidades de transformar y vivir en 
un mundo más justo, más le allanamos el camino a quienes dominan a través de 
la media, por ejemplo, y la violencia. Por eso, el Teatro del Oprimido es además 
una herramienta esperanzadora. Coloca en las manos de sus participantes la po-
sibilidad de probar en la escena teatral una realidad mejorada para luego ponerla 
en práctica en la vida real.

Había escuchado sobre Boal siendo estudiante de la emad, y también so-
bre Paulo Freire en el Instituto de Profesores Artigas (ipa). Enseguida ha-
bía relacionado con estos dos hombres que en su vida resultaron ser grandes 
amigos y exponentes uno del Teatro del Oprimido y el otro de la pedagogía 
del oprimido. Varios años después y por otros caminos yo acabaría visitando 
la Fundación Freire en San Pablo, donde el hijo de Paulo Freire, Lutgardes, 
me mostraría con gentileza los libros de su padre, su escritorio donde reposan 
varios cuadernos y las infinitas notas de su puño y letra. Su hijo me contaba 
que Freire solía colocar las notas en sus bolsillos para no olvidarse de ninguna 
idea interesante que pudiera desarrollar más tarde. La pedagogía del oprimido, 
donde «la lectura del mundo antecede a la lectura de las palabras», como diría 
Paulo Freire, me abrió a una nueva manera de educar. Algo tan simple como 
sentarse en círculo en una clase podía modificar el pensamiento y la forma de 
relacionarse entre estudiantes y profesores, y de ahí, el mundo. Lo que cambia 
en mí, cambia en mi entorno. Era un concepto de otras décadas y, sin embargo, 
todavía en el 2000 me resultaba revolucionario, porque ni siquiera en las ins-
tituciones en que se enseñaba su pedagogía como una de las más interesantes 
y ricas, se utilizaba. Seguíamos sentándonos uno detrás del otro, sin negociar 
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currículos y con un sistema basado en números y mayoritariamente memorís-
tico para calificar el desarrollo de las personas.

Al igual que la educación el arte siempre ha sabido ser vocero en tiempos 
de censuras y crisis. El teatro ha servido, literalmente, a reyes, mecenas, revolu-
cionarios, anarquistas y religiosos. El teatro, sus textos, sus símbolos, han servido 
también para denunciar y para proponer nuevas maneras de vivir. Mundos fan-
tásticos, imaginarios y lejanos en la historia se recrean en el teatro. En consenso 
espectadores y actores se permiten creer en ese juego.

Lo más novedoso, como ya he mencionado, es el hecho de que no se trata de 
la puesta únicamente la que nos permite reflexionar sobre el mundo en que vivi-
mos y cómo vivimos, sino el proceso en sí mismo de creación de esa obra.

En la metodología del teatro foro el grupo de actores pasa por varias eta-
pas donde a través de juegos se busca sensibilizar los sentidos «escuchar lo que 
se oye, sentir lo que se toca» diría Boal en sus libros y en sus talleres. Luego se 
pasará a compartir historias de opresión que se representarán usando diversas 
técnicas como, por ejemplo, el teatro imagen. Aquí las personas participantes 
recrean escenas a modo de estatuas vivientes, otro grupo de personas observa y 
escribe posibles diálogos. Más adelante se escogerá una historia de opresión y se 
pasará a desarrollarla. 

En todos los momentos los participantes son activos en el proceso creati-
vo. No necesitan ser actores de oficio, todos somos actores y los espectadores 
pasarán a ser «espectActores», ya que en la instancia de foro serán invitados a 
probar alternativas al final de la obra improvisando con los actores. Esto ge-
nerará debates y motivará a recrear lo que pasa en la escena, pero esta vez en 
la vida real.

Boal insistía en que así como no existe una persona apolítica no hay un 
arte que sea apolítico tampoco. «La guitarra de Baden Powell» me decía en 
una charla, «no era de derecha ni de izquierda, pero lo que él decidiera cantar 
con ella si».

Las personas elegimos, optamos. Elegir no querer algo es también escoger 
algo más. No podemos mantenernos aislados de lo que sucede a nuestro alre-
dedor. Cuando Boal se refería al «ciudadano» lo definía como a un sujeto con 
responsabilidad de transformar la realidad que oprime.

Intercambio cultural en Río de Janeiro
El teatro Boal dejó de ser solo teoría en libros para mí cuando tuve opor-

tunidad de asistir en una Bienal del Juego en Montevideo al taller que dicta-
ron Claudete Félix y Olivar Bendelak. Ellos dos junto con Geo Britto, Hellen 
Sarapeck, Bárbara Santos y Cláudia Simone conforman el grupo de trabajo 
de Augusto Boal en el Centro de Teatro del Oprimido (cto) en Lapa, Río de 
Janeiro, Brasil. 

En ese taller de introducción, comenzamos primero a conocernos entre 
los participantes ganando confianza unos con otros de la mejor manera que se 
puede: jugando. Luego realizamos algunos ejercicios sumamente simples que 
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develaban situaciones de poder y entre todos los asistentes pudimos escoger 
como transformar esas situaciones para generar otras.

Un ejercicio que recuerdo de ese encuentro fue el siguiente: tres personas 
voluntarias caminaban a un ritmo en conjunto tomados del brazo, primero hacia 
un lado, luego giraban e iban en la dirección contraria. Así varias veces. Luego 
se proponía que un voluntario o voluntaria intentara caminar en oposición a esa 
especie de pared humana que iba y venía.

Entonces comenzaron a «pasar» cosas. El grupo de tres se fue compenetran-
do con su papel de «pared» y cada vez más se fortalecía como grupo. La persona 
voluntaria que intentaba caminar en dirección opuesta debía retroceder sobre 
sus pasos pues no conseguía pasar a través de la «pared» o sus costados. Otra 
participante, cansada de no poder pasar, acabó uniéndose al grupo de tres y co-
menzó a caminar al ritmo del grupo de un lado al otro. Otras personas pasaron 
y ofrecieron alternativas. Una de ellas fue muy ingeniosa: el voluntario caminaba 
un poco con la «pared humana» y cuando estos seguían y quedaban de espaldas, 
el participante bailaba y se movía a su gusto. Las propuestas siguieron y la fuerza 
de la imagen era tal que con cada participación se generaban acalorados debates. 
Se trata de no dar nada por hecho y saber por qué hacemos lo que hacemos. La 
imagen decía mucho y cada uno de los participantes descifraba situaciones de 
opresión que vinculaba a sus propias experiencias de vida.

En el año 2007, mientras participaba de una beca de estudio en Belo 
Horizonte, Minas Gerais, en Brasil, me contacté con el grupo de cto Río de 
Janeiro para participar del Intercambio Internacional lo que conseguí hacer fi-
nalmente de junio a de ese año.

El Intercambio Internacional está especialmente pensado para extranjeros, 
ya que durante de uno a tres meses los participantes acompañan todas las activi-
dades del cto. Se accede también a la biblioteca y grabaciones de conferencias así 
como todo tipo de materiales relacionados al trabajo de Augusto Boal. Además 
de participar en debates, conferencias y cualquier actividad que se realice, se par-
ticipaba de un laboratorio dirigido por Boal durante una semana.

A grandes rasgos contaré que durante el proceso de trabajo en la creación de 
una obra de teatro foro se pasan por varias etapas. Un grupo de personas se reúne 
y mediante juegos se sensibiliza, se consigue generar confianza y a su vez los jue-
gos sirven de disparadores para la creatividad. Luego llega el momento de contar 
alguna historia de opresión. La historia debe ser clara, con un protagonista opri-
mido y un opresor concreto. La historia a elegir debe ofrecer al mínimo una po-
sibilidad. Por ejemplo, si escogemos el momento en que se dispara un arma, este 
no ofrece posibilidad de modificar nada más que lo que sería impedir la bala. 
El cambio debe suceder antes, cuando sí existieron opciones. Hay que elegir un 
momento en que se puede cambiar la situación para no llegar al momento de la 
bala donde la muerte sería inminente. Debemos elegir en qué momento se podía 
optar, modificar el rumbo de la historia para obtener otro resultado.
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Grupo «Sem Teto»
En el tiempo que compartí en el cto asistí a la puesta de teatro foro de 

un grupo de hombres «Sin techo» que habían salido de su situación de calle a 
través de una organización social. El objetivo principal de la obra que querían 
presentar era conseguir ser vistos y oídos por una sociedad hace mucho incapaz 
de percibirlos, ajenos a su realidad y que incluso los condena como culpables 
de su propia pobreza. Todos ellos tenían en común una historia de maltratos, y 
las ganas de salir adelante. Para comprender la crudeza de sus realidades, permí-
tanme contar brevemente algunas percepciones del tiempo y lugar que me tocó 
compartir con ellos.

Río de Janeiro es una hermosa ciudad. Naturalmente bella y es al mismo 
tiempo una ciudad terrible, donde convive la miseria de la favela con los osten-
tosos edificios de Ipanema y Leblon. Aquellos que realizábamos el Intercambio 
Internacional colaboramos en las puestas del año 2007. Ese mismo año se dis-
putaban los juegos deportivos Panamericanos. Por ese motivo había muchos 
extranjeros y medios de prensa cubriendo el evento. Podíamos ver a la policía 
armada en cada calle, y también oír sobre cómo cada día camionetas policiales 
paraban en la calle y se llevaban por la fuerza a los niños, niñas y cualquiera que 
estuviera mendigando o en situación «sospechosa». ¿A dónde los llevaban? Nadie 
sabía con exactitud, algunos respondían «lejos, afuera».

Río de Janeiro, la ciudad maravillosa, mostraba también una doble cara 
dolorosa. Las favelas, con sus salidas sitiadas por autos policiales, creciendo des-
ordenadamente al lado de edificios caros de Ipanema. Grupos de niños, cada día 
en la calle, solos mendigando por comida. «¿Tía, me compra comida?», me dijo 
un niño una vez. Paré para comprarle algo de comer, entré en el almacén y él se 
quedó afuera, le hice un gesto para que me acompañase y me dijera qué quería 
comer, pero él me respondió que no le permitían entrar, ni siquiera podía acer-
carse a la puerta del almacén.

Violencia
Llegando a Lapa donde el cto se encuentra, había un montón de autos 

policiales guardando a decenas de personas bajo un puente. Cuando pregunté 
qué sucedía, me respondieron que la policía estaba ahí solo para «proteger» a las 
personas que van de paseo de esa otra gente que posiblemente trataría de impor-
tunar pidiendo comida o dinero. ¿Puede alguien imaginar lo que es vivir en un 
lugar donde tu presencia implica un operativo militar? 

La violencia no era de ellos hacia el resto, sino de la sociedad hacia ellos. 
Esto me recuerda que en San Pablo vi zonas con puentes debajo de los cuales 
había decenas de hombres y mujeres. Se los podía ver de mañana o de tarde. Al 
principio pensé que aguardaban algo, eran muchos. Pero luego supe que estaban 
ahí, vivían ahí, su vida transitaba por ahí, y nadie los veía. Escenas así se ven en 
muchos lugares en mayor o menor grado, también en mi país. Verlas así en Brasil, 
la violencia descarada y dolorosa, me hizo entender el compromiso de Boal.
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En la puerta de un supermercado una niñita de unos seis años y su hermano 
pequeño me piden dinero, les digo que les voy a comprar algo de comer. Ellos 
entran detrás mío. No había avanzado mucho cuando noto que detrás de mí es-
tán los niños y detrás de ellos un policía de negro armado con pistola y chaleco 
antibalas. Cara de terror de los niños. Al lado del militar aparece un hombre 
que se presenta como el gerente. Con una sonrisa me dice que lo que sea que les 
compre va por cuenta del supermercado y que los niños me esperarían afuera, 
me apuro a terminar las compras, pero al llegar a la caja el gerente no está. Pago 
todo, busco a los niños, ni rastro de ellos en la calle. Impotencia y llanto.

Lo que resta es ver qué podemos hacer para cambiar, como una pequeña 
acción puede ser motor de cambio y sobre todo generar la conciencia de que es 
posible. Y ese cambio empieza por uno mismo, sensibilizarnos frente a las opre-
siones de otros y también descubrir las propias. Si nos enseñan que la sociedad 
es así y ni modo, no habrá nada que hacer para mejorarla, y que al final, todos 
acabamos jugando el mismo «juego», si creemos en esto, entonces seguramente 
no habrá nada que hacer. Pero el Teatro del Oprimido nos dice que siempre hay 
una opción. Nelson Mandela decía: «Que tus elecciones reflejen tus esperanzas, 
no tus miedos».

Por eso, volviendo al grupo de hombres en Río de Janeiro, el proceso de 
crear la obra fue de nuevo tanto o más rico que la presentación de la obra en sí, 
y así fue también para los demás que participamos.

Estos hombres, compañeros ahora nuestros en la tarea de crear la obra de 
teatro foro, ya habían salido de la situación total de calle, y convivían en un ho-
gar, en este lugar y bajo la guía de un educador llamado Calixto.

Durante tres jornadas desde la mañana a la noche trabajamos todos jun-
tos: ellos, el equipo de Boal y los que estábamos haciendo el Intercambio 
Internacional. Compartimos juegos, trabajo, almuerzos, charlas y café.

Ellos ya habían escogido la historia que querían contar. Se trataba de 
una situación bastante simple en comparación con otras historias que alguna 
vez contaban bajito en confianza en el rato en que compartíamos la comida o 
descansábamos.

La historia de Luiz era su historia. Eligió un hecho de su infancia, cuan-
do quiso robar un huevo enorme de pascua y fue apresado por un guardia. Su 
madre desesperada intentaba salvarlo de la situación, era una mujer trabajadora 
doméstica, y se enfrentaba a guardias rudos que no la escuchaban y despreciaban 
por su condición de madre pobre, soltera y no educada formalmente. Después 
de conversar sobre la historia vimos que el oprimido en esta escena elegida por 
su protagonista no era el chico sino la madre. Así que el protagonista decidió 
representar a su madre en la escena.

El primer día de trabajo empezamos a conocernos, en círculo, a través de 
juegos, y al poco rato ya se había roto el hielo. Había risas, abrazos y mucho res-
peto mutuo. Cuando la confianza estuvo instalada empezamos a trabajar la his-
toria. Luego de contarla con detalles nos pusimos a trabajar en su puesta. Unos 
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realizando la música, otros escribiendo las escenas, otros diseñando la posible 
escenografía y vestuario.

En el segundo encuentro, siempre empezando por los juegos del inicio, 
abrazos y contacto, comenzamos a probar las escenas. El clima era de alegría a 
pesar de lo difícil de la historia, había algo muy sanador en poder contarla desde 
este lugar que el teatro da. 

El tercer día terminamos la escenografía y los vestuarios, pegamento, pape-
les de colores, teníamos la música y el título de la obra O que fazer com ele (¿Qué 
hacer con él?). Esta era la pregunta que la madre se hacía al final de la obra.

Estos tres días fueron, como dije, sumamente significativos para todos. 
Estos hombres estaban emocionados hasta las lágrimas. Agradecían constante-
mente que ayudáramos en la puesta. Dejar de ser invisibles, ser tocados, dirigir 
la palabra y ser correspondidos. Algo tan básico para cualquier ser humano y, 
sin embargo, tan por fuera de la vida de ellos. Si aquí hago referencia a esto, es 
porque por primera vez yo también fui consciente de lo que puede significar una 
vida «invisible».

La presentación salió muy bien, estaban compenetrados en sus personajes. 
En algunas instancias del teatro foro no fue posible encontrar una solución total 
al problema, pero sí se conseguía aproximar a algo que mejoraba la situación 
del oprimido. Los guías hacían hincapié en esto: se trataba de buscar opciones y 
acercarse a un mejor desenlace.

Por ejemplo, en una escena en que los guardias habían reducido al chi-
co y se encontraba de rodillas con la cabeza gacha, una persona intervino y 
consiguió convencer a los guardias de que el chico se pusiera de pie y pudiera 
hablar. Ese acto se consiguió luego de una acalorada discusión entre la madre 
y los guardias. 

Al finalizar las jornadas y celebración mediante, nos abrazamos y felicita-
mos todos por el foro, por el trabajo, por habernos conocido. Muchos de ellos 
lloraban emocionados. 

Hasta hoy los recuerdo y conservo como una de las experiencias más ricas y 
conmovedoras que he vivido.

Experiencias con los grupos «Pirei na Cena», «Marias do Brasil» y «Direito de ser»
Dentro del Intercambio Internacional acompañé también algunas presen-

taciones del grupo Pirei na Cena de Jurujuba. Este grupo fue creado en 1997 
con el objetivo de trabajar con personas portadoras de algún sufrimiento psí-
quico, también con sus familiares y simpatizantes del Movimiento de Lucha 
Antimanicomial y así discutir las temáticas que se les presentan utilizando para 
esto las lenguajes del Teatro del Oprimido.

Este grupo presentaba en el 2007 una obra que contaba la historia de una 
de sus integrantes llamada en la obra Nóia. En la primera escena mostraban a 
la mujer siendo más joven y su relación con una madre que la sobrecargaba de 
tareas domésticas y responsabilidades. La protagonista sufría de depresión que 
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se veía aumentada por la imposibilidad de tener amigos o salir de casa por las 
diversas tareas que le asignaba su madre.

La protagonista, Nóia, en otra escena, es llevada por su madre a diagnos-
ticar debido a algunos comportamientos agresivos. En esta escena hablaban el 
psicólogo y la madre, pero nunca escuchaban a Nóia. Finalmente, en otra escena 
Nóia desesperada, medicada y sola en su casa hace una crisis mayor, sus com-
pañeros de escena giraban a su alrededor gritando «Para-Nóia». La escena se 
congelaba y ahí empezaba el foro.

Los guías invitaban al público a participar, ¿qué podía haber pasado para 
qué la historia de Nóia hubiese sido distinta? Los participantes ofrecían respues-
tas que debían pasar a improvisar con los actores. Tomaban el lugar de Nóia, la 
oprimida, y se repetía la escena. Luego el guía reflexionaba con toda la audiencia 
sobre si había o no funcionado, o que logros había conseguido.

Esta vez, si bien surgieron muchas posibles alternativas en esta historia a tra-
vés del foro, la parte más importante para sus participantes era el hecho de haber 
conseguido contar su historia. La mayoría de ellos no tenía actividades dentro del 
centro psiquiátrico. El teatro les dio la posibilidad de trabajar en conjunto con 
otros que compartían historias y dolores similares en un proceso sanador. 

Representar en distintos lugares les permitió salir de la institución y animarse 
además a hablar en público. Se sentían confiados trabajando con sus compañeros 
y su guía. Gente ajena a ellos se interesaba por su historia y aplaudía su represen-
tación. Los acompañé en una representación de su obra en la uff de Niterói para 
la Facultad de Psicología, frente a académicos y estudiantes. Lo curioso es que 
al momento de realizar el foro no había nadie que ofreciera una alternativa a lo 
representado en la escena, por lo que la psicóloga que había hecho el contacto con 
el grupo de teatro fue quien finalmente arriesgó una opción y pasó a representar. 
Luego se debatió que tal vez los universitarios sintieron algún tipo de temor de 
ofrecer alternativas que fueran juzgadas por sus colegas, o tal vez creían que no 
había alternativas a las píldoras que el personaje de Nóia tomaba simbólicamente 
en escena como único tratamiento. Otra presentación de este grupo que acompañé 
fue en una Escuela Secundaria de Niterói. Aquí, al finalizar la obra hubo muchas 
preguntas de los estudiantes adolescentes sobre la vida de los actores, que fueron 
respondidas por ellos.

Las Marías del Brasil, otro grupo de Teatro del Oprimido guiado por 
Claudete Félix, son un colectivo de mujeres empleadas domésticas. La mayo-
ría de ellas habían llegado muy jóvenes desde zonas pobrísimas del nordeste. 
Muchísimas familias de clase media y alta de Río de Janeiro las empleaban. Los 
departamentos, como sucede en muchos del Uruguay, ya venían equipados con 
una habitación de servicio que generalmente consistía en un cuarto muy peque-
ño al final de la cocina, con salida únicamente a esta y un minúsculo baño, en 
donde para ahorrar espacio la ducha se encontraba sobre el inodoro.
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Grupo «Pirei na Cena» rj Brasil 2007 

Fuente: Archivo de la autora

 «Júlia es de la familia» me dijo una vez un hombre dueño de tierras y ganado 
hablando sobre la empleada doméstica de unos treinta y cinco años que le servía 
la comida, y agregó:«Está con nosotros desde los 12, es una hija más».

Sin embargo, Júlia no había sido enviada a la universidad igual que sus hijas, 
y su única familia era la de sus empleadores.

Las Marías del Brasil se reunían en el cto y hablaban sobres sus necesida-
des, sus trabajos, sus derechos. Cantaban canciones del nordeste y se quejaban 
de ser muy pocas las que participaban a pesar de la cantidad de empleadas do-
mésticas que residían en la zona. 

Eran pocas, pero fuertes y maravillosas mujeres. Las veces en que pude asis-
tir a sus ensayos se encontraban discutiendo sus derechos sindicales y salariales 
así como las horas de jornada laboral. Esta consistía en nada de tiempo libre, y 
la pérdida de la posibilidad de poder generar sus propias familias o estudiar para 
poder cambiar de trabajo en un futuro.

Existían otros grupos como el de derecho a elegir la orientación sexual 
como en Direito de Ser. En esta obra se presentaba la historia de una pareja gay 
que era echada de un bar por mostrarse cariñosa el uno con el otro. También la 
obra Cuestión de género, representada por el equipo de trabajo de Boal. En esta 
obra se trataba el tema de ser hombre o mujer, y el papel social que se espera de 
cada uno. A través de danzas y canciones se representaban los deseos, realidades 
y frustraciones de una mujer impedida de realizarse más allá del papel social que 
se le impone.

Cada obra es única en sí misma, pues refleja las opresiones del grupo parti-
cular que la representa. Estas obras a menudo se representan en distintas ciuda-
des, y a veces como en el caso de Cuestión de género en otros países. Cada foro 
presenta alternativas diferentes.
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Cuando trabajamos con el Teatro del Oprimido y el uso del teatro imagen, 
estos son capaces de revelar nuestros deseos y opresiones ocultas, aquello que 
la máscara social esconde consciente o inconscientemente. Muchas de las ideas 
adquiridas, y algunas de ellas fruto de prejuicios, han sido asimiladas tan pro-
fundamente por nosotros que somos incapaces de reconocerlo. A través de los 
juegos propuestos en esta metodología lo invisible se torna visible, y entonces se 
puede comenzar la tarea de transformar.

Grupo «Marias do Brasil» rj Brasil, 2007

Fuente: Archivo de la autora

Un ejercicio que me parece interesante compartir y que realizamos durante 
los talleres en cto Río de Janeiro, es el de la «Bandera».

Consiste en que los participantes dibujen la bandera del país en que están 
(en aquel caso era Brasil) tal como la recuerdan. Después se muestra la bandera 
tal cual es y se comparan los dibujos a la bandera real. Por último, se pide a los 
participantes que dibujen la bandera del país tal como creen que «debería ser». 
Algo que me llamó poderosamente la atención es que al momento de dibujar la 
bandera de Brasil, todos los que éramos extranjeros diseñamos banderas llenas 
de colores alegres, frutas, pájaros naturaleza, carnaval. Sin embargo, las bande-
ras diseñadas por los mismos brasileros distaban mucho de estas imágenes. Sus 
banderas aparecían pintadas de rojo con manchas negras simulando balas. Otras 
estaban rotas e incluso había una donde el círculo azul del centro de la bandera 
aparecía como un plato de comida vacío, a ambos lados habían dibujado un 
tenedor y un cuchillo, y en el centro, en vez de «Ordem e Progresso» se leía 
«Fome» [Hambre]. Nos dio para reflexionar la manera en que idealizamos un 
lugar y como sus residentes lo perciben realmente.
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Experiencias en Uruguay
Al regresar al Uruguay, en el centro público educativo en que trabajaba 

ofrecí realizar un taller para los estudiantes. El director era un conocedor de 
teatro, pero no se mostró interesado. Alegó que el teatro de Boal es un teatro 
«político antiguo» que corresponde a una ideología vieja y pasada de moda, un 
poco utópica y de revoluciones fallidas.

Pienso que tal vez otras personas compartan estas ideas, sin comprender en 
profundidad el verdadero objetivo del Teatro del Oprimido. Es una herramienta 
antes que nada, y puede ser utilizada como tal para fortalecer a los grupos hu-
manos privados de una voz.

 La metodología nació, sí, de un pensamiento práctico, ligado a las expe-
riencias de Boal en una época concreta donde las dictaduras militares comen-
zaban a tomar América del Sur y donde todo acto artístico era censurado y los 
actores perseguidos. El mismo Boal fue preso antes de partir al exilio en Europa. 
Pero lejos de ser obsoleta, su metodología se refuerza con el tiempo. Es cohe-
rente porque nació de la investigación de Boal quien fue adaptando sus técnicas 
según el lugar en que le tocó vivir y donde nunca dejó de apostar al teatro como 
herramienta de cambio social.

Las opresiones del Brasil eran diferentes de las que halló en Europa, en-
tonces desarrolló el teatro invisible, por ejemplo. La fuerza de la metodología 
de Boal radica justamente en la capacidad de irse nutriendo y reinventándose 
a sí misma.

El Teatro del Oprimido es un método estético que reúne ejercicios, juegos 
y técnicas teatrales. Su objetivo es el desarrollo físico e intelectual de sus par-
ticipantes y la democratización del teatro, estableciendo condiciones prácticas 
para que el oprimido se apropie de los medios de producción teatral y amplíe sus 
posibilidades de expresión. 

En el año 2011 Fundación SaludArte, con el apoyo de Fundación Visionair, 
decidió desarrollar talleres de Teatro del Oprimido y de hip hop en la parro-
quia de Nuestra Señora de Fátima (Bélgica 1765, barrio Cerro, Montevideo, 
Uruguay), con el objetivo de contribuir al desarrollo integral de niños y jóvenes 
en contextos de vulnerabilidad. Los talleres se desarrollaron durante el segundo 
semestre del año 2010.

Fui convocada para realizar los talleres de Teatro del Oprimido y con-
té con la asistencia de la entonces estudiante de Psicología y hoy licenciada 
Gabriela Silva. 

Se realizó un taller semanal de una hora y media de duración. Nos reuníamos 
los días jueves, luego de que los niños acabaran otras actividades, trabajábamos 
en un salón y luego en un teatro que la parroquia disponía. Junto a nosotros ha-
bía dos coordinadores de la parroquia que participaban a veces de los encuentros 
y que eran los referentes de los niños a quienes ya conocían.
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El método de trabajo utilizado fue el del Teatro del Oprimido de Augusto 
Boal, el cual implica ejercicios para desarrollar la sensibilidad, la escucha y la 
confianza.

También se realizaron juegos y otras actividades creativas (creación de rit-
mos, escenografías, etcétera), que permitieron a los niños transformar a través 
del arte recreando la realidad.

En el taller se inscribieron 27 niños y todos ellos participaron por lo menos de 
uno de los talleres de teatro, pero pocas veces se trabajó con más de nueve niños. 
La irregularidad se debía a que en ningún momento buscamos «imponer» el taller 
a los niños, podían venir quienes quisieran. A veces preferían jugar a la pelota al 
sol. Respetar su decisión de formar parte o no del grupo de teatro era esencial. 
Con el tiempo se fueron sumando más niños, que fueron participando de distintas 
instancias. Algunos participaban siempre y trabajaron en la creación del guión y 
representación de la historia, otros ayudaron a pintar la escenografía o se sumaron 
a las coreografías y músicas que creamos para la puesta del foro.

La mayoría de los niños encontraba dificultad en asistir siempre. Les era 
difícil proyectar a futuro la puesta de la obra. Entonces lo más importante en su 
momento fue lograr que además de disfrutar del encuentro, se comprometieran 
a estar en el siguiente encuentro y comprendieran que su participación era esen-
cial para que la obra pudiera hacerse. Por eso, trabajar la autoestima y el trabajo 
en equipo fue primordial.

Todos los niños se vieron en mayor o menor medida transformados por los 
talleres de teatro. En muchas ocasiones lograron escucharse unos a otros, llegar 
a un espacio y reconocerlo como un lugar de posibilidades creativas y disfrutar 
de la experiencia.

Sobre todo, buscamos generar un clima de confianza y afecto. No fue difícil. 
Ellos siempre correspondieron con el mismo sincero respeto y cariño, lo que 
facilitó que enseguida pudiésemos comenzar a trabajar.

En cada jornada trabajamos un ritual o rutina de llegada donde el «afue-
ra» quedara ahí, para poder comenzar a crear desde el grupo. Los talleres se 
iniciaban tomados de las manos, en círculo. Todos comentaban cómo llegaban 
al grupo y al final se repetía el ritual para que todos expresaran como se iban; 
y percibir así las transformaciones de cada día. A partir de esa transformación 
diaria en uno mismo se ve la posibilidad de transformar también el entorno. Se 
trabajó día a día el respeto, la escucha, el «ver» al otro y a sí mismos.

Debido a la irregular asistencia de los niños, el plan de trabajo se fue mo-
dificando, unos días había un grupo de niños, otro día eran otros. Fue necesario 
flexibilizar el trabajo según los ritmos de los niños. En algunas ocasiones simple-
mente querían y necesitaban jugar, porque el taller se concebía como un espacio 
donde «liberarse» de las presiones familiares o escolares; otras veces había que 
recomenzar porque llegaban niños distintos a los de los encuentros anteriores. Al 
finalizar cada encuentro, de nuevo en círculo, expresábamos cada uno como nos 
íbamos del taller y nos despedíamos con un beso y abrazo.
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Luego de haber conseguido generar ese espacio de trabajo donde los niños 
conocían la rutina de trabajo, comenzamos a planear la puesta de escenas para 
el teatro foro.

Una tarde les ofrecí hojas y debían dibujar una situación donde se hubieran 
sentido «oprimidos». Explicamos de un modo que ellos lo comprendieran mejor, 
que eso quería decir tener un deseo que se viera impedido por otra persona.

De allí surgieron diversas historias. Sabía que podían surgir todo tipo de 
historias en esta instancia, requería trabajar con mucha delicadeza con los niños 
y la confianza que depositaban en nosotras.

Ellos escogieron la que querían contar. A pesar de la complejidad de las vi-
das de la mayoría de estos niños y niñas ellos eligieron contar una historia sencilla 
de niños y niñas. Eligieron hablar sobre la amistad, un recreo y la escuela. Era la 
historia de una niña a quien llamaré Romina.

Durante el taller se llegó a concebir la escena, pero existieron muchas du-
das en torno a realizarla, ahora debido a los temores de los niños a presentarse 
frente a un público aunque se tratase de sus padres y conocidos. Además el tea-
tro foro pide improvisar con el público, lo que era algo totalmente nuevo para 
ellos. Según explicó la coordinadora y educadora del grupo de la parroquia, en 
la escuela primaria los niños realizan obras de teatro y sufren muchas presiones, 
tales como que les priven de retirar su carnet de notas si no asisten. En nuestro 
espacio, por el contrario, se respetó su libertad y se dio prioridad a los juegos y 
actividades que los niños querían repetir, más que a repetir una escena.

Algunas veces era muy difícil siquiera acabar un ejercicio, porque mientras 
unos niños realizaban la tarea con mucha concentración y disfrute, otros se col-
gaban de las cortinas, se golpeaban o gritaban para interrumpir a sus compañeros.

Por esas razones, el plan de trabajo se fue modificando en la marcha, tra-
tando de atraer la atención de los niños y retomando continuamente el tema del 
respeto por el otro: sus tiempos, su espacio, su cuerpo.

Finalmente, logramos concebir las escenas. La historia se llamó El recreo y 
contaba la historia de su protagonista Romina que en el recreo quiso ser amiga 
de una niña tímida que jugaba sola. Pero sus amigas no la aceptaban y acabaron 
por dejar sola a Romina también. Los niños inventaron escenografía que surgió 
de dibujos que ellos hicieron para acompañar la escena. El vestuario estaba he-
cho con moñas de papel de colores. La coordinadora de la parroquia les ayudó a 
pintar enormes niños de colores que adornaron el telón del teatro. En estas tareas 
participaron todos los niños, cada uno en la que le gustara más.

Otros inventaron letra de canciones y con instrumentos hicieron música. 
Una niña que siempre estaba bailando inventó la coreografía y se las enseñó a 
los otros.

Decidimos marcar una fecha para la presentación, hablamos de la importan-
cia de estar todos, pero también quitamos presión, hablando de cómo nos sentía-
mos al compartir la obra con otros, y que era decisión de ellos, los niños y niñas, 
si realizábamos o no la presentación. Presentamos primero la obra para algunos 
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educadores y niños que no habían asistido al taller para practicar el foro y salió 
muy bien. Los niños y niñas estaban disfrutando, y de eso se trataba.

 «Hicieron conjunción los planetas», me dijo emocionada la coordinadora el 
23 de noviembre, día de la presentación. Porque ese día estaban todos los niños. 
Todos ellos quisieron participar. En realidad hubo una ausencia. Un niño que 
participó de todos los encuentros, observaba más bien los talleres. Era serio y no 
quería hacer cosas de «niño». Al final se interesó mucho por la obra y eligió tocar 
un instrumento, pero el día de la presentación fue el único ausente. Su hermano 
se ofreció a tocar música por él.

Durante el foro los padres de los niños subieron al escenario, y los niños im-
provisaron con ellos. Auténticos actores. Oficié de «curinga», o presentador-guía, 
reflexionando con el público sobre cada participación y las opciones dadas.

Para el cierre se compartió torta. Fue un trabajo a veces difícil, en cuanto al 
grupo de niños que era muy diverso en edades e intereses y todavía en proceso 
de consolidación como grupo. Hubo que planificar más que nada el día a día, 
pero sin poder colocarse objetivos fijos que al final dependieron siempre de la 
asistencia de los niños y otras variables como el apoyo en sus casas para po-
der acompañarnos. Fue muy positivo porque nos permitió conocernos y porque 
cada día nos transformó. Fue posible ver esos logros a lo largo del proceso entero 
de tres meses. Estos niños tenían un gran caudal de energía, amor y entrega para 
dar. En la canción que crearon para la obra pusieron frases como: «¡Ser feliz está 
de más!», en la tarea de dibujar banderas del Uruguay todas estaban llenas de 
colores y fuerza. Tienen todo para salir adelante y creo que este taller fue una 
herramienta más, a todo el empeño que cada uno de ellos, con sus posibilidades, 
pone para vivir mejor.

Actualmente, el Teatro del Oprimido se ha multiplicado también en nuestro 
país y más colegas usan esta metodología. Por eso, en el 2013 nos juntamos para 
conformar la Red de Teatro del Oprimido en Uruguay. Desde allí realizamos 
talleres, encuentros nacionales, nos brindamos apoyo material y humano, despe-
jamos dudas y fortalecemos el vínculo.

Las experiencias de Teatro del Oprimido se construyen en cada encuentro 
generando cambios positivos, humanizándonos y haciéndonos conscientes de 
nuestro entorno y de nuestras limitaciones y posibilidades.

Así lo resumió una niña del grupo de la parroquia Fátima quien al cerrar 
una tarde el círculo de despedida dijo: «Yo de acá me voy con ideas».

FHCE_Remedi_2015_12_18.indd   226 18/12/15   11:52



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 227

La Red de Teatro del Oprimido en Uruguay
El 7 y 8 de setiembre del 2013, se celebró el Primer Encuentro Nacional 

de Teatro del Oprimido con actividades que buscaban la sensibilización y el 
acercamiento a esta técnica teatral que transforma la realidad a través de la expe-
riencia escénica. En las actividades participaron integrantes de grupos y perso-
nas interesadas en la metodología que llegaron de Rivera, Maldonado, Durazno, 
Rocha y Montevideo. 

El evento empezó el sábado a las 10 horas con un taller de introducción 
para quienes quisieran tener un primer acercamiento al Teatro del Oprimido. En 
esta instancia participé como tallerista.

En la tarde, diferentes colectivos de Teatro del Oprimido de Montevideo 
y un colectivo de Sarandí del Yí (Durazno) presentaron las obras Mala hierba; 
Casada, divorciada y muy estresada; Family Card; No es un problema menor 
y Maquinalmente mujeres. Las obras abordaban temas tales como la baja de la 
edad de imputabilidad, el consumismo y la violencia de género.

El domingo se llevó a cabo una asamblea plenaria abierta a todas las perso-
nas y organizaciones que quisieran acercarse a la Red de Teatro del Oprimido en 
Uruguay y eventualmente participar en futuras actividades de la misma.

Los fondos recaudados durante el evento sirvieron para la participación de 
Uruguay en el Tercer Encuentro Latinoamericano de Teatro del Oprimido que 
se realizó en Oruro, Bolivia, en febrero del 2014.

Luego del encuentro realizamos el juego cadáver exquisito. Este juego con-
siste en sentarse en un círculo e ir pasando de mano en mano un papel y un lápiz. 
La consigna era escribir cada quien una definición de la Red, sus objetivos o qué 
esperábamos de ella. La última palabra de la frase quedaba escrita más abajo, luego 
se doblaba el papel de manera que la persona que fuera a escribir a continuación 
solo viera la última palabra y así uniera su frase a la palabra anterior.

De allí surgió el siguiente texto del cual quiero compartir un fragmento 
para finalizar y que encierra nuestro colectivo sentir con respecto al Teatro del 
Oprimido:

Articularse, unirse, compartir, cuestionarnos mutuamente para crecer,
juntos para poder retroalimentarnos y así tener más fuerza 
en nuestras convicciones y en la metodología del Teatro del Oprimido que 
queremos multiplicar a través de 
nuestras acciones, 
cambiar nuestras acciones sobre los demás de poder. 
Llegar a la gente con opresión y poder ayudar a solucionar,
y encaminarnos con alegría, apoyarnos, y sentirnos dueños de nuestro destino… 
(Red de Teatro del Oprimido de Uruguay, 2013).
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El actor del teatro militante de los setenta  
en Argentina y Latinoamérica 
Las semillas del teatro comunitario actual

Graciela González de Díaz Araujo
UnCuyo, Mendoza

Introducción
En la actualidad, se escuchan diversas voces que rescatan al teatro como una 

herramienta de desarrollo y transformación. Resulta evidente que la inserción en 
actividades grupales refuerza la identidad y la autoestima personal en el ámbito 
social y afectivo. Y, además, ayuda al participante a lograr una correcta inclusión 
en la conflictiva, globalizada e individualista sociedad contemporánea. Por ello, 
las experiencias de teatro comunitario se desarrollan con un vigor creciente en 
todo el país y presentan particularidades regionales. Con el paso de los años, se 
han constituido en objeto de estudio y contamos con una importante bibliogra-
fía. En dichas publicaciones se detectan como antecedentes tanto las improntas 
argentinas del actor del teatro filodramático, el de las primeras épocas del teatro 
independiente y anarquista y el de la modalidad de teatro político militante así 
como la del agit prop norteamericano de raíz comunista.

En este trabajo me interesa plantear una fase fundante, desde los años 1970 
a 1982, como semilla del teatro comunitario contemporáneo. Sostengo que en 
los grupos militantes y barriales ya se detectan algunas características que sobre-
viven en el teatro comunitario actual.

Ya entonces, los actores realizan búsquedas estéticas sustentadas en la 
posibilidad de emitir mensajes más sensoriales que intelectuales, incorporan 
diversos elementos teatralistas propios de la escena callejera y circense. Se 
acentúa la expresión corporal, con un cuerpo totalmente asumido y se privile-
gia la improvisación en pos del proceso de la creación colectiva. Asimismo, se 
insertan elementos musicales y cantables y cambia el enfoque del espectador 
como sujeto receptor.

En este artículo me interesa destacar aspectos del actor de teatro barrial de 
alto contenido político, propio de los años sesenta y setenta en relación con el 
del comunitario. Por eso, creo que resulta necesario revisar algunas característi-
cas de ese intérprete. No olvidemos que recorrían barrios, fábricas y villas para 
relevar las problemáticas de determinadas comunidades y luego realizaban una 
corta dramatización en pos de una reivindicación.

Y a la vez, en aquellos y estos tiempos, advierto dos similitudes que sobre-
viven en ambas poéticas actorales. Por una parte, los espectáculos se construyen 
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como espacios de utopía y de esperanza en un mundo mejor. Por otra, los actores 
continúan con las prácticas escénicas enunciadas sustentadas en el método de la 
creación colectiva, con textos simples y trasparentes, en constante modificación, 
apoyados con música y canciones.

Tampoco se me escapa una diferencia radical. Aquellas puestas se realiza-
ban, en algunos casos, por actores profesionales y en estas se muestran los acto-
res vecinos siempre respaldados por un director-actor formado que concreta la 
búsqueda estética.

Por esta razón, propongo una revisión de algunas experiencias que propo-
nen un cambio en el paradigma actoral y demuestran similitudes y diferencias. 
Para ello, abordaré algunos procesos de exploración estética de actores y direc-
tores de Córdoba, Mendoza y Capital Federal que se conformaban en una red 
nacional para la implementación del denominado teatro barrial. Además, destaco 
el fenómeno de las interrelaciones, la irradiación y los efectos de algunos de nues-
tros productores en el teatro latinoamericano. La situación del exilio y los viajes 
cambian la realidad. Ya no somos los deudores de las apropiaciones extranjeras. 
María Escudero y Ernesto Suárez son referentes indiscutidos de la creación co-
lectiva y presentan sedimentos indiscutibles del actor del teatro comunitario, con 
modalidades diferentes que sobreviven en la actualidad.

El actor del teatro militante y barrial en la Argentina  
y en Latinoamérica (1969-1982)

A partir de 1969 predomina en el campo teatral una visión utópica y po-
lítica propia del agitado contexto histórico. Se partía de la convicción de que el 
teatro podía cambiar la sociedad y transformarla, y en la militancia barrial ya 
se detectan novedosas características actorales. Estas experiencias colectivas de 
intervención política apostaron al trabajo escénico al servicio de las luchas socia-
les o políticas, con un público de base. En 1975 se clausuran debido al regreso 
de los gobiernos de facto, pero algunos de los directores se exilian en países 
latinoamericanos.

El fenómeno del teatro militante ha sido estudiado en profundidad por 
Lorena Verzero. Me interesa destacar tres aspectos de su interesante abordaje y 
agregar una reflexión personal. 

El primero consiste en la exposición de la cantidad de líneas estéticas exis-
tentes en el panorama del teatro de los años sesenta. La diversidad en las líneas 
estéticas es tal que entre los antecedentes confluyen tanto las experiencias van-
guardistas del Di Tella, como las del teatro independiente, las afinidades con 
poéticas foráneas de Grotowski o el Living Theatre, Artaud, Bertolt Brecht, 
Peter Weiss y el teatro de documento de Erwin Piscator.85

85	 Verzero aborda las experiencias del ltl, Córdoba, de Once al Sur, Buenos Aires-Nueva York, 
San Salvador-Varsovia y La Podestá, Buenos Aires, en «El cuerpo politizado: tendencias 
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El segundo aspecto indica que la supremacía del fin político social no im-
pide la búsqueda de vivencias estéticas. Más bien van de la mano y se producen 
cambios y continuidades en el proceso. También se aprecia la amplitud de la 
categoría del teatro militante que no es utilizado como un término unívoco, sino 
más bien complejo y pluridireccional, en tanto revela diferentes modos de entrar 
en diálogo con el contexto. Por eso, la especificidad de cada grupo radica en su 
adscripción ideológica y sus opciones estéticas.

En tercer lugar, opina que estas experiencias colectivas de intervención po-
lítica pusieron el trabajo actoral al servicio de las luchas sociales o políticas, entre 
1969 y 1975 en nuestro país y luego se proyectaron en países latinoamericanos 
hasta 1983. Para ella «Teatro militante equivale a compromiso político, en algunos 
casos partidario, en el que la expresión actoral se convierte en herramienta para el 
esclarecimiento, la propaganda o la movilización» (Verzero, 2009: 445).

Otro dato importante reside en la concepción espacial. Se abandona la caja a 
la italiana de la sala y se eligen lugares no convencionales como zonas marginales, 
sindicatos, plazas, escuelas, calles, fábricas, villas de emergencia, etcétera. Esta 
novedad conduce a una supresión de límites entre artistas y público mediante la 
participación activa en la experiencia y la generación de nuevos vínculos.

Igualmente, agrego la actitud de alejamiento de la puesta tradicional y el 
reemplazo de la misma por nuevas convenciones poco ortodoxas, propias de las 
rupturas epocales. Estos directores son creativos, reemplazan el texto por guio-
nes modificables y buscan reemplazar la palabra por lenguajes extralingüísticos. 
El producto final se elabora durante los ensayos, varía en las representaciones y 
se cristaliza con posterioridad. Este guión provisional es «un texto performativo 
(despierta sentimientos en el interlocutor) o ilocutorio (determina un contrato 
entre el hablante y el oyente que hace avanzar la acción). Es una etapa que pre-
cede a la realización escénica (Pellettieri, 2001: 28).

Córdoba presente. Predominio del compromiso corporal la gestación  
de nuevas formas escénicas en el grupo ltl

La cordobesa María Escudero es un personaje emblemático en este pano-
rama, con su colectivo ltl. Su importancia radica en el desarrollo de la creación 
colectiva y de la presencia física del actor. Asimismo, rescata el lema «el teatro 
sirve para tomar y elaborar conciencia de la realidad, desea transformarla y com-
batir activamente contra todo lo que mutila al hombre, lo mata y deshumaniza» 
(Cf. Zayas de Lima, 1995: 103).

El colectivo congregó a Lindor Bressan, Cristina Castillo, Graciela Ferrari, 
Luisa Núñez, Francisco Quinodoz, Oscar Rodríguez y Roberto Robledo. 
Afortunadamente, dejaron documentos escritos sobre variados recursos es-
cénicos reflejados en sus búsquedas estéticas. Los mismos son rescatados por 
Lorena Verzero y serán la base de mis indagaciones. En su descripción presenta 

actorales en el teatro militante», 2009, en Historia del actor ii. Del ritual dionisiaco a 
Tadeusz Kantor, coordinado por Jorge Dubatti.
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diferentes parámetros actorales para lograr un espectáculo diferente en Córdoba 
o en el exilio en Ecuador.

Desde 1970 hasta 1978, rompen con las categorías del teatro burgués re-
feridas al autor y a la sala a la italiana y se privilegia la creación colectiva como 
método y posición ideológica. Además, se centran en las estrategias corporales 
mediante la liberación del cuerpo enajenado por el gesto cotidiano, reemplazado 
por el gesto colectivo.

En el campo actoral, realizan indagaciones intuitivas de propuestas estéticas 
leídas en el teatro antropológico y en el teatro épico de Bertolt Brecht y Peter 
Weiss. La famosa y comentada puesta de El asesinato de x (1970) construye un 
ritual escénico en la que se observa «la intextualidad con el teatro impulsado por 
la triple vía del Living, Grotowski y Artaud» (Verzero, 2009: 449).

La implementación de los procedimientos no realistas los conducen al pre-
dominio del lenguaje corporal para la transmisión de un mensaje directo en un 
encuentro convivial con el público. Así, el propio cuerpo del intérprete comien-
za a ser concebido como espacio ocupado por su materialidad en relación con 
los movimientos conjugados con los compañeros. Entonces, este principio los 
conduce a buscar y tomar conciencia de los alcances de cada una de las partes de 
dicho cuerpo. Nos interesa sintetizar los aportes de Verzero (2009: 451) en estas 
nuevas variantes de un actor que:

1.	 excluye la pantomima europea,
2.	 realiza ejercicios con exclusión de la palabra con presencia de la música 

como motor de la expresión corporal,
3.	 trabaja corporalmente con ejercicios de acrobacia y malabarismo, can-

to, baile y empleo de instrumentos rítmicos,
4.	 maneja la respiración para lograr el control de las sensaciones íntimas
5.	 logra espontaneidad de la expresión verdadera sin apelar al lenguaje 

verbal,
6.	 rota en los papeles para enriquecer al personaje,
7.	 improvisa en escena,
8.	 elabora los sucesos típicos de una situación crítica y conflictiva,
9.	 modifica y actualiza datos de las obras acorde a la coyuntura histórica,
10.	 atiende a la recepción y la reacción del público que debe participar de 

las sensaciones de los actores,
11.	 percibe a los espectadores como hombres y mujeres cercanos a los que 

presentan historias recogidas de su realidad.
En definitiva, sus herramientas permanentes fueron la importancia de lo 

corporal, la improvisación, la recolección y análisis de datos documentales, la 
contextualización y la exploración artística de la realidad para la concientización 
en contraposición al teatro de texto realista de autor, la simplicidad perfecta-
mente calculada en el vestuario, el maquillaje y la escenografía y los montajes en 
cualquier espacio de cinco metros por cinco.
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Capital Federal presente. Algunos paradigmas de La Podestá 
En 1973, se funda La Podestá o Centro de Cultura Nacional José Podestá 

conformada por cuarenta integrantes notables ligados al Partido Peronista para 
apoyar la campaña Cámpora-Solano Lima, con afinidad con Montoneros y las 
Fuerzas Armadas Peronistas (fap). «La estructura respondía a una organización de 
Departamentos y Mesas de Trabajo, con subgrupos que trabajaban con autonomía 
estética y política, con carácter interdisciplinario» (Verzero, 2009: 458).

Varias figuras reconocidas por trabajos en cine, música, televisión y teatro 
se congregaron en el colectivo que contó con Juan Carlos Gené, Óscar Rovito, 
Piero de Benedectis, Marilina Ross, Carlos Carella, Bárbara Mújica, Mauricio 
Kartun, Emilio Alfaro, Leonor Benedetto, el Clan Stivel, el sacerdote tercer 
mundista Alejandro Mayol y el Chango Farías Gómez, entre otros. Su meta 
consistía en una visión del teatro como una herramienta implementada por un 
grupo de artistas para realizar la tarea de la contra información y revelación de 
la realidad falseada por los medios de difusión. La estructura de los espectáculos 
Se viene el aluvión… Sin segunda vuelta, Hacia la victoria total y Fiesta de 
la Victoria se conforma mediante secuencias de sketches con valor simbólico o 
alegórico recogidos en la dramaturgia final por Gené y Rovito. Las puestas se 
modificaban constantemente de acuerdo a las circunstancias de orden público 
aparecidas en los medios periodísticos y en el teatro afloraban diferentes disci-
plinas artísticas.

Debido a la estrecha vinculación con la política partidaria se desintegra en 
la segunda mitad de 1973. En esta descripción, a pesar de que sus integrantes lo 
consideran una expresión surgida por la coyuntura histórica en correspondencia 
a una concepción, más que a un hecho artístico, es posible destacar los siguientes 
rasgos distintivos de este actor de teatro militante:

1.	 actualiza constantemente el producto artístico acorde al devenir de los 
acontecimientos de orden público,

2.	 cuenta con una partitura previa con modificaciones habituales por las 
temáticas movilizantes,

3.	 prepara los módulos por separado que combina en un ensayo general 
Recurre a las noticias de la prensa,

4.	 utiliza lenguajes populares propios de la inmediatez y la espontaneidad
5.	 incluye la música como recurso primordial del espectáculo, con cancio-

nes de barricada o parodia de cantantes de la nueva ola,
6.	 confecciona con escasos medios el vestuario y escenografía indiciales o 

simbólicos para la asociación con el referente,
7.	 participa colectivamente en el proceso,
8.	 viaja con los montajes en zonas marginales, barrios y ciudades del 

interior,
9.	 procura la cercanía y empatía del público.
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En las propuestas escénicas enunciadas podemos encontrar varios procedi-
mientos, propios de la creación colectiva, que perduran en las puestas actuales 
del teatro comunitario.

Mendoza presente. La creación colectiva en el Grupo Arlequín y El Juglar  
en Guayaquil, Ecuador 

También en Mendoza, en 1973, con la figura de Ernesto Suárez se des-
cubrió el aspecto colectivo del teatro. En su trayectoria, similar a la de María 
Escudero, encontramos sus inicios en la provincia y su proyección en Ecuador, 
después de su cesantía universitaria y posterior exilio.

Tanto los estímulos de la pedagogía de Paulo Freire como las visitas del 
grupo Octubre de Norman Briski se apropian y emergen en una micropoética 
sustentada en un estilo gestual, de la Commedia dell’Arte y la farsa, propia del 
director. Suárez genera otra propuesta, con intervención de los vecinos, que se 
suma a las otras vertientes nacionales86 en las que la ideología política abre vías 
para la promoción grupal y la reivindicación de una puesta escénica creada por 
y para las masas.

La puesta de El aluvión contó con 65 actores y 33 bailarines del numeroso 
elenco conformado por el Grupo Arlequín y la gente del barrio Virgen del Valle, 
sin preparación actoral. La idea básica presenta una familia que debe emigrar del 
campo hacia un barrio suburbano como consecuencia de la inundación del 4 de 
enero de 1970 que asoló los sectores bajos de la ciudad.

El periodismo la destacó como teatro militante de protesta y señaló las dos 
pautas fundamentales: la militancia y la organización. 

Podemos resumir los procedimientos distintivos de un actor que:
1.	 crea colectivamente sin un texto previo, 
2.	 elabora el guión durante los ensayos, 
3.	 conforma el grupo con vecinos sin formación, 
4.	 plantea problemáticas de una clase social del lugar concreto,
5.	 incluye la danza,
6.	 representa para mostrar la situación vivida y despertar sentimientos en 

el espectador, 
7.	 apela a la participación del espectador de modo asociativo y compasivo.
En esta etapa muestra cambios por la inclusión de procedimientos transfor-

madores en un período de rupturas. El periodismo ubica sus espectáculos como 
caminos de apertura hacia lo que denomina como vanguardias setentistas.

En 1977 arriba a Guayaquil y funda el grupo El Juglar con el que trabaja, 
investiga y experimenta hasta su regreso a su tierra natal en 1984.

La identidad de la escena guayaquileña tiene un antes y un después de El 
Juglar y un antes y un después de Ernesto Suárez, que está presente en la forma de 

86	 En 1973, Briski brindó una representación de la huelga de los estatales con una discusión 
abierta sobre todo lo representado para articular el espectáculo con la realidad (Claves, 
Mendoza, 23/11/1973).
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ver y hacer teatro. Hasta hoy, lo consideran el maestro indiscutido porque formó a 
los actores de entonces y a sus descendientes que luego acudieron a la Escuela de 
Teatro de Mendoza en la Universidad Nacional de Cuyo (uncuyo).

La meta principal consiste en lograr la fusión de teatro de arte y de diverti-
mento que provienen de las líneas estéticas de Brecht y Stanislavski con una ac-
tuación que trasplanta al escenario las formas de hablar y de moverse reales de las 
personas de la calle. Su técnica actoral fusiona el estilo de la Commedia dell’Arte 
con la observación de los tipos originarios. Así, obtiene como resultado persona-
jes tipos, farsescos y pintorescos y por sobre todo propios del ámbito local. Sus 
discípulos son gente sin formación y bajos recursos económicos que trabajan diez 
horas diarias repartidas entre estudios de teoría escénica, entrenamiento físico, 
talleres de canto, partidos de futbol, actuación y ensayos.

En cuanto al tratamiento espacial, la pobreza y el despojamiento son sus 
elementos cotidianos para privilegiar el trabajo actoral. Siempre coloca varios 
cubos de colores que pueden oficiar tanto de bus como de escritorio o de sala 
de un hospital.

Desde los comienzos recorren barrios, cantones, lugares de la urbe porteña 
y ámbitos rurales para conocer los potenciales personajes de sus textos. Realizan 
una verdadera investigación con los personajes del entorno que aporta el mate-
rial para la escritura del texto.

Entonces, en 1977, estrenan Guayaquil Superstar. Actúan, entre otros, 
Azucena Mora, Sandra Pareja, Miriam Murillo, Oswaldo Segura, Henry Layana, 
Roosevelt Valencia, Isidro Murillo, Raúl Pinto, Giovanni Dávila, Medardo 
Goya, Augusto Enríquez y Mauro Guerrero.

El espectáculo deleitaba con ese retrato de la cotidianidad y de la idiosin-
crasia guayaquileña, pero desde el humor y con una fina ironía. Sus integrantes lo 
consideran como un homenaje al subdesarrollo, con algunas canciones de Rubén 
Blades y Willy Colón y la de Los colectiveros de Les Luthiers. Es una pieza em-
blemática que se ofrece por todo el país y capta generaciones de espectadores 
de los sectores altos, medios y bajos.

Christian Cabrera estudia, en una monografía inédita, los recursos estéticos 
de la micropoética actoral de El Juglar. Enumera los siguientes aportes sembra-
dos por Ernesto Suárez en la ciudad de Guayaquil:

1.	 Formación de un nuevo intérprete que viva del teatro y para el teatro y 
que se comprometa en alma, corazón, mente, cuerpo y vida.

2.	 El actor busca la transformación a partir de la investigación y exposi-
ción de la realidad.

3.	 Prioridad del trabajo del actor para atrapar al espectador.
4.	 Elaboración de una metodología dinámica de trabajo actoral con con-

ciencia social y compromiso político grupal. 
5.	 Observación y documentación de los tipos de las poblaciones rurales 

y urbanas. 
6.	 Desarrollo de la improvisación y la creación colectiva. 
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7.	 Preparación intensiva previa en estudios de teoría teatral, entrenamien-
to físico, ensayos, talleres de canto, actuación y partidos de fútbol. 

8.	 Estructuración del desarrollo dramatúrgico en cuadros independientes 
que pueden ser representados en cualquier orden. 

9.	 Textos con secuencias similares a una tira cómica, con inicio, desarrollo 
y final. 

10.	 Mensaje claro para mostrar máscaras sociales, vicios, «mañas» que des-
enmascaren y descubran la verdadera cara de la sociedad.

11.	 Introducción del color local a la escena porteña, personajes, lenguaje, 
temas propios de la idiosincrasia guayaca.

12.	 Regreso del público al teatro, con obras con un lenguaje sencillo, jo-
coso y crítico.

13.	 Unión de clases sociales en la sala, tanto «cholos» como «aniñados».
14.	 Posterior influencia en la televisión local, con la incursión de sus acto-

res y en la formación de nuevas generaciones (Cf. Cabrera, 2010).
Por todo esto, puedo concluir que Ernesto Suárez en Mendoza, en Ecuador 

y en sus incursiones actuales del teatro comunitario plantea recursos actorales 
propios de una concepción lúdica del teatro que mediante el ejercicio de la risa 
deriva en la crítica social.

Características del actor del teatro comunitario  
en la Argentina, 1982-2013

Ahora bien, si avanzo en el tiempo encuentro la categoría de grupos de 
teatro comunitario. Estos se desarrollan a partir de 1982 y son generados por 
el regreso de la democracia, con Raúl Alfonsín en 1983 y el estallido social de 
diciembre del 2001, con la caída anticipada de Fernando de la Rua motivada 
por las medidas económicas de Domingo Cavallo.

Este fenómeno que estalla en todo el país en los noventa se articula en redes 
nacionales y regionales de difusión y reflexión. Asimismo, ha sido abordado por 
los investigadores Lola Proaño Gómez, Marcela Bidegain, Marina Marianetti, 
Paola Quain, Diego Rosemberg, Claudio Pansera, con las publicaciones de 
Ediciones Artes Escénicas y Edith Scher en la Capital Federal. Asimismo, en 
Mendoza, Graciela González de Díaz Araujo y Paula San Martín realizan apor-
tes desde una perspectiva local.87

87	 Rescato los aportes de Lola Proaño Gómez, en Poéticas de globalización en el teatro 
Latinoamericano (2007), Marcela Bidegain en «A propósito de la presentación del libro 
Teatro comunitario: resistencia y transformación social» (2008) y en coautoría con Marina 
Marianetti, y Paola Quain en Teatro Comunitario. Vecinos al rescate de la memoria olvidada 
(2008), Edith Scher en Teatro de vecinos de la comunidad para la comunidad (2010), 
Paula San Martín en «Recuperando la memoria de los barrios. Los grupos comunitarios 
en Mendoza» (2011) y Graciela González de Díaz Araujo en «Una fábrica recuperada con 
Ladrillos de Coraje. Una experiencia de teatro comunitario mendocino» (2010).
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Nuevamente, resulta evidente la estrecha relación con el momento histórico 
en la que se advierte un amplio sentido político, pero desvinculado a los partidos 
oficiales. Si bien los grupos se independizan de los organismos estatales y a veces 
reciben escasos subsidios, su autoorganización es independiente para funcionar 
como espacios de resistencia y de rescate de la utopía. A la vez, se advierte en los 
espectáculos la presencia de un tono de firmeza y denuncia como instrumento 
central de protesta.88

Desde una perspectiva social, Bidegain aporta un interesante enfoque y   
considera al teatro comunitario como un espacio opuesto a las desigualdades 
sociales resultante del neoliberalismo y alineado a la lucha por la identidad y la 
justicia.

Para ella, el producto artístico no es objeto de mera exhibición. Asimismo, 
destaca que esas propuestas escénicas localizadas en su territorio, parten de la 
historia oral o de la memoria de los habitantes del lugar con intención de mo-
dificar la conciencia política y recuperar la memoria del público, mediante la 
participación activa en un convivio semejante a un ritual fundacional.

Las proposiciones fundamentales residen en la creación de un espacio de in-
clusión y apertura y la conformación del grupo es totalmente diferente a la de un 
elenco que muestra sus productos en una sala en forma sistemática. Edith Scher 
lo distingue como «un teatro que se define por quienes lo integran» (2010: 63). 
Por eso, se trata de un actor que no frecuenta las salas, sino de un actor vecino, 
sin formación previa, respaldado por un director-animador social.

La confluencia de muchos antecedentes
Entre sus fuentes estéticas, Bidegain rescata como antecedentes las expe-

riencias filodrámaticas, las primeras formas del teatro anarquista, y el agit prop o 
teatro de agitación, con semejanzas con el denominado teatro popular y teatro de 
calle en el campo del teatro tosco de Peter Brook. Además, encuentro apropia-
ciones de procedimientos de Bertolt Brecht y aspectos de Boal estimulados por 
Paulo Freire procedentes de Brasil. Asimismo, agrego las vertientes del método 
de la creación colectiva latinoamericana, impulsadas por Enrique Buenaventura 
y Santiago García, acompañados por nuestros referentes ya mencionados.

Del teatro épico alemán se recupera la fragmentariedad en la estructura en 
cuadros o escenas, la figura del narrador, los cantables, las proyecciones, la téc-
nica del gestus en la caracterización de los personajes genéricos y la intención de 
divertir y reflexionar, a la vez.

Por otra parte, Ricardo Talento encuentra elementos propios del denomi-
nado teatro tosco por Peter Brook en

los tipos genéricos, los apartes, las reflexiones tópicas, los chistes de alusión 
local, la utilización de los imprevistos, las canciones, los bailes, el ruido, las 

88	 La síntesis realizada pertenece a los contenidos desarrollado por Lola Proaño Gómez, en 
Poéticas de la globalización en el teatro latinoamericano, California, 2007, Gestos.
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prótesis, los rellenos de goma espuma, los accesorios, peinados, y maquillaje 
saturado para caracterizar a cada personaje (Bidegain, 2008: 132).

Me parece que Augusto Boal merece un apartado especial por su vigencia 
actual en el teatro comunitario, tanto en la Capital Federal como en las pro-
vincias.89 En las décadas del cincuenta al sesenta se expandieron las ideas de la 
pedagogía de la liberación de Paulo Freire en el campo educativo que se corres-
ponden con el psicodrama de Jacob Levi Moreno y la elaboración de propuestas 
actorales del Teatro del Oprimido o teatro foro.

Su propuesta es pedagógica y desarrolla cuatro aspectos fundamentales: ar-
tístico, educativo, político social y terapéutico. Propone un aprendizaje colec-
tivo entre actores y público para una transformación social del sujeto oprimido 
transformado en espect-actor —y a la vez, derriba la barrera entre los actores y 
un público por que el espectador actúa e interviene y recibe un impacto más 
violento y duradero.

El actor —motivado por la técnica de la emoción dialéctica— supera la 
memoria emotiva, valora el conflicto como fuente de teatralidad y cumple una 
función social y política para la concientización del espectador. Para ello, rela-
ciona las ideas abstractas y trabaja de manera peculiar la emoción y la voluntad 
concreta, supera el psicologismo realista mediante la máscara, con el sistema 
comodín con diferentes funciones polivalentes para los actores del colectivo. 
Asimismo, sistematiza ejercicios físicos, juegos estéticos, técnicas de ejercicios 
de desmecanización y de desarrollo de la emoción para lograr la comprensión y 
la búsqueda de soluciones a problemas sociales.

Para Catalina Artesi90 el aporte fundamental consiste en la vinculación 
de la formación actoral tradicional realista stanislavskiana (Actors Studio) con 
métodos modernos propios de una ecléctica teoría dialéctica brechtiana de la 
actuación que experimenta e integra otros estilos. «A la vez exige un mayor 
compromiso con su entorno, una ética y una moral en su acción social transfor-
madora» (Artesi, 2008: 303).

Entre las contribuciones más significativas se cuenta con el rescate de tra-
diciones latinoamericanas propias de pueblos originarios, las nuevas formas de 
teatro ensayo sin final determinado en el teatro periodístico, invisible, mito, foro, 
imagen, juicio, fotonovela, coexistencia de estilos teatralistas —melodrama, 

89	 En la actualidad Raúl Shalom imparte cursos para aplicar la metodología. Se trata de un taller 
vivencial. Plantea un conjunto de juegos, ejercicios y técnicas que promueven la actividad 
teatral como convergencia de diversas disciplinas artísticas, un instrumento eficaz para la 
comprensión y la búsqueda de soluciones a problemas sociales. Crea desde los talleres y el 
escenario una reflexión que conduzca a la acción fuera de los mismos. Se basa en propuestas 
de Paulo Freire, Bertolt Brecht y principalmente Augusto Boal en su Teatro del Oprimido. 
Asimismo, Ricardo Talento, en Calandracas, desarrolla talleres de reflexión con las técnicas 
del teatro foro. Actualmente se lo rescata en establecimientos educativos y en centros 
asistenciales en la labor comunitaria en las áreas de salud física y mental.

90	 En su artículo citado en la bibliografía, Catalina Artesi revisa textos de Boal y de Abellán 
que sustentan los conceptos destacados.
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circo y vaudeville—, la implementación de la técnica del close-up mediante la 
concentración de los actores en la interpretación, el rescate e introducción de 
coros de la tragedia griega (deuteragonista y antagonista) y la elaboración de 
espectáculos épicos musicales, con la creación de la sambópera.

Igualmente, comparte con los otros referentes estudiados la recuperación 
de las rutinas actorales de la Commedia dell’Arte y la de importantes figuras de 
canción. La rotación de los actores en los personajes, construidos de afuera hacia 
adentro, a partir de su relación con el otro, sirve para trasplantar al escenario 
las formas de hablar y de moverse reales de la calle e imitar la realidad visible y 
próxima. Además, adapta y nacionaliza el repertorio clásico extranjero y recupe-
ra el espacio circular y la escena despojada.

Características del actor vecino
Ahora podemos preguntarnos por las premisas que afloran en este hecho 

escénico tan particular, en el que el actor amateur pertenece a la comunidad y 
trabaja para la comunidad, con otros vecinos en una práctica grupal. El método 
utilizado responde a los principios básicos de la creación colectiva con miras a un 
espectáculo guiado, organizado y condensado por el director o los coordinado-
res y colaboradores. En la actualidad se fusionan diferentes disciplinas artísticas 
como el canto comunitario, las coreografías, las técnicas del clown, los elementos 
del circo, la murga, el candombe, la revista, el sainete. Los grupos se renuevan y 
cambian en forma permanente con la circulación de distintos integrantes.

Por lo tanto, el actor vecino:
1.	 no posee experiencia ni formación profesional previa,
2.	 desarrolla aspectos lúdicos y creatividad mediante las reglas del juego, 

la improvisación, 
3.	 aporta al grupo su saber particular, trabaja a partir de su especificidad 

y revela su gracia en forma inocente,
4.	 recibe estímulos y motivaciones con fotos, anécdotas, imágenes, escri-

tos, canciones populares, poemas,
5.	 trabaja sobre ejes de improvisación y sintetiza ideas o situaciones en un 

texto musicalizado o canción con temáticas vinculadas a su entorno,
6.	 pertenece a un conjunto actoral sin protagonistas individuales y con-

forma un grupo actoral como sujeto colectivo,
7.	 construye el personaje en bloque genérico sin trazado psicológico, 
8.	 utiliza elementos teatralistas y manipula muñecos, danza y murga, 
9.	 proyecta su cuerpo en diferentes espacios no convencionales,
10.	 convive con integrantes de diferentes edades y de diversas extracciones 

sociales,
11.	 modifica permanentemente el espectáculo,
12.	 trabaja en equipo para la puesta, resuelve la escenografía y el sonido y 

autogestiona los recursos, 
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13.	 ocupa nuevas funciones sociales y se compromete con el aporte de las 
soluciones, 

14.	 asume, critica y testimonia las situaciones conflictivas de su medio 
ambiente, 

15.	 participa de una práctica comunitaria en una microorganización social 
y política alternativa,

16.	 fortalece la valoración del propio yo mediante nuevos lazos sociales y 
solidarios y se reinserta socialmente en un grupo, 

17.	 bautiza al grupo con un nombre referido al lugar de pertenencia que 
los nuclea, 

18.	 realiza una proyección sociohistórica del grupo y recupera la identidad 
histórica y la territorialidad del propio barrio.91

El director es un coordinador que piensa en los receptores, capta las pro-
puestas de los actores, las coordina y las estructura en núcleos, con una línea 
coherente en el mensaje alegórico, paródico y alejado del realismo. Los textos 
presentan una narrativa simple y transparente, desarrollada en escenas de fácil 
interpretación.

Conclusiones
He realizado un extenso recorrido por las micropoéticas actorales de gru-

pos militantes y barriales argentinos y latinoamericanos desde 1970 al 1984 y 
he destacado el fenómeno de las interrelaciones, la irradiación y los efectos de 
algunos de nuestros productores en el teatro latinoamericano. María Escudero 
y Ernesto Suárez, en Ecuador, son referentes indiscutidos de la creación colec-
tiva y coinciden con los colombianos Santiago García y Enrique Buenaventura 
y el brasilero Augusto Boal. Todos ellos presentan sedimentos indiscutibles 
del actor del teatro comunitario con modalidades diferentes que sobreviven 
en la actualidad. 

A modo de conclusiones rescato las características comunes del actor del 
teatro militante y del comunitario.

Estos directores y sus actores realizaban búsquedas estéticas sustentadas en 
la posibilidad de emitir mensajes más sensoriales que intelectuales y cambiar los 
paradigmas actorales. El principio rector de la puesta se centraba en la obser-
vación, la acentuación de la corporalidad y la inclusión de materiales diversos. 
Por esta razón privilegiaron la improvisación en pos del proceso de la creación 
colectiva que aportó nuevos textos performáticos o especies de guiones pro-
visionales de factura épica. Además, nacionalizaron el repertorio clásico y los 
espectáculos incluyeron elementos musicales, pantomima, canciones, caricaturas 

91	 Ver las publicaciones de Marcela Bidegain «A propósito de la presentación del libro Teatro 
comunitario: resistencia y transformación social» (2008: 112-146), y Teatro Comunitario. 
Vecinos al rescate de la memoria olvidada (2005: 30-37), en coautoria con Marina Marianetti 
y Paola Quain.
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de personas reales y adaptación de letras de importantes figuras de la canción 
popular. Además, recuperaron procedimientos teatralistas propios del denomi-
nado teatro tosco con las rutinas actorales de la comedia del arte, la farsa, la 
escena callejera y circense. 

Asimismo, abandonaron la propiedad privada de los personajes y rotaron a 
los actores en los papeles. Interpretaron desde afuera hacia adentro, a partir de su 
relación con el otro. Por esta razón, trasplantaron al escenario las formas de hablar 
y de moverse reales de la calle para mostrar la realidad visible y próxima.

Las nuevas formas de puesta se trasladaron a lugares no convencionales para 
relevar y revelar las problemáticas de determinadas comunidades y realizar una 
corta dramatización en pos de una reivindicación de este nuevo público perte-
neciente a sectores del pueblo.

Tanto ayer como hoy, estos procedimientos son similares y coinciden en la 
construcción de los espectáculos como espacios de utopía y de esperanza en un 
mundo mejor.

La diferencia radical se respalda en el tipo de actor. Aquellas puestas se 
realizaban con actores profesionales o con grupos sin experiencia para formar e 
integrar actores. Ahora se muestran los actores vecinos, sin militancia partidaria, 
siempre patrocinados por un director-actor formado que concreta una búsque-
da estética.

En suma, rescato la similitud en la conformación de agrupaciones teatrales 
colectivas que combinan acciones políticas y escénicas con teatristas y no tea-
tristas. Desde entonces, generaron distintos tipos de vínculos con los receptores 
y se suprimieron los límites entre artistas y el público de base, mediante la par-
ticipación activa en la experiencia. 

Todas las técnicas enunciadas devenidas de la creación colectiva y el cuerpo 
asumido del actor del teatro militante son las semillas del comunitario. En am-
bos se encuentra la actitud cultural de resistencia y presencia de un discurso para 
cambiar las desigualdades de la realidad para un espectador que no pertenece 
al circuito de las salas, sino a los sectores populares como sujeto colectivo de 
recepción. Y todo esto sucedió a lo largo de cuarenta años de historia argentina 
y tuve la suerte de verlo con mis propios ojos.
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