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Presentacion de la
Coleccion Biblioteca Plural

La universidad promueve la investigacion en todas las areas del conocimien-
to. Esa investigacion constituye una dimension relevante de la creacion cultural,
un componente insoslayable de la ensenanza superior, un aporte potencialmente
fundamental para la mejora de la calidad de vida individual y colectiva.

La ensenanza universitaria se define como educacion en un ambiente de
creacion. Estudien con espiritu de investigacion: ese es uno de los mejores con-
sejos que los profesores podemos darles a los estudiantes, sobre todo si se re-
fleja en nuestra labor docente cotidiana. Aprender es ante todo desarrollar las
capacidades para resolver problemas, usando el conocimiento existente, adap-
tandolo y aun transformandolo. Para eso hay que estudiar en profundidad, cues-
tionando sin temor pero con rigor, sin olvidar que la transformacion del saber
solo tiene lugar cuando la critica va acompanada de nuevas propuestas. Eso es
lo propio de la investigacion. Por eso la mayor revolucion en la larga historia
de la universidad fue la que se defini6 por el propédsito de vincular ensenanza e
investigacion.

Dicha revolucién no solo abrié caminos nuevos para la ensenanza activa sino
que convirtié a las universidades en sedes mayores de la investigacion, pues en
ellas se multiplican los encuentros de investigadores eruditos y fogueados con
jovenes estudiosos e iconoclastas. Esa conjuncion, tan conflictiva como crea-
tiva, signa la expansion de todas las dreas del conocimiento. Las capacidades
para comprender y transformar el mundo suelen conocer avances mayores en
los terrenos de encuentro entre disciplinas diferentes. Ello realza el papel en la
investigacion de la universidad, cuando es capaz de promover tanto la generacion
de conocimientos en todas las dreas como la colaboracion creativa por encima
de fronteras disciplinarias.

Asi entendida, la investigacion universitaria puede colaborar grandemente a
otra revolucion, por la que mucho se ha hecho pero que aun estd lejos de triun-
far: la que vincule estrechamente ensenanza, investigacion y uso socialmente va-
lioso del conocimiento, con atencién prioritaria a los problemas de los sectores
mas postergados.

La Universidad de la Republica promueve la investigacion en el conjunto
de las tecnologias, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye asi a
la creacion de cultura; esta se manifiesta en la vocacién por conocer, hacer y
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la
tenacidad y el respeto a la diversidad; ello caracteriza a la investigaciéon —a
la mejor investigacion— que es pues una de las grandes manifestaciones de la
creatividad humana.
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Investigacion de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expan-
si6n de la cultura, la mejora de la ensenanza y el uso socialmente 1til del cono-
cimiento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido esta el titulo de la coleccion
a la que este libro hace su aporte.

La universidad publica debe practicar una sistematica Rendicion Social de
Cuentas acerca de como usa sus recursos, para qué y con cudles resultados. ;Qué
investiga y qué publica la Universidad de la Republica? Una de las varias res-
puestas la constituye la Coleccion Biblioteca Plural de la csic.

Rodrigo Arocena

Universidad de la Republica
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Introduccion

Hacen que odie las cosas que son verosimiles
cuando me las presentan como si_fuesen infali-
bles. En cambio, me gustan esas palabras que

disminwyen y moderan la temeridad de nuestras
proposiciones: Quizds, En cierto modo, Algunas
veces, Se dice, Yo pienso, y otras semejantes.

Michel de Montaigne, Ensayos

Fundamentacion

Durante los ultimos veinte anos, la violencia, la criminalidad y la inseguridad
se transformaron en problemas serios para la vida cotidiana de los uruguayos. La
evolucion de estos fendmenos ha estado asociada a las caracteristicas del proceso
socioeconémico iniciado en la década de los sesenta y cuyas consecuencias atin
persisten (desborde de la capacidad operativa del Estado, desempleo, aplicacién
de politicas economicas liberalizadoras, flexibilidad laboral, sociedad de consu-
mo). Estos cambios han cuestionado las representaciones sociales del pasado del
Uruguay como un pais inclusivo, tolerante e integrado (Moris, 2008).

Desde mediados de la década de los noventa las encuestas de opinion pu-
blica coinciden en senalar la preocupacion que los ciudadanos manifiestan sobre
los niveles de violencia, la situacion de la seguridad y las criticas respecto a las
instituciones de control social. Segun las distintas encuestas entre un 75 y un 85
% de las personas consultadas consideran que el estado de la seguridad en el pais
es malo (Mords, 2009). Mds alld de los indicadores, la sensacién de peligro cons-
tante repercute de forma profunda en una sociedad envejecida que atin mantiene
latente la idea del pais integrado. A esto se suma un creciente clima de intole-
rancia y reticencia hacia soluciones que no sean meramente represivas. Ademads
la construccion periodistica de la cuestion criminal ha demostrado el poder de
los medios de comunicacion para producir y controlar las figuras del miedo al
delito.” Este panorama colabora en que cada vez mas ciudadanos definan a los
sujetos responsables de los danos y los perjuicios, a través de la construccion de
determinados estereotipos sociales que por lo general se vinculan a los sectores
mds humildes de la poblacién (en especial jovenes, drogadictos y marginados).’
Ese temor a lo desconocido ha colaborado en la aparicion de un sentimiento de
inseguridad permanente, que repite una serie de lugares comunes basados en un
tipo de conocimiento social acritico que no siempre vincula los fenémenos de

1 Véase Paternain, 2007: 199-217.

2 Una encuesta realizada por el Ministerio del Interior en 2004 establecié que el 41 % de los
entrevistados consideraba que los «marginales y desocupados» eran los grupos o personas
mas peligrosos (Ministerio del Interior, 2008: 1271).
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violencia social y delictiva con la coyuntura econémica, social y cultural por la
que atraviesa el pais.3

La violencia delictiva y sus derivaciones (temor colectivo, sentimiento de
inseguridad, papel de los medios de comunicacion) se presentaron como una
cantera inagotable para ser explotada por juristas, antropélogos, criminalistas,
socidlogos, politélogos. En consecuencia han proliferado investigaciones y re-
levamientos de opinién sobre diversas tematicas relacionadas al fenomeno de la
seguridad (gravedad del problema, importancia de la delincuencia, seguridad
personal, situaciones que causan mayor inseguridad, percepcion sobre los gru-
pos de riesgo, imagen de la policia)# Sin embargo, existen pocos trabajos de
caracter historico que permitan analizar el delito, el sistema legal, para entender
algunas causas de larga duracién, respuestas estatales y realizar comparaciones
entre fendmenos 0 momentos.s

Actualmente la criminalidad se plantea como parte de un presente perma-
nente sin relacion alguna con el pasado. Esa memoria a corto plazo no se debe
a la ausencia de violencias en nuestra historia. Sin embargo, la idea de que los
uruguayos (o las sociedades latinoamericanas en general) vivimos una situacién
inédita desconoce que en diversos momentos de la historia las «olas de inseguri-
dad», la existencia de «degenerados», «anormales» o malvivientes fueron por mo-
mentos moneda corriente en la prensa de la época y en las discusiones cotidianas

3 El socidlogo argentino Gabriel Kessler es uno de los autores que mas ha profundizado en
los ultimos afos sobre el senzimiento de inseguridad, al cual considera como un fenémeno
no relacionado de forma directa con los indices de delito. Es decir, si bien este sentimiento
aumenta cuando se produce un incremento de la criminalidad, su instalacion como pro-
blematica no desaparece pese al descenso de las tasas de delito. Este sentimiento estd muy
vinculado al imaginario colectivo, ya que una parte de la ciudadania, supuesta victima de la
delincuencia, contrapone un presente peligroso y caético con un pasado integrado y seguro.
Al mismo tiempo colabora, a nivel personal, colectivo o barrial, en la reproduccion de una
constante sensacion de amenaza y en la estigmatizacion de determinadas figuras sociales
(villeros, piqueteros, inmigrantes de paises limitrofes). En esta percepcién ciudadana de la
seguridad como un problema publico de importancia, colaboran los medios de comunica-
cién que de forma diaria exponen noticias sobre delitos y otras ilegalidades, los discursos
politicos que reclaman al Estado mayor participacion en la materia, y una opinién publica
intolerante y temerosa. Los objetivos y la metodologia de Kessler resultan innovadores, ya
que el autor intenta estudiar algo tan inasible como un sentimiento y para ello se vale de
encuestas de victimizacién y de discursos politicos y sociales (también le ha costado nu-
merosas criticas de psic6logos y psicoanalistas que sostienen que no se puede analizar un
sentimiento colectivo) (Kessler, 2009). Puede consultarse una critica a la obra de Kessler
en Korstanje, 2010: 460-470.

4 Los trabajos de Luis Eduardo Mords (sociélogo), Rafael Paternain (sociélogo), Marcelo Rossal
(antropélogo), Ricardo Fraiman (antropélogo), Javier Donnangelo (socidlogo), Javier Palumbo
(abogado), Nilia Viscardi (sociéloga), Gianella Bardazano (abogada), Rafael Bayce (socidlogo),
Victor Giorgi (psicdlogo), Alvaro Rico (politélogo), Nicolds Trajtenberg (sociélogo), entre
otros, pueden ser considerados como los aportes mds importantes en esta linea de reflexion.
Véanse trabajos de estos autores en Mords, 2009; Paternain y Sanseviero, 2008.

5 Un avance importante y reciente en este sentido es la tesis de maestria de Daniel Fessler
(2012).
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de la poblacién.® Al menos desde que la prensa periédica otorgo a la cobertura
de noticias criminales un rol predominante en el altimo cuarto del siglo x1x.

En este trabajo partiremos del bienio 1881-1882, un periodo en el cual,
segun la prensa de la época, la propiedad privada se vio amenazada de forma
constante por una ola de robos y crimenes que se sucedieron en diversas partes
del pais, a la vez que se vivi6 un momento de escaso respeto de las libertades
individuales. A efectos de analizar el problema en un contexto histérico con-
creto, enfocaremos nuestra atencion en un caso significativo por la repercusion
que tuvo en los medios de prensa relevados. Para ello, trabajaremos con algunos
eventos ocurridos en los departamentos de Cerro Largo, Minas y Rocha a través
del estudio de un «bandido»? y sus seguidores, que asolaron estas zonas entre
1880 y 1882. Concretamente, estudiaremos la figura de uno de los integrantes
de esa banda, Alejandro Rodriguez alias El Clinudo, por medio del andlisis
del tratamiento que algunos medios de prensa (capitalinos y del interior) y dos
publicaciones folletinescas que se realizaron sobre él. Podriamos decir que los
diarios que realizaron el seguimiento periodistico sobre el caso de El Clinudo
se sirvieron de su imagen para manifestar su temor a la violacion a la propiedad
privada y su disconformidad hacia algunas practicas de los sectores populares
rurales. Esta campana de reflexion publica se inscribié en el contexto de moder-
nizacién politica, econdomica y social que comenz6 a atravesar el Uruguay desde
la década de los sesenta del siglo x1x.

La detencion de Rodriguez en 1882 motivé numerosas coberturas perio-
disticas e inspir6 variadas construcciones literarias, que incluso perduraron por
décadas. En este sentido, podemos mencionar una serie de trabajos que, pese a
exceder el limite cronolégico de nuestra investigacion, consideramos importante
citar porque demuestran que la figura de El Clinudo continué convocando y
generando reflexiones.?

Entre las mas cercanas temporalmente al periodo que trabajaremos, el in-
vestigador Daniel Vidal detecté una obra de Florencio Sanchez cuyo original,
y al parecer unico ejemplar, se extravié o fue destruido por su autor. Ese ma-
nuscrito del autor de Barranca abajo, de acuerdo al diario £/ Dia, tenia como

6 Un trabajo pionero en este sentido es el de Luis Eduardo Mords (1992). Véase también el
trabajo de Daniel Fessler (2012) ya citado y el prélogo de Carina Blixen (Blixen, 2008:
vi-xL1v) a la novela de Clara Silva Aviso a la poblacidn, en la que se ficcionaliza la vida de
Basilio Micyo Martincorena alias El Mincho, famoso delincuente de la década de los sesenta;
también Vania Markarian, 1998.

7 Seguin el lenguaje juridico heredado de los tiempos de la colonia y del periodo independen-
tista, la mencién de una persona en un bando bastaba para que se la considerara como un
bandido. Sin embargo, no necesariamente se requeria la evidencia de un crimen, ni la reu-
nién de un grupo de delincuentes, ya que a veces se asociaba con una conducta social, con
conflictos politicos e incluso con la pertenencia étnica (Rafart, 2008). Para Eric Hobsbawm
(20071) es dificil precisar cuando comenzé a utilizarse la expresion bandido, pero su origen se
remonta a la Edad Media.

8  Dese a ello, no analizaremos todos esos textos, sino que nuestro objetivo es estudiar el caso
de El Clinudo en el contexto en que actud y fue juzgado.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

15



16

protagonista a El Clinudo y reproducia algunos pasajes de la vida de «aquel
famoso criminal».? Segin Vidal, esta pieza seria uno de los tantos borradores
«a medio terminar que el dramaturgo abandonaria enseguida en beneficio de
alguna de sus otras creaciones» (Vidal, 20710: 25). Otro ejemplo es el folletin
El Clinudo, novela historica de la vida de los matreros en el Uruguay de hace
cincuenta anos, firmado por Cyr Blac (a quien Cédar Viglietti sindica como
Ricardo Pollo Darraque), editado entre diciembre de 1923 y agosto de 1924
en el diario £/ Pais, que luego se convertiria en la novela Dramas de la barba-
rie. Historia de El Clinudo.”* En este folletin la vida de £/ Clinudo, presentado
como un héroe popular, es narrada como una saga familiar que se inicia con la
vida de su abuelo durante el periodo colonial.

En 1926 Justino Zavala Muniz, oriundo de Cerro Largo, menciona varias
veces a esta figura en su Cronica de un crimen como ejemplo del bandido va-
liente y popular en contraposicion a Florencio Amaral (a) Carancho, un célebre
asesino del departamento de Cerro Largo. En 1946, Pedro Leandro Ipuche
convirti6 a El Clinudo en el protagonista de varios de sus Cuentos del fantasma
y construy6 una vision negativa de este delincuente, mientras ensalzo la figura
de otros integrantes de la banda, quienes, segin los testimonios recolectados,
respetaban a los vecinos y a las mujeres.

En 1955 Cédar Viglietti escribio un libro titulado £/ Clinudo en el que se
mezclan la construccion literaria con la investigacion periodistica y se intenta
probar la inocencia del personaje en alguno de los crimenes por los que fue juz-
gado.”" Diez anos mas tarde el dio musical Los Olimarenos versioné la cancién
El Clinudo escrita por Enrique Sosa y Victor Lima que narraba las peripecias de
una gaucho valiente del departamento de Treinta y Tres. En 1968 otro escritor
de Cerro Largo, José Monegal, realiz6 una breve semblanza sobre Jacinto Diogo,
alias El Clinudo, a quien atribuye hechos muy similares a los que supuestamente
protagonizé Alejandro Rodriguez. Segun esta version, El Clinudo se entregé a
las autoridades luego de vivir escondido en los montes de Cerro Largo y Minas,
y muri6 en la jefatura departamental poco tiempo después de su arresto.**

En 1992, otro escritor, Mario Delgado, oriundo de Minas, compar¢ las
figuras de El Clinudo y Martin Aquino, otro famoso matrero de comienzos del
siglo xx, a los que consider6 exponentes del gaucho «aventurero» protagonista
de un «western criollo»."® La referencia mas cercana desde el punto de vista cro-
noldgico (si no tenemos en cuenta la reedicién del trabajo de Cédar Viglietti en
2004) es la pelicula del director, oriundo de Treinta y Tres, Luis Nieto titulada

9 £l Dia, 26 de marzo de 1903: 2: «Teatro. Barranca abajo».

10 No fue posible ubicar esta obra en los trabajos éditos de Darraque ni con la firma de Cyr
Black. Si logramos consultar el folletin editado por el diario £/ Pais.

11 El Clinudo. Un gaucho alzao, 1880, Minas, Imprenta Alberto A. Cabrera, 1955.

12 José Monegal, «El matrero», en £/ Dia [suplemento dominical], 20 de octubre de 1968.
Recogido en Cuentos de Milicos y Matreros, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental,
1993 [seleccion y prélogo de Pablo Roceal.

13 Véase el prélogo de Delgado Aparain a Eduardo Lorier (1992: 5-7).
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Y su muisica suena todavia, que recrea la vida de El Clinudo, pero traslada al
personaje principal al Uruguay de la década de los noventa. En este caso la peli-
cula intenta realizar un contrapunto entre la delincuencia y quienes se encargan
de reprimirla e introduce la figura de un periodista que va tras la historia y recrea
los hechos.™

Asimismo, en fecha que no hemos podido datar Serafin J. Garcia escribio
un trabajo titulado Za captura de El Clinudo que narra, de forma breve, los
ultimos dias de Alejandro Rodriguez «segiin testimonios de vecinos de la zona,
que han ido trasmitiéndose de una generacion a otra por tradicion oral». De
momento, y luego de la consulta de numerosos trabajos éditos de este autor (pu-
blicados en distintos momentos y por varias editoriales), no pudimos ubicar este
cuento sobre El Clinudo, por lo que suponemos que se trata de un inédito que
se conserva en la Seccion de Archivo y Documentacién del Instituto de Letras
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universidad
de la Republica.’s

Hipotesis de trabajo

Al tomar como punto de partida el caso de Alejandro Rodriguez, en nuestra
investigacion abordaremos la representacion que la prensa y la literatura cons-
truyeron en torno a la figura de El Clinudo en la primera mitad de la década de
los ochenta del siglo x1x, mediante un relato paralelo a su apresamiento por par-
te de las autoridades policiales y la posterior investigacion judicial. Nuestro pro-
posito es describir los hechos protagonizados por Rodriguez y, a partir de ellos,
contemplar las reconstrucciones que se hicieron de esos acontecimientos. La
hipétesis establecida como base de esta investigacion propone que durante este
periodo las élites intelectuales construyeron, a través de la prensa y de la litera-
tura, determinados estigmas y estereotipos sociales con una funcion diddctica y
disciplinaria: senalar lo «barbaro» y condenable que debia erradicarse del nuevo
modelo de pais que se intentaba construir. En el marco de la modernizacion

14 Utilizaremos en el trabajo la palabra ‘matrero’ como sinénimo de bandido, puesto que si
nos guiamos por el Diccionario del espainiol del Uruguay ‘matrero’ es una forma moderna
de llamar al «préfugo que, en el medio rural y hasta principios del siglo xx, se refugiaba
en ambitos naturales de dificil acceso», mientras ‘bandido’, muy utilizada en la prensa de
la época, tiene una raiz mds antigua, con un origen etimoldgico en cuestion que, segin
el autor que se consulte, varia desde el Imperio Romano hasta la Alta Edad Media, pero
que en principio da cuenta de aquel que ataca o roba a la propiedad privada o estatal y su
nombre figura en un edicto llamado bannaan, palabra que luego dara origen a ‘bando’, de ahi
el adjetivo ‘bandido’ (Diccionario del espaiiol del Uruguay, 2011: 360). No obstante, vale
senalar que algunos de los diarios consultados ponian como titular «matreros y bandidos», lo
que podria también dar cuenta de la distincién entre los dos conceptos.

15 «lLa captura de El Clinudo», documentacion inédita que pertenece a la Seccién de Archivo
y Documentacién del Instituto de Letras (sapir), Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacién, Universidad de la Reptblica, Coleccion Serafin J. Garcela, caja 1, carpeta 1,
documento 338.
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econdmica, politica y social que comenzo a atravesar el Uruguay desde inicios de
la década de los sesenta del siglo x1x,*¢ el discurso ‘disciplinante’; estudiado por
Barran, incorpord a los delincuentes como una de las figuras que se utilizaron
para irradiar temor y senalar aquello que no se ajustaba a lo previsto por la moral
establecida.”?

De esta forma podriamos decir que la historia construida sobre El Clinudo
resultd, en su reelaboracion periodistica y literaria, funcional a las nuevas mane-
ras de subordinacion a la autoridad que se instalaron en el Uruguay de la segun-
da mitad del siglo x1x.”® El objetivo central de este planteo fue el intento por
constituir a la poblacién honrada como un sujeto moral separado de los delin-
cuentes que eran mostrados como peligrosos y cargados de todos los vicios que
una sociedad civilizada tenia que combatir. De ahi la importancia de los textos
que cubrieron los hechos protagonizados por El Clinudo, ya que asociaron al
bandido con los crimenes més horribles, pero también con los comportamientos

16 La seductora antitesis entre civilizacion y barbarie tuvo éxito en los circulos intelectuales
y politicos e instalé la discusion acerca de la modernidad y de las vias para alcanzar un
desarrollo civilizatorio superior. Este debate influy6 en el nuevo proyecto de pais moderno
que se intentd construir a partir de la década de los sesenta del siglo x1x. Al respecto senala
José Pedro Barran: «en 1845, Domingo Faustino Sarmiento tomé su antinomia barbarie
y civilizacién de este medio social al que pertenecia, asignandole tanto un contenido
geografico —vinculando a la barbarie con el medio rural e identificando la civilizaciéon con
las ciudades— como otro valorativo.|...] Estos sectores pensantes, e influyentes, encuadraron
los cambios de la sensibilidad en el siglo x1x siempre dentro de este marco interpretativo,
un marco nunca gratuito, mas bien interesado en la promocién de determinado desarrollo
“europeizado” de la region platense». La cultura ‘civilizada’ «discipliné a la sociedad:
impuso la gravedad y el “empaque” al cuerpo, el puritanismo a la sexualidad, el trabajo
al “excesivo” ocio antiguo, oculté la muerte alejandola y embelleciéndola, se horrorizé
ante el castigo de ninos, delincuentes y clases trabajadoras y prefirié reprimir sus almas, a
menudo inconsciente del nuevo método de dominacién elegido [...]. Los estancieros desde
la revista de su gremio, los maestros desde los libros de lectura y las aulas, los médicos
desde sus consultorios, los curas desde confesionarios y pulpitos, los padres de familias
desde las cabeceras de almuerzo y cenas, los politicos desde los editoriales de los diarios
o el parlamento, los oficiales del ejército desde sus regimientos y los jefes de policia desde
sus edictos, todas las autoridades de aquella sociedad, entonces, comenzaron a predicar en
estos afos en torno a nuevos dioses y diablos con énfasis no igualado en el pasado por la
unanimidad y cuantia de la insistencia, y la novedad de algunas propuestas éticas. Trabajo,
ahorro, disciplina, puntualidad, orden, y salud e higiene del cuerpo, fueron deificados a la
vez que diabolizados el ocio, el lujo, el juego, la suciedad y la casi ingobernable sexualidad»
(Barran, 1990, I: 14, 15;11: 11, 34).

17 No obstante vale aclarar que Barrdn no se detuvo en el delincuente como una de esas figuras
barbaras, sino que utilizé otros ejemplos, lo que, claro estd, no invalida sus importantes
consideraciones generales sobre el periodo y sobre el pasaje de una cultura ‘barbara’ a una
que aspir6 ser ‘civilizada’,

18  Vale aclarar que ello no implica sustituir con explicaciones historicistas o culturalistas las
interpretaciones sobre un periodo que admite andlisis politicos, econémicos y sociales de
mayor alcance. Antes bien, se trata de incorporar otro tipo de andlisis a ese mismo periodo
y a los mismos fenémenos. Nuestra intencion es tomar un personaje simbdlico y tratar de
alumbrar otras dreas de la sociedad.
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moralmente reprochables que se hicieron extensivos a los sectores populares
rurales que, con sus practicas, se oponian al cambio.

Es posible pensar que la recurrencia a determinadas figuras, como la de los
bandidos asociados al medio rural, fue una estrategia cultural para presentar
a los enemigos del nuevo relato civilizador y reformular las caracteristicas de
aquellos que se oponian a los valores dominantes: trabajo, ahorro, propiedad pri-
vada.” Esto no implica negar los hechos criminales y delictivos en que se vieron
involucrados los hombres sobre los que aqui trataremos. Podriamos decir que el
temor individual —y natural— hacia la muerte violenta o el robo fue utilizado
por algunos medios de prensa para explotar determinadas figuras de miedo e
infundir entre amplios sectores sociales un sentimiento de temor utilizado con
fines de sujecion para senalar aquello que estaba prohibido; no solo el ataque a
la integridad fisica, sino también cualquier prictica que saliera de los nuevos
parametros civilizatorios que comenzaban a generalizarse.

Vale aclarar, ello no implicé que estas historias ‘amenazantes’ fueran leidas
de la misma forma, ya que, probablemente, entre sus receptores hayan desper-
tado escepticismo, fascinacion, voyerismo y temor. El relato ‘civilizador’ que
busco senalar esas ‘anormalidades’ también mostrd sus diferencias internas, en
tanto eran varios grupos sociales, politicos o econémicos, con sus consiguientes
medios de prensa, que reclamaron encabezar ese proceso. Cada uno de ellos me-
receria en si mismo una indagacion. El tratamiento de las noticias criminales rea-
lizado por un diario catdlico, como £/ Bien Publico,*® distaba bastante del relato
que podia realizar un periédico liberal conservador como La 7ribuna Popular.**

En ese contexto el caso de El Clinudo habria sido expuesto como un ejem-
plo paradigmatico, ya que su biografia concentraba hechos criminales y practi-
cas que durante la época comenzaron a ser consideradas ilegales (como el juego
de apuestas, la aficién a los bailes) o indeseables (como el ocio) y que los sectores
dominantes intentaban erradicar para imponer otro tipo de valores. Entre 1882

19 Véase Barrdn, 199o, 11: 34.

20 Diario catélico fundado por Juan Zorrilla de San Martin en 1878, se present6 a la opinién
publica como un continuador de la obra inciada por otra publicacion religiosa: £/ Mensajero
del Pueblo. Durante las décadas de 1870 y 1880 mostré su oposicion al proceso de seculari-
zacion y una fuerte resistencia a algunos de los cambios sociales que, pese a que se concreta-
rian entrado el siglo xx (como el divorcio o la educacién laica), estaban en ciernes durante el
periodo estudiado. Referencia tomada de Arturo Scarone, «[La prensa periddica del Uruguay
de los anos 1852 a 1905. Articulos varios publicados en la Revista Nacional en Periodicas,
disponible en <www.periodicas.edu.uy>.

21 Diario de la tarde, dirigido por Emilio Lecot y Renaud Reynaud, que inici6 su publicacion
entre 1878 y continué hasta 1937, afo del fallecimiento de su propietario José A. Lapido.
Segin su programa, la publicacion era partidaria del «engrandecimiento del pais» de su «pro-
greso» y de robustecer «el principio de autoridad siempre que este no ponga en peligro la
Carta Fundamental de la Republica, unica égida bajo cuyo amparo la felicidad de la patria
puede realizarse». En las cuestiones econémicas defendian «el libre cambio hasta donde este
sea compatible con el bien entendido interés de la comunidad» y en materia religiosa exigio
«el respeto por todos los cultos». Referencia tomada de Arturo Scarone (s/1).
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y 1886 EI Clinudo fue tomado por la cultura ‘civilizada’, en cuyas manos estaba
la mayor parte de los medios escritos, como un icono destacado y devino una re-
ferencia al momento de ejemplificar las practicas ‘condenables’ y estigmatizar a
los enemigos del nuevo orden que se intentaba imponer en el Uruguay de la mo-
dernizacion. En paralelo a las modificaciones productivas se impuso una nueva
concepcion de la disciplina social de la que participaron la burguesia en ascenso
y la Iglesia Catdlica. Ambos grupos sociales, conjugados con el modelo escolar
universal de 1877, pasaron a ser vehiculos eficaces de la propaganda en pro de
la contencion de los ‘desenfrenos’, del rechazo a la violencia y a las précticas que
eran consideradas barbaras.>* Al mismo tiempo podriamos decir que esa pre-
tension de hacer del Uruguay un pais moderno fue compartida por los sectores
terratenientes (o por la gremial que los agrupaba), que combinaron algunas de
sus aspiraciones con las propuestas estatales, cuando no las impulsaron.>

Para que los cambios econémicos fueran perdurables y se manifestaran en
todo su vigor era necesario un cambio social. Por lo tanto, se desplegé una serie
de iniciativas destinadas a disciplinar las conductas consideradas transgresoras
y se elabor6 un discurso moralizante que pretendié intervenir en la vida coti-
diana de los sectores populares. Intentaremos analizar la vision que promovie-
ron los contempordneos —en especial los periodistas— sobre los «pobres de
la campana» que recurrian al delito y en ocasiones cometian hechos de sangre
para comprender los discursos punitivos y vindicativos que las élites intelectua-
les elaboraron contra sujetos carentes de poder real para desafiar al Estado. Estas
construcciones literarias y periodisticas habrian operado como una «tecnologia
de poder» —en términos foucaultianos— para que la poblacién conociera los
recintos considerados perniciosos y las practicas condenables; pero esos discur-
sos también incorporaron consideraciones clasistas en tanto los marginales o los
pobres de la campana eran quienes estaban asociados al vicio y a la ilegalidad.>+

Antecedentes

La historiografia académica uruguaya ha prestado escasa atencion a la tema-
tica especifica del bandolerismo. No obstante, podemos mencionar un conjunto

22 A lo largo del texto las referencias a la cultura «barbara» y «civilizada» remiten a la obra de
José Pedro Barran, Historia de la sensibilidad, ya citada.

23 Utilizaremos a lo largo del trabajo algunas de las consideraciones planteadas por Ariadna Islas
en su andlisis sobre la Liga Patridtica de Ensenanza —fundada en 1888— y sus propuestas
educativas presentadas como una solucién para erradicar los problemas sociales en el medio
rural y construir ciudadanos «educados» e «instruidos». El trabajo mencionado es interesante
a los efectos de ver algunos de los proyectos que los sectores dominantes plantearon para
reeducar a los «barbaros» y luchar contra los «enemigos» de un cuerpo social en construccion
(Islas, 2009).

24 Ariadna Islas ha llamado a este fenémeno «autoritarismo moral» por el cual los sectores
dominantes, por su posicién social o sus cualidades intelectuales, se atribuyeron (mucho més
alld del perfodo que abarca nuestro estudio), el rol de censores de conductas o promotores de
aspiraciones limitadas respecto a los sectores subalternos. Véase Islas, 2009: 194.
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de obras que trataron en cierta medida la cuestién. En 1952, al publicarse Raices
coloniales de la revolucion oriental de 1811, el historiador Juan E. Pivel Devoto
abord¢6 la problematica del bandolerismo durante el periodo colonial, pese a
lo cual el particular no constituyd una parte fundamental de su andlisis (Pivel
Devoto, 1952: en especial 58-79).

La obra mas significativa, y pionera en ese sentido, fue la istoria Rural del
Uruguay Moderno, trabajo conjunto de José Pedro Barran y Benjamin Nahum,
cuyos siete tomos, mds uno con fuentes, se editaron entre 1967 y 19738, sentando
el precedente mas importante sobre la historiografia rural uruguaya. Los dos his-
toriadores, sin referirse directamente al bandolerismo, analizaron las condiciones
sociales, economicas y politicas que favorecieron el surgimiento de movimien-
tos revolucionarios con un fuerte componente campesino en los levantamientos
armados de 1897 y 1904 y senalaron que al enfrentamiento entre las divisas
blanca y colorada, habia que sumar las consecuencias de la marginacion social
generada por las transformaciones economicas que vivi6 el medio rural urugua-
yo desde la década de los setenta del siglo x1x y el conflicto cultural que estas
nuevas condiciones generaron en las practicas tradicionales de relacionamiento
social y explotacion de la ganaderia.?s Un analisis mas limitado desde el punto de
vista cronoldgico y tematico, pero fundamental para estudiar el periodo fue el
que realizé Raul Jacob al estudiar las consecuencias sociales del alambramiento
de los campos y las consecuencias sociales de esta innovacién (Jacob, 1969).

También resulta fundamental destacar el trabajo de los historiadores Lucia
Sala, Julio Rodriguez y Nelson de la Torre quienes, en La revolucion agraria
artiguista y en Artigas: tierra y revolucion, reconstruyeron la aplicacion del re-
glamento de tierras de 1815 y sus consecuencias sociales y politicas. Estos auto-
res estudiaron (como equipo pero también de forma individual)* el componente
popular y su influencia sobre los designios del gobierno artiguista y diferencia-
ron el bandolerismo —entendido como carente de organizacion e ideologia—
de los sectores populares revolucionarios que se incorporaron a un movimiento
politico social mas amplio como el artiguismo.”” Los enfoques de estos cinco
historiadores renovaron la interpretacién sobre el medio rural uruguayo, senta-
ron un precedente metodolégico importante en el manejo de las fuentes histo-
ricas y permitieron que nuevos actores sociales, hasta entonces marginados del
relato historiografico dominante, comenzaran a ser considerados en el desarrollo
politico, social y econémico del Uruguay decimonénico.

La discusion sobre el bandolerismo ha atravesado diversos momentos en la
historiografia mundial.*® La polémica inicial se desatd luego de que el historia-

25 Al respecto, véase Barran y Nahum, 1972, 1v: 63-76.

26 Sobre el periodo posterior a la independencia véase Julio Rodriguez (1968).

27 Véase de estos tres autores La revolucion agraria artiguista, Montevideo, Ediciones Pueblos
Unidos, 1969.

28 En América Latina un importante nimero de historiadores se han dedicado a estudiar las re-
laciones entre la ley y la sociedad, los usos sociales de la penalidad, las resistencias a la ley, las
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dor britanico Eric Hobsbawm comenzara la discusion sobre el tema al publicar
en 1959 su libro Rebeldes primitivos, en el que dedicé uno de los articulos
al estudio del bandido social.*® A partir del gran interés despertado por esta
obra, diez anos después aparecié Bandidos, donde el mismo autor profundizé su
analisis e incorporé un mayor nimero de pruebas comparativas3® La teoria de
Hobsbawm senté un punto de partida al sostener que el bandolerismo social es
un fenémeno universal, porque configura, en todas las regiones del mundo, una
forma primitiva de protesta de los campesinos contra la opresion y la pobreza
(Hobsbawm, 2003: 28). La otra cara serfa el bandolerismo criminal que opera
en franca oposicion a los intereses de la poblacion y no puede ser considerado
como una forma de protesta y rebeldia (2003: 56-57). El historiador britdnico
no consideré a este tipo de bandido como un sujeto histérico con potencial
investigativo, porque no ofrecia ningin valor heroico o moral, ya que sus actos
estaban regidos por la crueldad y el servilismo al poder, por lo cual no era posi-
ble analizar las relaciones que entablaban con las clases subordinadas.

De forma posterior, la interpretaciéon hobsbawmniana fue cuestionada por
la dificultad de adecuacién del enfoque a las realidades latinoamericanas. Un
equipo de historiadores de universidades estadounidenses, coordinados por
Richard Slatta, discutio6 la vision de Hobsbawm por establecer una imagen del
bandido preconcebida, en la cual los fuera de la ley?" mostraban una predis-
posicién permanente hacia la revolucion.?* Esto se debia a que la imagen que
tomo el historiador britanico partié de un campesinado tradicional, construido
de forma ahistérica con evidencias espanolas e italianas, dificilmente asimilables
a las realidades latinoamericanas. De esta forma, los distintos autores que parti-
ciparon del libro compilado por Slatta no encontraron evidencia alguna de ban-
dolerismo social y se mostraron proclives a plantear la cuestion en términos de
«bandolerismo politico»: se trataria entonces de criminales utilizados por alguna

representaciones de la cuestion criminal en la prensa, la participacion de ciertas figuras como
los bandidos. Algunos de esos trabajos seran utilizados a lo largo del texto, asimismo pode-
mos nombrar como antecedentes para los casos de Argentina, Brasil, Chile, México y Pert:
Aguirre y Walker, 1990; Alonso, Barral, Fradkin y Perri, 2001: 171-202; Araya Espinoza,
1999; De Paz Trueba, 2008: 102-123; Di Meglio, 2006; Ferro, 2010; Goicovic, 2004:
121-145; Grunspan-Jasmin, 2006; Pantoja Reyes, 1995: 79-94; Pericas, 2010; Valenzuela,
1991; Vanderwood, 1994: 107-139.

29  Manuel Gonzélez Molina contextualizo la aparicion de esta obra, sosteniendo que Hobsbawm
respondia a los intereses del Partido Comunista Britanico y a los intentos de amalgamar la
lucha politica de los sectores trabajadores urbanos con el campesinado. Al respecto véase
Gonzélez Molina, 1996: 113-114.

30 En 1981 una reedicion de Bandidos sirvié a Hobsbawm para ampliar los casos estudiados e
incorporar nuevas fuentes, sin modificar el esquema central de la investigacion original.

31 Del inglés our-law.

32 Los paises o regiones a los que se refirieron fueron: México (Paul Vanderwood), Venezuela
(Miguel Izard, Richard Slatta), Argentina (Richard Slatta), Brasil (Linda Lewin, Billy
Jaynes Chandler), Bolivia (Erick Langer), Cuba (Louis Perez), Colombia (Gonzalo Sinchez,
Donny Meertens). Véase Richard Slatta (editor), Bandidos. The varieties of Latin American
Banditry, Nueva York, Greenwood Press, 1987.
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faccion de poder que, al servirle, medraban en su propio beneficio. En este senti-
do el grupo orientado por Slatta, aunque con diferencias de interpretacion entre
sus integrantes, minimiz6 la importancia del bandolerismo social y sostuvo que
los bandoleros actuaban motivados por la busqueda de bienes econémicos. En
esos dos canales (que podriamos resumir en bandolerismo social o bandolerismo
criminal) han discurrido, con matices, las interpretaciones sobre el fenémeno del
bandolerismo en nuestro continente.

Este trayecto no esta exento de problemas, en particular porque —siguien-
do la terminologia gramsciana— la historia de las clases subalternas suele ser
disgregada y episodica3® Ello genera un doble desafio para el historiador: por
un lado la dificultad que implica dar con casos de bandidos, «vidas simbdlicas»
capaces de contribuir en la comprension de un tejido social mas amplio y, por
otro lado, las carencias documentales para obtener informacién sobre los secto-
res subalternos.

En nuestro trabajo recogemos una serie de materiales bastante heterogéneos
y dispares, muchos de los cuales cuentan los mismos hechos de forma diversa.
De esa diversidad nace la riqueza de las fuentes primarias con que trabajare-
mos, puesto que analizaremos como un mismo personaje puede ser abordado y
construido desde distintas elaboraciones intelectuales que buscaban canalizar a
través de esa historia algunos de los temores colectivos e imponer los valores de
un Uruguay civilizado.

Al momento de seleccionar las fuentes surge como primera comprobacién
la dispersién de relatos, testimonios y documentos sobre los sectores populares,
m4ds aun cuando se trata de sectores sociales marginados o fuera de la ley.>* Por
lo general, los documentos que hacen referencia a ellos se inscribieron en un dis-
positivo de poder construido por el Estado, los sectores dominantes o la prensa,
ya que los protagonistas de crimenes o robos no dejaron testimonio directo so-
bre sus acciones o pensamientos.

Seleccionaremos de entre la masa de datos disponibles, provenientes de va-
riadas y diversas fuentes documentales, un caso relevante y significativo, no en
el sentido de excepcional o representativo sino como revelador de los «diferen-
tes sociales»35 Para ello pensamos en los «tres niveles» propuestos por Michel
Vovelle cuando sostiene que el historiador debe ser capaz de estudiar «lo sufti-
do», «lo vivido» y «los discursos», etapas que suponen:

1. lainformacién cuantitativa y cualitativa sobre un acontecimiento;

33 Sostiene Gramsci: «La historia de los grupos sociales subalternos es necesariamente dis-
gregada y episddica. No hay duda de que en la actividad histérica de estos grupos hay una
tendencia a la unificacién, aunque sea a niveles provisionales; pero esa tendencia se rompe
constantemente por la iniciativa de los grupos dirigentes y, por tanto, solo es posible mostrar
su existencia cuando se ha consumado ya el ciclo histérico, y siempre que esa conclusién haya
sido un éxito» (2009; 493).

34 Seguimos aqui los planteos de Fradkin, 2008: 9-24.

35 Véase Farge, 1991: 26. Al momento de elaborar el trabajo también tomamos como referen-
cia las consideraciones metodolégicas de Yvette Trochon (2003: 9-15).
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2. larelacion de los hechos con percepciones, reacciones y testimonios de
los contemporaneos; y

3. la construccion de discursos sobre esos acontecimientos y sus deriva-
ciones (Vovelle, 19835).

Estructura del trabajo

El trabajo se estructurara en cinco partes. El primer capitulo estara dedi-
cado al andlisis del contexto historico, en especial a lo referente al periodo del
militarismo, que abarca el tramo cronolégico 1876-1886, con el que apuntamos
a conocer el marco histérico, econdmico y social en el que actué El Clinudo.
Relacionado con este punto analizaremos las propuestas que surgieron para con-
tener la inseguridad que atravesé el medio rural durante esta etapa. Si seguimos
los discursos de la época (prensa, comunicaciones administrativas estatales), el
bandolerismo era un problema social creciente, por lo que estudiaremos las so-
luciones propuestas desde el poder politico o desde los espacios de formacion
de opinién. En este sentido, consideramos que la ley debe ser vista no como un
inmévil —y aburrido— entramado normativo, sino como un area de conflicto,
como otro de los agentes que producen y reformulan la cultura.®

En segundo lugar, y a través de la documentacion oficial, judicial y la prensa
que estuvo a nuestro alcance, analizaremos los hechos protagonizados por El
Clinudo y su banda para conocer los crimenes que se le imputaron y las deriva-
ciones policiales y judiciales.3?

En la parte final del trabajo (capitulos 3y 4), indagaremos en las distintas
representaciones literarias y periodisticas que abarcaron la vida de El Clinudo
para tratar de comprender no tanto las obras o los relatos per se, sino para explo-
rar las condiciones de produccion del discurso. En la construccion de ese «relato
de la barbarie» participaron escritores y periodistas de diversas procedencias
ideologicas, quienes se situaron en diferentes angulos respecto a la barbarie,
pero en todo caso coadyuvaron a conformar algunas ideas sobre los bandidos.

36 Sostiene el historiador Marc Bloch, en un alegato para constituir una verdadera historia
social de la justicia: «;Cémo eran juzgados los hombres? Para un sistema social, no hay mejor
piedra de toque que esta» (1986: 377). Respecto al derecho penal senala Michel Foucault:
«Analizar los métodos punitivos no como simples consecuencias de reglas de derecho o como
indicadores de estructuras sociales, sino como técnicas especificas del campo mas general de
los demds procedimientos de poder» (2009: 32, 33).

37 Con respecto al marco espacial de la investigacion, cabe hacer una precision importante.
Debido a que los principales acontecimientos se limitaron al espacio del departamento
de Cerro Largo y sus inmediaciones, el trabajo se concentrard en esa delimitacion
administrativa, deteniéndonos en los aspectos concernientes a su organizacién politica, de
policia y las condiciones materiales de la fuerza represiva que muchas veces eran un 6bice
para la aprehension de delincuentes. El bandolerismo, el delito y las consecuencias de la
modernizacidn estatal y rural no eran exclusivos de un drea geogrifica tan restringida (mds
alla de las particularidades de cada departamento, en especial aquellos que lindaban con
Argentina o Brasil), pero consideramos que se trata de una opcién metodoldgica vélida para
profundizar en ellos.
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Estudiaremos, con perspectiva histérica, las especificidades de esos discursos
sobre los bandidos y la delincuencia, atendiendo a sus puntos de contacto y su
divergencia, la trascendencia y la frecuencia conferida a las noticias de tipo cri-
minal en el desarrollo de otros hechos del acontecer y la canalizacién, a través
de coberturas sensacionalistas, de juicios negativos sobre la vida de los sectores
sociales a los que se asoci6 con la barbarie.

En primer lugar analizaremos prensa de época en la cual se menciond y
analizo el caso de El Clinudo y sus secuaces. En segundo término estudiaremos
los dos folletines que se editaron en paralelo al juicio que se instruyé contra
Alejandro Rodriguez. La primera de esas fuentes es el folletin publicado en el
diario La 7ribuna Popular entre el 5 y el 31 de agosto de 1884. Este texto
es, segln sostiene su autor anéonimo, una mezcla de entrevistas y construccion
narrativa elaborada, al parecer, sobre la base del testimonio de Rodriguez, a
quien el reportero entrevisté en 1882 y 1884. La segunda fuente es también un
folletin de veinte entregas, que consultamos en formato de libro. El autor de este
texto es José Ido del Sagrario (un seudénimo) y fue editado en simultdneo con el
folletin de Za Tribuna Popular (1do del Sagrario, 1884).

Cerraremos el trabajo considerando la defensa in voce de José Giménez,
abogado de El Clinudo, quien presenté el alegato a favor de su acusado en el
Juzgado Penal de lo Criminal de Segunda Instancia el 22 y el 24 de setiembre
de 1886, tras la condena a muerte dictaminada en 1883.3% Prestaremos atencion
a las transcripciones de los interrogatorios reunidos en el curso de la instrucciéon
policial, el pedido de procesamiento realizado en primera instancia, la acusacion
fiscal y todos aquellos materiales adyacentes y relativos al juicio. LLos testimonios
contenidos en esos expedientes ofrecen informacién, aunque de forma somera
y mediatizada, ya que alli abundan, como sostiene Arlette Farge, «pedazos de
vida». Lo interesante de este tipo de enfoques, siguiendo las apreciaciones del
historiador italiano Edoardo Grendi, es manejar con el mayor rigor posible la
tension entre lo «normal» y lo «excepcional», asemejables al contexto historico
general y algunas evidencias singulares, particularidades de un episodio concreto
y de corta duracién (Grendi, 1996: 131-140).

Utilizaremos el expediente judicial reproducido en el texto de Viglietti,
la papeleria oficial de las jefaturas politicas y de policia de los departamentos
en los que se desarrollaron los hechos, los legajos de otras personas sindicadas
como integrantes de la banda y la documentacién de la Carcel del Crimen en la
que fue recluido Rodriguez. Trabajamos con los documentos que se conservan
en el Archivo General de la Nacién (a6N) en la documentacién de la adminis-
tracién central, que presenta ciertos vacios y carencias para algunos periodos
cronoldgicos. Por ejemplo, en el caso de Cerro Largo pudimos consultar los

38 Defensa de El Clinudo Alejandro Rodriguez por el Dr. D. Jjosé A. Gimeénez. Defendido «in
voce» ante el Tribunal Superior de Justicia en la vista de la causa criminal del dia 22 de
Setiembre. Tomada en el auto de la audiencia por Jorge Lambarri taquigrafo, Montevideo,

s.d., 1886.
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libros copiadores de policia, pero no las diversas notas y misivas enviadas y
recibidas por el jefe politico y de Policia ya que, segun se nos dijo, se encuen-
tran extraviadas; situaciones similares ocurren con otros departamentos, como
Rocha, sobre el que se conservan solo sus memorias anuales y fiscales, pero no
los documentos policiales.

Si bien nos detendremos en los delitos protagonizados por El Clinudo y sus
seguidores, nuestro centro de atencién serdn las construcciones que sobre esta
figura, ejemplar en varios sentidos, se realizaron durante el periodo estudiado.
La clave de nuestro abordaje es cruzar un conjunto de temas histéricamente si-
tuables —y problematicamente presentes en la sociedad de entonces—, con las
especificidades de los enfoques y discursos que los abordaron.
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CAPITULO 1

El Uruguay de la modernizacion

A continuacién analizaremos las principales caracteristicas econdmicas, so-
ciales y politicas del marco histérico en el que actué Alejandro Rodriguez. Si
bien el periodo ha sido ampliamente tratado por diversos investigadores (en-
tre los que podriamos destacar a José Pedro Barrdn, Benjamin Nahum, Raul
Jacob o Juan Oddone) nuestra intencién es relacionar el contexto con el caso
de El Clinudo, pero también con las propuestas realizadas por los estancieros
para contener la inseguridad que atraves6 el medio rural. Durante el periodo
estudiado la incorporacion de algunas transformaciones productivas —que ana-
lizaremos més adelante— provocaron una alta tasa de desocupacion entre la
poblacion rural que perdié oportunidades laborales o debié dedicarse a otro tipo
de tareas no relacionadas con el mundo agricola-ganadero (como la incorpora-
cién a la policia o a los batallones del ejército). Asimismo, la pauperizacién de
vastos sectores sociales influy6 en el aumento de la criminalidad rural, ya que un
numero importante de hombres recurrié al delito.

El periodo que abarca desde la década del sesenta a la del noventa del siglo x1x
marc6 un momento crucial en la conformacion del Estado uruguayo y en la vida po-
litica en general. Entre mediados del siglo x1x y comienzos del xx la vida politica co-
nocié hondos y cruentos debates vinculados a la forma de gobierno y en muchos casos
esos enfrentamientos terminaron en levantamientos armados que serian, al menos
hasta 1904, la regla antes que la excepcion. La prolongacion de las guerras repercutié
de forma notable en la vida econdémica, se convirtié en un escollo para alcanzar un
proceso de acumulacion autosostenido y una vinculacion plena del pais con el merca-
do econémico mundial (Winn, s/d, : 222-223; 11: 15-22). De acuerdo con los datos
brindados por Barran y Nahum, durante las guerras internas que atraves6 el Uruguay
a lo largo del siglo x1x la manutencion de los diversos bandos se realizaba sobre el
terreno, por lo que se tomaban los vacunos y los ovinos para asegurar la solucion, en
muchos casos, al principal problema de un ejército en campana: su alimentacion. A
ello se sumaban las multiples incursiones de partidas brasilenas que venian a robar
ganado al territorio oriental (Barrdn y Nahum, 1967, I: 19-25).

Las guerras no solo provocaron una disminucién de la mano de obra, sino
que también influyeron en el comportamiento de los habitantes rurales que ini-
ciaban un periplo de nomadismo permanente y de desempleo constante, con-
tando como Unica alternativa la de seguir a los lideres militares. La falta de mano
de obra, absorbida por la guerra, dejo a las haciendas en estado de abandono, sin
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hombres que las sujetaran a rodeo (1967, I: 30). Incluso, como sefialan Barrdn
y Nahum, debe pensarse en sus consecuencias psicolégicas, puesto que la re-
volucion exacerbaba la individualidad del «gaucho» socavando el respeto que el
patrén habia impuesto por medio del salario (1967, 1: 22 5).

En la década de los sesenta del siglo x1x y en medio del crecimiento de la
economia europea a mediados del siglo x1x, se abri6 el ciclo de la lana, que gra-
cias a la expansion del ovino permiti6 asentar una clase media rural y responder
eficazmente a la muy cambiante demanda de fibra textil3? Entre 1862 y 1868
el stock ovino aumenté en un 356 %, pasando de 3618000 cabezas en 1862
a 16521000 en 1868 (Barrdn y Nahum, 1967, I: 142). Durante el decenio
1857-1860 la exportacién de lana aument6 el 2204 %. Sin embargo, las dificul-
tades de la situacion econémica internacional, sumadas a la inexperiencia de los
hacendados orientales en el manejo del ganado vacuno y ovino en simultdneo,
provocaron una nueva crisis productiva.

La rapidez con que se adopté el lanar y su stbito crecimiento impidié do-
minar como especie a un tipo de animal que precisaba mayores cuidados que los
vacunos. La demanda europea recargé los campos de animales, que a fines de la
década de los sesenta del siglo x1x superpoblaban el litoral y el sur, donde se ha-
llaban concentradas las cabezas. Entre los anos 1869 y 187 5, millones de ovejas
murieron por falta de pasto. Desde ese momento los estancieros resolvieron tec-
nificarse para utilizar de forma racional campos y existencias. El alambramiento
apareci6 como una solucién que permitiria subdividir los campos en potreros
para vigilar a las majadas y controlar su acceso a las pasturas.

La utilizacién del alambrado para el cercamiento de los campos habia co-
menzado a inicios de la década de los setenta del siglo x1x, sin embargo desde
1876 el cerramiento adquiri6 un ritmo vertiginoso. Alambres y postes de nan-
dubay (importados de Paraguay, Brasil y Argentina) fueron exonerados de aran-
celes aduaneros. En 1877 ingresaron al pais 6646 kg de alambre, cifra que cuatro
afios més tarde casi se triplicd, llegando a 21465 kg (Jacob, 1969: 42). En 1872
existian en Uruguay ciento veinte estancias alambradas, una década maés tarde
esa cifra trepé a cuatro mil novecientas. El alambramiento buscaba delimitar la
propiedad, pero al mismo tiempo tecnificar la producciéon mediante una explo-
tacion mds racional de los ganados a través de la mestizacién de animales y del
uso de potreros que evitaran su dispersion. Entrada la década de los ochenta del
siglo x1x el diario salteno Ecos del Progreso*° saludé el avance del alambramiento,
al informar sobre el cercamiento de los campos en Santa Rosa y Constitucion,

39 De todos modos cueros, vacunos y productos saladeriles continuaron como el principal bien de
exportacion hasta la década de los ochenta del siglo x1x. Véase Alonso y Sala, 1986: 73 y 77.

40 Periédico fundado por Mauricio Semblat en 1881, fue dirigido posteriormente por Alfredo
y Anibal Semblat. De inclinacién colorada, fue, entrado el siglo xx, uno de los pilares del
batllismo en esa localidad. Referencias tomadas de Olarreaga, 1962: 9.
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y alert6 sobre el fin de la estancia cimarrona, que desapareceria en poco tiempo,
cuando no hubiera en el pais ni «un solo campo que no esté cercado».**

La versién original del Cédigo Rural (vigente desde el 17 de enero de
1876, pero promulgado seis meses antes) no establecia la obligatoriedad del
cercamiento, pero la revision y la modificacion de enero de 1879 introdujo esta
medida de forma indirecta al incorporar la medianeria forzosa, por la cual el
estanciero que alambraba su campo tenia derecho a exigir la mitad del costo a
sus linderos.#> La Ley de Contribucion Directa gravé mds rigurosamente a los
campos sin alambrado, lo que obligd a muchos propietarios —sobre todo mini-
fundistas— a alambrar o a vender su propiedad por no poder afrontar los gastos
que el cercamiento requeria. Si seguimos a Raul Jacob podemos decir que el
alambramiento «sirvié como elemento material de un proceso que se arrastraba
de anos: la consolidacién del latifundio» (Jacob, 1969: 4 3). Pero cualquier cam-
bio productivo precisaba un minimo de orden y paz politica, porque al menor
amague revolucionario los ejércitos asaltaban los campos (1969: 124, 125). El
cambio ya estaba en marcha. El nuevo modelo productivo sustituyé la estancia
patriarcal (o precapitalista) por una estancia-empresa que asenté la mano de
obra rural, erradic el seminomadismo de la poblacién de campana y comenzé a
legislar sobre los derechos de propiedad.

El proyecto de lo que por entonces se llamaba simplemente la «civilizacién»
o «el progreso» consistia en aprovechar las nuevas oportunidades que el desarrollo
del capitalismo abria para un pais como Uruguay. Asociado con el liberalismo
econdmico, la ciencia, el orden y el progreso, el proyecto «civilizatorio» intentd, a
través del fomento de diversas medidas, eliminar los rasgos considerados barbaros
o perimidos. Para eso fue necesario introducir una serie de cambios sociales muy
profundos y traumaticos. Para evitar las guerras internas, el Estado debia crear una
fuerza armada nacional profesionalizada y anular la posibilidad de que gauchos y
campesinos armados se pusieran al servicio de un interés especifico.

La inoperancia estatal y de los gobiernos para solucionar los conflictos inter-
nos provocaron otro fenémeno significativo. LLos estancieros que se sentian vic-
timas del desorden interno y de la crisis econdmica mundial respondieron a esta
situacion con su agremiacion. El 3 de octubre de 1871, mientras el pais vivia la
Revolucién de las Lanzas, se fundé la Asociaciéon Rural del Uruguay (aru), que
comenzo a actuar como un grupo de presion a favor de un gobierno capaz de
garantizar la paz (Barrdn y Nahum, 1967, I: 222, 223). Su lema era sucinto: el
orden interno era la base del crecimiento econémico. Sin embargo, los sucesivos
gobiernos no pudieron hacer frente a la deuda publica y a la deuda externa (conse-
cuencia de los empréstitos que el Uruguay habia firmado a lo largo del siglo x1x),
que en 1872 demandaban el 47 % del presupuesto total. El gobierno civil de José
Ellauri (1873-1875) restableci6 el proteccionismo aduanero buscando mayores

41 Ecos del Progreso, Salto, 5 de febrero de 1882: 1.
42 Barran y Nahum sostienen que el Cddigo Rural contribuy6 «a afianzar en lo juridico el cam-
bio econémico que los rurales propugnaban». Barran y Nahum, 1967, I: 510.
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ingresos para el Estado y la estimulacion de la naciente industria nacional. Su su-
cesor, Pedro Varela (1875-1876), suspendié el pago de la deuda publica y emitid,
sin respaldo oro, tres millones de pesos para proveerse de fondos. L.os comercian-
tes extranjeros y los propietarios de bonos reaccionaron de forma violenta y se
comprometieron a no utilizar moneda uruguaya, aplicando un cerco monetario y
financiero insuperable (Winn, s/d, I: 203-209).

La crisis tuvo asimismo manifestaciones en el plano politico y social, y sir-
vi6 de oportunidad para que varios actores se plantearan la exigencia de un cam-
bio modernizador. Las prevenciones aplicadas para mantener a flote la economia
uruguaya provocaron la fractura del gobierno cuando el ministro de Guerra,
coronel Lorenzo Latorre, se neg6 a respaldar la iniciativa de Andrés Lamas,
ministro de Hacienda, de otorgar al Banco Maua la recepcion de los impuestos
nacionales a cambio de un préstamo de dos millones de pesos. Sin el apoyo del
sector financiero y del alto comercio, el presidente Varela y varios de sus minis-
tros renunciaron.

Los comerciantes, los banqueros y los residentes extranjeros fueron a bus-
car al coronel Latorre a su casa —literalmente— y le ofrecieron la presidencia
provisoria de la Republica, que finalmente acepté el 10 de marzo de 1876.4
Este hecho seria la piedra de toque del periodo que se conoce como militaris-
mo, el cual no hizo més que responder a las demandas de los sectores del alto
comercio y los terratenientes que desde hacia anos demandaban paz politica y
orden. Durante el ascenso de Latorre, y en la posterior presidencia de Maximo
Santos (iniciada en marzo de 1882), el ejército actué como personero de otros
grupos de presion, de las fuerzas vivas rurales y del alto comercio. Sin embargo,
y contrariamente a lo que se podria pensar a priori, Latorre disminuy6 el nimero
de soldados activos tras reducir de ocho a cuatro el nimero de batallones, invo-
cando motivos de indole presupuestal (Barran y Nahum, 1967, 1: 485). Bajo el
gobierno de Santos el nimero de soldados aument6 nuevamente y varias figuras
militares se impusieron en los ambitos de conduccion estatal.

La conjuncién de estos factores favorecié el surgimiento de un régimen
politico autoritario que reemplazé a los partidos en la conduccion del Estado y
encontro en el ejército, con el respaldo de las clases altas rurales y de integrantes
de firmas comerciales capitalinas, al actor encargado de restablecer el orden.
El gobierno pasé a manos del substractum de la sociedad uruguaya: las “fuerzas
vivas” de su economia» que exigieron poner fin a la inoperancia y la debilidad
de la superestructura politica de la Republica (Barrdn y Nahum, 1967, I: 479).
Veinticuatro horas después de su nombramiento, Latorre recibié a Domingo
Ordonana, estanciero y secretario de la Asociacion Rural, quien le solicité que
«dictase medidas vigorosas para impedir bullangas en campana, por a titulo de
tales en muy pocos dias se harian grandes danos intencionales, como era de uso
y costumbre». El lider gremial indicé al presidente provisional «algunas de esas

43 Lanueva legislatura electa en 1878 lo designé presidente constitucional en febrero de 1879
(Acevedo, 1934, 1Iv: 2.5).
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medidas y otras que concurriesen a dar a la campana seguridad en la vida y la
propiedad, haciéndola al fin habitable, encauzando al efecto con mano vigorosa
las corrientes desbordadas» (tomado de Barrdn y Nahum, 1967, I: 483).

Desde su nombramiento, Latorre y todo su gabinete persiguieron dos obje-
tivos: lograr la paz interna (en especial en la campana) y el respeto a la propiedad
privada mediante el combate de todos aquellos elementos que lo atacaran. La
superacion de tales restricciones implicaba un orden estable y la promocién de
un conjunto de instituciones tendientes a favorecer la creciente apertura del pais
hacia el exterior. A comienzos de 1878 el lider ruralista Domingo Ordonana
destaco la «paz profunda» instaurada por el gobierno de Latorre y se pronuncié
«a favor de la continuacién de un orden de cosas francamente nuevo», consagra-
do «al cuidado y a la atencion» de los intereses de la campana (1892: 1). En fe-
brero de 1879, al inaugurar un nuevo periodo legislativo, el diputado Francisco
Bauza lo explico en estos términos:

Y la conservacion del orden, senores, es la mas grande cuestién de
principios que pueda debatir una asociacion politica. El orden im-
plica la posibilidad de vivir tranquilamente todo un pueblo, implica
la seguridad para el trabajo, la garantia para todas las manifestacio-
nes honestas, el convencimiento de no ser molestado en medio de las
ocupaciones diarias de la vida. Solo en el orden y por el orden pro-
gresa la sociedad, porque la inestabilidad de las situaciones engen-
drando el temor en los animos, paraliza todo desarrollo naturalmente
sistemdtico y progresivo. [...] Digo pues que la Dictadura del Coronel
Latorre, examinada en rigor, constituyd una situacién de principios,
porque defendid el principio de autoridad menoscabado por las fac-
ciones y restablecio la seguridad comun alterada por la anarquia. No
es mi animo espresar [sic| con esto que aquella Dictadura este escen-
ta [sic] de errores; puesto que ella es una reaccién y no hay reaccién
sin violencia que tiene un fin salvador y la que solo tiende a destruir;
entre la que lleva a un pueblo a la anarquia para botarlo en la diso-
lucién y la que le lleva a la Dictadura para salvarlo de la anarquia, la
eleccién no es dudosa.+4

Esa preocupacion por la propiedad privada también se puede ver en la
fuerte impronta que los delitos contra la propiedad adquirieron en los planes de
estudio de derecho penal durante el periodo en cuestion.*s Al analizar algunas de
las listas de examinadores de materias de la Facultad de Derecho podemos ver

44  Diario de Sesiones de la H. Cdmara de Representantes, Montevideo, Imprenta La Razdn,
1880 (sesi6n del 11 de febrero de 1879): 21. En la transcripcion se respetaron las mayuscu-
las y la ortografia del original.

45 Véase: «20 de julio de 1878. Nota del Sr. Alberto Nin, Catedratico de Derecho Penal al
Dr. Alejandro Magarinos Cervantes, Rector de la Universidad de la Repblica, adjuntando
programa de su aula» en Archivo General de la Nacion, Archivo de la Universidad de la
Republica, caja 27, carpeta 18.

La catedra de Derecho Penal se inauguré en 187 1. Al respecto: Oddone y Paris de Oddone,
2010: 180.
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su vinculacioén personal o de integrantes de su nucleo parental con la Asociacion
Rural del Uruguay.#® Tal era el caso de las familias de Alberto Nin, Gonzalo
Ramirez, Andrés Lerena, Juan A. Sarachaga, Juan Carlos Blanco o de notorios
dirigentes del gremio ruralista como A. Garcia Lagos, Martin C. Martinez (este
representante de la ARU en la ciudad de Mercedes) o Adolfo Artagaveitia. Pese
a estar fuera del periodo analizado, la interpretaciéon que en 1894 realizo el
estudiante Fructuoso Coste se inscribe en esta linea. En su tesis para obtener
el grado de doctor en Derecho, Coste planted que la civilizacién y la barbarie
tenian una «criminalidad propia». Segun esta vision evolucionista, los delitos de
sangre eran consecuencia de una época atrasada, mientras que el predominio de
los ataques a la propiedad, que la penalidad debia sancionar, estaba vinculado
con el desarrollo civilizatorio del pais.#7 Este tipo de argumentacién da cuenta
de la relevancia que la propiedad tenia en la nueva tipificacion de los delitos,
pero también de la consideracion de los juristas sobre los crimenes de sangre, los
cuales ademas de atentados a la integridad fisica (la propiedad mads preciada del
individuo civilizado) fueron vistos como un resabio de épocas barbaras donde la
vida no tenia ningtn valor.

Entre las medidas del nuevo gobierno se destaca la distribucién de

varios cuerpos por la campana en apoyo de la policia, para combatir

el hurto de ganado y el «matrerismo». El ejército conté con el apo-

yo del fusil Remington, utilizado masivamente por el Estado desde

mayo de 18706. Cualquiera que se enfrentara a las fuerzas del orden

quedaba en una clara posicion de desventaja, ya que el nuevo arma-

mento permitia mayor alcance y rapidez de tiro, lo que volvi6 inttiles

cuchillos, boleadoras o el viejo fusil sin camara de recarga apto para

ser utilizado en cualquier sitio, menos a caballo (Jacob, 1969: 22). La

adopcion del nuevo armamento no pasé solo por tecnificar el poder

militar y policial del Estado, sino que también buscé monopolizar el

porte de armas en las instituciones publicas, tal como da cuenta la

misma resolucion que adopté el Remington como el fusil oficial.

Los medios de comunicacién fueron un importante recurso técnico al servi-
cio del poder politico del gobierno. El telégrafo pasé a ser uno de los principales
instrumentos, puesto que permitio llevar las 6rdenes del Poder Ejecutivo a todo
el pais, comunicé a Montevideo con las jefaturas politicas y de policia departa-
mentales y agiliz6 las comunicaciones en caso de sublevacion o de persecucion de
malhechores, al mismo tiempo que facilit6 la comunicacion de los hacendados con
los mercados mundiales. A mediados de 1877 fueron estatizadas las sucursales

46 «1882. Lista de los cuerpos de examinadores de todas las materias de la Universidad de la
Republica». Archivo General de la Nacion, Archivo de la Universidad de la Republica, caja
31, carpeta 23.

47  «Los delitos atroces, la violencia, los delitos de sangre de otros tiempos, han sido reempla-
zados, puede decirse, por el hurto, la estafa, el fraude, la falsificacion y otra serie de delitos
que, sino se les puede negar ese cardcter, por lo menos demuestran una gran diferencia en la
delincuencia de los tiempos birbaros con los actuales» (Coste, 1894: 27, 28).

Universidad de la Republica



de correos que funcionaban hasta entonces en manos de particulares y se cre6
la Direccién y Administracion General de Correos. Al ano siguiente, el coronel
Latorre solicit6 a todos los jefes de policia departamentales que confeccionaran
un plano cartografico de sus respectivas regiones para proyectar la construccion de
una red telegrifica de alcance nacional (Victoria Rodriguez, 2003, 11: 41).

El interés de las clases altas por retornar a un régimen institucional con
camaras parlamentarias, la ascendencia del general Maximo Santos dentro del
ejército y los ataques de la prensa, debilitaron el gobierno de Latorre, que per-
dié sus apoyos politicos y dimiti6 el 13 de marzo de 1880. En las elecciones
de noviembre de 1881 —y durante el interregno presidencial de Francisco A.
Vidal (presidente del Senado)— la corriente de apoyo al general Santos alcanzo6
las mayorias parlamentarias. El 1.° de marzo de 1882 Santos —hasta entonces
ministro de Guerra— asumi6 la presidencia y continué con la reorganizacion
estatal. El sustento politico del nuevo gobierno fue el ejército y la policia, que se
convirtieron en una suerte de brazo politico oficialista y protagonizaron golpizas
y arbitrariedades contra los opositores.

Los objetivos mas visibles de esta primera fase modernizadora, encabezada
por las gestiones de Latorre y Santos, apuntaron a la consolidacion del Estado.
La formacién de instituciones centralizadas aparecia como la unica instancia
capaz de crear las condiciones que permitieran superar el desorden y el atraso.+®
A través de la inversién (oficial o extranjera), la legislacion y la formacién de
unidades administrativas, el Estado comenzo a ofrecer seguridad para las per-
sonas y los bienes, favorecio el establecimiento de un mercado interno, extendio
los beneficios de la educacién a través de la reforma escolar vareliana e intentd
poblar el territorio mediante el arribo de mano de obra extranjera.* Para esto

48 Véase Jacob, 1969; 27-31 y Barrdn y Nahum, 1967, I: 237-242.

49 El aporte de mano de obra barata y eficiente fue una de las piezas fundamentales de la po-
litica econdmica. La iniciativa privada, con el respaldo oficial, establecié diversos sistemas
de contratacion, subsidios a los pasajes, reparto de tierras y concesion de puestos de trabajo,
detrés del cual, en la mayoria de los casos, se escondié un régimen de explotaciones y abusos.
A fines de 18635 la creacion de la Comision de Inmigracién impulsé el fomento y la protec-
cién del elemento extranjero, e inicié una activa propaganda en puertos y ciudades medite-
rrdneas para atraer trabajadores al pais. Juan Oddone plantea que este tipo de medidas marcé
cierto viraje respecto a las caracteristicas de los nicleos inmigratorios. Francia, Alemania
e Inglaterra declinaron sensiblemente su cardcter de paises proveedores de mano de obra,
mientras que los italianos, con la promesa de pan y trabajo (motivo suficiente en un pais
devastado por la guerra, la crisis econdmica y la superpoblacién), comenzaron a recalar en el
Rio de la Plata (Oddone, 1964: 26). La incorporacién a la poblacién activa de jornaleros y
agricultores fue planteada como una prioridad por la Comisién; sin embargo, si se tienen en
cuenta las circunstancias en que salian de su pais de origen, no es extrano que un abigarrado
aluvién de desocupados, delincuentes, marginales sin trabajo ni oficio provenientes de puer-
tos peninsulares de Italia y Espana llegara a Montevideo y despertara la preocupacion de las
autoridades y el rechazo de las clases dirigentes que temieron haber convertido a la capital en
una ciudad de limpia botas, vendedores ambulantes, invalidos, musicos y mendigos. De las
16367 personas que solicitaron trabajo a la Comision entre 1867 y 1876, la mitad declaré
carecer de profesién (cifras tomadas de Pacheco, 1892: 103).

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

33



34

fueron utilizados algunos instrumentos que reforzaron la presencia estatal, como
la modernizacion y el monopolio de la tecnologia militar, el trazado de una red
de caminos centralizada, el desarrollo de las comunicaciones, la presencia de la
Policia urbana y rural, entre otras transformaciones de importancia que gene-
raron las condiciones ideales para asegurar la propiedad privada y disciplinar
a la poblacion. Claro que —como veremos mas adelante en el caso de Cerro
Largo— no todos los aparatos institucionales del Estado evolucionaron siguien-
do un patrén unico.

En el plano social, el mundo rural se vio conmocionado por la marginacién
de vastos sectores sociales que perdieron insercién en el mercado laboral y re-
tornaron a la condicion de poblacién errante en busca de sustento en los pueblos
del pago o en Montevideo.5* Una corresponsalia escrita en agosto de 1881 desde
Casupa para el diario minuano Za Union,s* expresa la situacion miserable en que
se encontraba parte de la poblacion rural asi como los temores de las elites ya que
el hambre provocaba los robos y carneadas clandestinas de ganado al punto de
dejar a la campana «en un estado de postracién».s*> Afirmaciones, como la reali-
zada por el diario minuano, resultan utiles para reflexionar acerca del contexto
general en el cual la mayor parte de los hacendados estaba de acuerdo con la tec-
nificacién de sus campos, pero simultdneamente mostraba cierto temor ante sus
consecuencias, y ante la actuacion de los sectores sociales que resultaron margi-
nados por ese cambio tecnologico. Los grupos de desocupados comenzaron a ser
considerados como un peligro para la propiedad y su existencia marcé en buena
medida los temores de los hacendados. En ese contexto de temor y legitimacion
de los derechos de propiedad se inscribié la historia sobre El Clinudo, ya que
varios de los medios de prensa analizados reprodujeron la preocupacion de los
propietarios rurales y sus propuestas para combatir la inseguridad.s3

El alambrado permitié mayor productividad de la mano de obra, pero al
no generar nuevas fuentes de ocupacion expulsé de los campos a peones, arrea-
dores y agregados que pasaron a constituir el excedente de mano de obra de la
estancia «progresista». Hasta la introduccion del alambre las tareas rurales que
requerian mds trabajo humano eran justamente las que se encargaban de vigilar
y separar al ganado, pero con el alambre este no se podia escapar, mezclar o per-
der. A la vez, la consolidacién de los derechos de propiedad y el alambramien-
to marginaron a un segmento de poblacion campesina que vivia agregada a la

50 «Fue una desocupacion tecnolégica porque la introduccion de un producto industrial mo-
derno en nuestra economia rural eliminé buena parte del trabajo humano, hizo prescindible
al hombre, redujo tareas que hasta ese momento solo €l desempenaba». Barran y Nahum,
1967, L: 557.

51 Organo minuano de filiacion colorada, fundado por Jos¢é Maria Monfort y Bernardo
Machado, se edité entre 1880 y 1940. Los ejemplares que se conservan en la Biblioteca
Nacional estdn actualmente discontinuados. Datos obtenidos en Morosoli, 1968, 5: 114.

52 La Unidn, Minas, 28 de agosto de 1881: 2.

53 Los articulos periodisticos escritos inmediatamente después de los crimenes protagonizados
por EI Clinudo seran tratados en el capitulo especifico.
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estancia ganadera y consolido la estructura latifundista. Segun cifras manejadas
por Barrdn y Nahum, durante el periodo de la modernizacién unas cuarenta mil
personas (cerca del 10% de la poblacién rural del pais) se encontraban desocupa-
das, abundancia de mano de obra que provocé una considerable disminucién de
los salarios (1967, 1: 560). Este dato es interesante para pensar que el ambiente
de inseguridad percibido por la prensa y las autoridades se debia en parte a la
influencia negativa de la coyuntura.

Federico Balparda, uno de los dirigentes ruralistas mas conspicuos, en un
alegato para que el Estado otorgara tierras fiscales a los desocupados rurales, sos-
tuvo que cada estancia alambrada «representa diez, quince o veinte individuos o
familias que quedan en la miseria, sin otro horizonte que una vida incierta, degra-
dada por el servilismo del que tiene que implorar la caridad para vivir y alentando
en su corazon odios hacia esos cercos, causa de su terrible estado». Pero ademas,
sostenia que los desocupados rurales «quisieran ver destruidos» los alambrados y
«como Unica esperanza alientan la risuena expectativa de una revolucion que les
permita la destruccion de todos ellos».54 También en el 6rgano ruralista, una pers-
pectiva similar plante6 Modesto Cluzeau Mortet, otro encumbrado estanciero,
cuando present6 al alambrado como «un gran elemento de progreso», pero tam-
bién como la causa «de la miseria» que amenazaba con «estrechar en sus potentes
brazos al débil y pasivo jornalero que en otras épocas era el motor principal de la
riqueza publica», que, apurado «por el hambre y la necesidad», se podia tornar un
elemento subversivo «contra las mejoras que buscamos».55 La intencién de este
tipo de discursos era encontrar, con cierta premura, una ubicacion en el aparato
productivo para los desocupados rurales y evitar asi la represion, pero también su
incorporacién a las huestes caudillescas (Barrdn y Nahum, 1972, 1v: 191). Por
estos motivos, y como advirtieron Barran y Nahum, los estancieros reclamaron
que el Estado otorgara tierras fiscales.

A pesar de los temores de algunos estancieros, el costo social del alambra-
miento de los campos no se tradujo en formas de resistencia organizada (Barrdn
y Nahum, 1967, 1: 467 y 557; Islas, 2009: 107). Sin embargo, para los propie-
tarios, los desocupados o los hombres libres de la campana resultaban peligrosos
en la medida en que se podian convertir en la base de las huestes caudillescas,
que destruian alambres y consumian animales de forma indiscriminada, o en
hombres que, como EI Clinudo, asaltaban las estancias para robar y matar. Pese
a que dentro del periodo estudiado no se produjo una explosion social de di-
mensiones (mds alla de que podriamos considerar a los levantamientos saravistas
como una consecuencia de este proceso) (Barran y Nahum, 1972, v: 44) miles

54 «Los cercos, el pauperismo y la liga de estancieros», por F.EB. [Federico Balparda], en
Asociacion Rural del Uruguay, 15 de octubre de 1879: 418.

55 «Colonias nacionales» por Modesto Cluzeau Mortet, en Asociacion Rural del Uruguay, 15
de junio de 1880: 272.
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de hombres sin trabajo ni hogars® deambulaban por la campana y muchos de
ellos apelaron a diversos actos ilicitos para sobrevivir (robos, cuatrerismo, abi-
geato, contrabando, juego). Por lo cual los pobres eran considerados peligrosos
en la medida en que los actos delictivos que podian protagonizar eran una sub-
version al orden establecido. Contra ellos recay6 la persecucion policial, pero
también, y como lo probé Ratl Jacob, contra hombres que sin incurrir en el
mundo delictivo carecian de vivienda o trabajo estable, y que muchas veces fue-
ron victimas de la leva que los recluté con destino a los batallones o a los trabajos
publicos (Jacob, 1969).

El apresamiento y el envio a los batallones se complementé con la incorpo-
racion de la fuerza laboral dentro de la estancia empresa que comenzaba a ser el
modelo de explotacion pecuario predominante en nuestro pais y que probable-
mente en algunas zonas més atrasadas, como Cerro Largo, debiera atravesar por
el proceso de transiciéon que implicaba sanear de mano de obra ociosa la region.
Desde 1880 varios medios de prensa abordaron el problema de la desocupacion
(sin hacer referencia a las causas de la misma) y sus consecuencias, que redun-
daban en vicios e ilegalidades. En el anilisis de notas y editoriales es posible
apreciar la forma en que algunas de las plumas de la época establecieron una
relacion directa entre el pauperismo y la criminalidad (tal como lo demuestran
los articulos de Federico Balparda en la revista de la ARU). Como veremos, estas
posiciones convivieron con una postura ajena a una casuistica social capaz de
relacionar la pobreza, la falta de alternativas laborales y la recurrencia al robo o
al delito para sobrevivir. En més de una ocasién, como veremos, se relacioné la
criminalidad con aspectos bioldgicos o con la ociosidad y las costumbres de los
sectores populares, a los que era necesario encauzar en la senda de la civilizacién
o directamente dominar. En el apartado siguiente estudiaremos las normativas
que buscaron contener y reprimir a los ‘barbaros’ y sus costumbres.

El (des)orden de la campafia

Parece imposible que los hombres que nos gobiernan no hayan com-
prendido que es insostenible esta situacién de la campana, y que
es necesario hacer un esfuerzo supremo para poner a raya a tanto
bandido y devolver la paz y la seguridad a las gentes trabajadoras
y pacificas. Mientras sigan campeando por sus respetos las cuadri-
llas de bandoleros que marchan hoy triunfalmente de pago en pago,
de departamento en departamento, rompiendo cercos y carneando
vacas, incendiando y robando habitaciones y asesinando gente, es

56  Los estancieros no admitian en sus predios a trabajadores con familia. Esto provocé que un
namero importante de hombres jévenes no priorizaran el matrimonio y la descendencia, lo
que al mismo tiempo colabord con un estilo de vida sin vinculo familiar que les permitiera
asentarse en un lugar determinado. El nomadismo, considerado el principio de la vagancia,
seria uno de los problemas atacados con insistencia por las clases altas rurales. Barran y
Nahum, 1972, Iv: 42.
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imposible en la campana todo trabajo y todo comercio; y es intil
pensar en ferias agricolas y en cuanto pueda contribuir al progreso
de la industria y la agricultura. Nunca la campana ha sido tan in-
habitable como ahora y nunca la criminalidad habia levantado con
tanta osadia su cabeza: el mal aumenta por momentos y jay! De los
habitantes de la campana y jay! del porvenir de la Republica si no se
pone a este mal pronto y enérgico remedio.>?

Estas afirmaciones, tomadas de la pdgina editorial del diario salteno Fcos de/
Progreso, se pueden encontrar, como veremos, en otros medios de prensa de la
época que escribieron y analizaron la situacion de inseguridad de la campana a
comienzos de la década de los ochenta del siglo x1x. Fueron varios los articulos
o editoriales que, como la anteriormente citada, tomaron como referencia el caso
de El Clinudo para referirse a «los saqueos [que| en las casas de comercio estdn
a la orden del dia», ya que «la vida y la fortuna estan a disposicion del primer
bandido que se le ocurre despachar a un préjimo o disponer de lo que a fuerza
de sacrificios se ha adquirido», tal como sostenia La 77ibuna Popular en uno de
sus editoriales.s® Era frecuente leer articulos sobre el problema del «bandidaje»
y del «terror» que «avanza resueltamente en nuestros pacificos campos [donde]|
cunde la alarma y tras de ella vendra la despoblacion y la miseria». Para lo cual se
pedia «aplastar la cabeza al bandolerismo» mediante «el aumento y pago puntual
de buenas policias que recorran activamente la campana».5¥ Esto evitaria, segun
La Prensa, de Cerro Largo, «los hechos de violencia [que| se han sucedido y se
suceden con una frecuencia alarmante» en todos los departamentos en los cuales
habia al menos una «historia sangrienta que referir».° Por ello, algunos medios
exigieron, para garantizar la «seguridad individual», una reforma completa del
sistema penal «tan deficiente y tan fuera de todo principio de derecho» que no
era posible juzgar a un delincuente en tiempo y forma.* Y, tal como planteaba

57 «El bandidaje» [editorial], Ecos del Progreso, Salto, 28 de mayo de 1882: 1.

58  «Algo debe hacerse» [editorial], La Tribuna Popular, Montevideo, 7 de junio de 1882: 1.

59  Foos del Progreso, Salto, 30 de mayo de 1882: 1.

60 La Prensa, Minas, 5 de enero de 1882: 1.

61 «Las garantias y el orden publico» [editorial], Za Union, Minas, 11 de noviembre de 1881: 1.
En otra editorial el mismo medio insisti6 en el punto: «Nada mas lleno de obstdculos puede
encontrar el magistrado en el ejercicio de su ministerio, como la investigacién de los delitos,
la averiguacion del crimen y el descubrimiento del criminal, si ha de sujetarse a nuestro c6di-
go. No parece sino que los que intervinieron en la confeccion de las leyes y procedimientos
penales, tuvieran mas en cuenta poner bien a salvo a los criminales que no asegurar la vida y
la propiedad de los ciudadanos. [...] Desde ahora aseguramos que en campana y en los mismos
centros de poblacion, pueden cometerse toda clase de delitos sin que la ley pueda caer sobre
los criminales solamente que ellos mismos, cosa nada frecuente, se presentaran confesos y
convictos del crimen. [...] Sucede las mds de las veces que todo el mundo tiene la conviceién y
persuasion absoluta de quien fue el autor del delito, pero todos se abstienen de declararlo. Ese
recelo y ese temor muy fundado en las declaraciones por parte de las gentes es muy razonable
porque dimana del mismo temor muy infundado la impunidad del delincuente, impunidad
que le prepara la ley, que le proporciona, que se la da, que se le facilita con menoscabo de la
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un semanario de Cerro Largo, «como la impunidad alienta el crimen cada vez se
repiten con mds aterradora frecuencia».®*

La percepcion del delito como un problema permanente y creciente estimul6
las demandas de paz y orden y las diversas propuestas para combatir la inseguridad.
Lo que exigio6 la clase alta rural al gobierno provisorio que asumié en 1876 fue po-
ner fin a «las desconsoladoras noticias que llegan de campana»,® el establecimiento
de las garantias para la propiedad privada, la tierra y los ganados. El Codigo Rural,
el cercamiento de los campos, la organizacién de policias rurales y la codificacion
penal y civil, fueron algunos de los elementos sobre los que la ARU basé su alianza
con el gobierno. Veremos a continuacion algunas de las propuestas y las transfor-
maciones de la época para combatir el delito.

La administracion de justicia, por ejemplo, sufrié varias modificaciones.
A nivel departamental interesa destacar que los alcaldes ordinarios, principa-
les magistrados locales, fueron sustituidos, a partir del 11 de agosto de 1876,
por jueces letrados.®# Al mismo tiempo un largo proceso de codificacién dio
forma a varias de las normas fundamentales de la Republica, como el Codigo de
Procedimiento Civil'y el Codigo de Instruccion Criminal de 1878, la reforma del
Codigo Rural de 1879, el Codigo Militar de 1884 y —fuera del periodo estu-
diado— el Codigo Penal de 1889. En 1878 Laudelino Vazquez, redactor del
nuevo Codigo de Instruccion Criminal, senalé a la administracion Latorre como
la gran responsable de las mejoras en materia judicial.®s

Otras normativas o resoluciones fundamentales en la época fueron el
Reglamento General de Policias Rurales y Departamentales de Campana
(1876),% la creacién de una policia subvencionada por los hacendados (1876),
la creacién de una Oficina General de Marcas y Senales de Ganado (1877), la
creacién de los Registros de Propiedades Departamentales y Seccionales (187¢)
y las leyes contra el abigeato (1882) y la vagancia (1886). Sin embargo, estas dis-
posiciones no provocaron una aceleracion de las causas. La demora de la justicia

seguridad de los ciudadanos con mengua de las garantias de todo el pais». «LLas garantias y el
orden publico» [editorial], Za Union, Minas, 16 de noviembre de 1881: 1.

62 La Revista de Melo, Melo, 29 de abril de 1881: 2.

63 Ecos del Progreso, Salto, 2 5 de abril de 1882: 2.

64 El11 deagostode 1876 se cred el Juzgado Letrado de Montevideo. A partir de ese momento
y entre 1876 y 1883 se sucederia la creacion de estas jerarquias judiciales en todos los
departamentos del pais. Véase «Juzgados Letrados. Se crean en sustitucién de los ordinarios
de la capital, uno letrado departamental y otro de fuero mixto», en Coleccion Legisiativa de
la Repiiblica Oriental del Uruguay. Recopilacion Cronologica por Matias Alonso Criado,
Montevideo, Imprenta Rural, 1878, vol. 1v: 447-451.

65 «Cddigo de Instruccion Criminal de la Republica Oriental del Uruguay promulgado por
el gobierno provisorio por el decreto-ley de 31 de diciembre de 1878», La 7ribuna,
Montevideo, 1878: 10-11. Sin embargo, este proceso habia comenzado de forma previa con
la aprobacién del Cédigo de Comercio de 1866 (validado en 1868) y el Cddigo Civil de 1868.

66  «Policia. Reglamento general de policias rurales y departamentales de la campana», en
Coleccion Legislativa de la Repiiblica Oriental del Uruguay. Recopilacion Cronologica por
Matias Alonso Criado, Montevideo, Imprenta Rural, 1878, vol. 1v: 466-499.
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era motivo de preocupacion para la prensa, pero también para las autoridades
policiales y politicas de los departamentos. Las interrupciones sufridas en el ejer-
cicio de las magistraturas, la ausencia transitoria de jueces y las disputas de estos
ultimos con los jefes politicos y de Policia son algunas de las causas que explican,
al menos en los departamentos del interior, los problemas del Poder Judicial. Las
largas distancias que debia recorrer un magistrado, la ausencia de jueces de paz en
algunas jurisdicciones, las dificultades de comunicacién también obstaculizaron
el normal desenvolvimiento de la administracion de justicia.

Ademas de prestar atencion a la justicia, los medios de prensa defensores de
los intereses ganaderos mostraron una permanente preocupacion por el mun-
do policial. Las condiciones que marcaron la labor policial en estos territorios
eran la precariedad de medios materiales, la escasez de personal y la falta de
idoneidad. Asimismo la incapacidad de reclutar personal adecuado, la escasa
o nula formacién profesional, la imposibilidad de lograr un plantel estable y
perdurable, la presencia de agentes con un pasado ligado al delito y el retraso
en el pago de los magros salarios, parecian condiciones inalterables en la insti-
tucion policial. Durante el periodo, y al analizar la prensa o las comunicaciones
oficiales, es posible comprobar las denuncias contra el personal policial (comi-
sarios incluidos) por abuso de funciones, robos u otro tipo de ilicitos.*” Incluso
podriamos decir que en su trayectoria laboral varios integrantes de las fuerzas
represivas oscilaban entre la policia y la delincuencia en una suerte de relacion
pendular constatable en varios casos. En 1873 la revista de la ARU reclamo «una
reforma radical en la organizacién de las policias» para velar por «la seguridad y
los intereses de los individuos».®®

El 6 de julio de 1874 la Ley 1217 reorganizo la policia en todo el pais, por
la cual quedo establecida la composicion del personal policial en cada uno de
los departamentos, que quedaria integrada por el jefe politico y de Policia, los
subdelegados (que ostentaban el cargo de tenientes), los comisarios, los subco-
misarios, los vigilantes y un cuerpo de guardias civiles compuesto como minimo
por doce personas, que ocupaban el ultimo escalafon en el grado del personal
subordinado (Victoria Rodriguez, 2003: 40).% La normativa también creé las
comisarias seccionales que, en un territorio geografico delimitado, se encargarian
del auxilio a la justicia, la prevencion y la represion del delito. Segun senala José
Victoria Rodriguez, la creacién de tales dependencias marcé un cambio rotun-
do en el relacionamiento de la poblacion con las fuerzas del orden, ya que hasta
1874 aquellas personas que debian realizar una denuncia tenian que trasladarse

67  Elrelevamiento de prensa y documental nos permitié ver un importante nimero de denuncias
relacionadas a ilicitos o diversos tipos de abusos cometidos por policias.

68 Asociacion Rural del Uruguay, 15 de abril de 1873: 122-123.

69 Estas disposiciones se complementaron con el presupuesto de gastos de 1876, por el cual
se crearon los cargos de oficial primero y oficial segundo, inspector de policias, comisario de
ordenes y médico de policia departamentales. El oficial primero era el suplente legal del jefe
politico y de Policia, a quien reemplazaba en caso de ausencia temporal, asumiendo todas las
facultades correspondientes.
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a la capital departamental, donde se encontraba la sede de Jefatura. «Por tal mo-
tivo, cada vez que ocurria un crimen o un hurto importante, cuando los policias
llegaban al lugar, ya todo indicio se habia esfumado, pues las comunicaciones y
los medios de transporte tenian en aquella época mucho de la musica apacible
de las carretas» (Victoria Rodriguez, 2005: 31). Todas las disposiciones de la
ley entrarian en vigencia el 1.° de enero de 1875 mediante la formulacién de
un reglamento cuya confeccién demor6 algunos anos, ya que la Guia Policial se
aprobé el 4 de octubre de 1883.7°

El 23 de marzo de 1876, con las firmas de Carlos Reyles, Luis de la Torre y
Enrique Artagaveytia, la ARU present6 al ministro de Gobierno, José M. Montero
(hijo), su exposicion de motivos sobre las policias y las guardias rurales. Entre las
medidas sugeridas a la autoridad estatal se encontraba la designacion de comi-
sarios «que sepan leer y escribir, para poder comprender todas las disposiciones
del Codigo» para abrir «una era de garantias eficaces que es lo inico que necesita
nuestra campana».”* También pedian cierta estabilidad de los oficiales, ya que
ante cada revolucion o levantamiento los policias eran enviados al ejército, aban-
donando los distritos rurales «a merced de cuatreros y bandoleros». Segtin esta
vision la funcién de la policia rural era la de «garantir la vida y la propiedad en la
campana».’* Los tres representantes del gremio rural senalaban con preocupacion
que el puesto de comisario «se da al caudillo del pago, y si éste no es naturalmente
inclinado al bien, es una calamidad de la que no hay medio de librarse», mientras
que la policia «es reclutada en el mismo distrito que los vagos y malentretenidos
que estan en relacion con aquellos a quienes deben vigilar».7? Los integrantes del
cuerpo policial eran reclutados en el mismo departamento en el que ejercian la
vigilancia, predominando una relacion de dependencia personal entre los hom-
bres antes que un compromiso cierto con el Estado.

El 23 de marzo de 1876 el ministro de Gobierno autorizé a todos los jefes
politicos y de Policia para auxiliarse reciprocamente en la aprehension de delin-
cuentes, sin respetar los limites de los departamentos (Barran y Nahum, 1967,
I 4906). Para ello también fue necesario combatir ciertas costumbres adminis-
trativas que el regionalismo fomentd y que volvian imposible la persecucion de
bandidos fuera de las fronteras del departamento, con lo que bastaba a estos ele-
mentos el franquearlas para gozar de un derecho de casi extraterritorialidad. Al
mismo tiempo se puso fin a la existencia de comisarias agregadas a una estancia,
y el gobierno cursé los emolumentos necesarios para arrendar una casa —por lo
general un rancho— y la tierra contigua para el pastoreo de los animales. Alli

70  Véase Museo Histérico Nacional, Fondo Juan Domingo Lanza, Archivo del Coronel
Lorenzo Latorre, Copiador de Correspondencia (1879-1884), t. 514, . 3, «Circular de
Lorenzo Latorre a los Jefes Policiales y Politicos sobre la construccién de comisarias en los
pueblos», 8 de marzo de 1879.

71 Asociacion Rural del Uruguay, 1° de junio de 1876, n.° 84: 187.

72 Ibidem.

73 Ibidem.
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funcionaba la comisaria local en la que se realizaban tramites de rutina, pero
también se mantenia a las personas apresadas antes de su envio a la comisaria
central del departamento o a la circel en Montevideo. En 1877 el gobierno im-
pulsé un Reglamento de Policias que no entré en vigencia debido a la oposicion
de la clase alta ganadera.

El articulo 767 del Cédigo Rural ordend a la policia rural vigilar «a los que
no tengan ocupacion ni propiedad conocida».’+ La vagancia se ordené como una
figura juridica laxa y ambigua y habilité a que un conjunto creciente de personas,
como indocumentados, sin domicilio fijo, agregados, arrendatarios, ebrios, mendi-
gos o jugadores, fueran detenidos y enviados a los batallones”s Segin José¢ Maria
Fernandez Saldana, el 5.° Batallon de Cazadores, creado el 15 de enero de 1873,
al frente del cual se encontraba el joven sargento mayor Maximo Santos, de veinti-
nueve anos, estaba integrado en su mayoria por convictos enviados al ejército para
pagar sus penas’® La historiadora chilena Alejandra Araya Espinoza realiz6 una
apreciacion para el caso de su pais (en el cual los vagos eran enviados a las minas)
que podemos generalizar al resto de la regién: el discurso sobre la ociosidad era «una
teoria antropoldgica ya que, si se era catalogado de ocioso, por naturaleza se era
capaz de cualquier vicio, pecado, desorden o delito» (Araya Espinoza, 1999: 18).77
La asociacion entre vago y ladron era frecuente en la prensa y las autoridades de la
época, aunque también se advertia que la asimilacién podia dar lugar a confusiones
y convertir en vago a ciudadanos honestos.”

El orden y la seguridad eran dos de los conceptos més repetidos (y exigi-
dos) por el discurso dominante, pero en los hechos las cosas no funcionaban en
correspondencia con esta prédica, mas aun si reducimos la escala de observacion
a zonas alejadas geograficamente de la capital del pais. José Victoria Rodriguez,

74  Codigo rural reformado de la Repiiblica Oriental del Uruguay, Montevideo, Tipografia de
El Bien Publico, 1879, cuarta edicién: 170.

75 Barrdn senald que la vagancia era una obsesion de los sectores dominantes desde el periodo
colonial, cuando se la combatia a través de los bandos (recordemos de alli la palabra bandido)
de virreyes y gobernadores que exigian «papeleta de conchavo» a los «malentretenidos». La
revolucion artiguista, que tuvo un importante componente rural y popular, también creyo
en la forma coactiva de solucionar la vagancia. El Reglamento Provisorio de la Provincia
Oriental para el fomento de su campana y seguridad de sus hacendados, del 10 de setiembre de
18135, en su articulo 27 permitia a la fuerza policial capturar a «los vagos remitiéndolos a este
cuartel general o al gobierno de Montevideo para el servicio de las armas. En consecuencia,
los hacendados daran papeletas a sus peones y los que se hallaren sin este requisito y sin otro
ejercicio que vagar, seran remitidos en la forma dicha». Esta disposicién permanecio en los
sucesivos gobiernos del Uruguay independiente, solo que, como senala Barran, para tornarlo
«claramente afin al interés de los sectores dominantes» (19go: 63-64).

76 «El 5.° de Cazadores», por José Maria Ferndndez Saldana, en £/ Dia [suplemento dominical],
Montevideo, 28 de octubre de 1934: 2-3.

77 Un acercamiento a la problematica se puede encontrar en las obras de Barran y Nahum,
Historia rural del Uruguay moderno y en el trabajo de Raul Jacob sobre las consecuencias
sociales del alambramiento de los campos.

78 Véase «Lo que se debiera hacer» [editorial], en La 7ribuna Popular, Montevideo, 25 de
febrero de 1882:1.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

41



42

en tanto historiador oficioso de la policia, presenta una visién optimista acerca
de los progresos logrados durante los gobiernos de Lorenzo Latorre y Maximo
Santos. Sostiene el exinspector policial que en este periodo:

se procedi6 de inmediato a emprender un eficaz operativo general,

garantizandose en primer lugar vidas y haciendas, por medio de una

enérgica represion del abigeato y la delincuencia en la campana, por

lo que los caminos se tornaron seguros al viajero. Sin embargo, tales

medidas policiales no serfan aplicadas Gnicamente en aquellas zo-

nas mds apartadas del Interior, sino que se hicieron extensivas a las

propias ciudades y poblaciones menores, donde se combati6 de tal

forma a los delincuentes, que el vecindario llegé a dormir con puer-

tas y ventanas abiertas, y sin ningtin temor de ser asaltados (Victoria

Rodriguez, 20035: 38).

Pese a esta interpretacién, un tanto general ya que cada poblacion presen-
taba sus particularidades —que variaban por su composicion demografica o por
su cercania con los paises vecinos—, si reducimos el angulo de observacién a
la zona de Cerro Largo veremos que, al margen de los notorios adelantos en el
combate al delito, esa presumida seguridad dist6 bastante de la realidad. A escala
local, los problemas ocasionados por la existencia de bandidos que asolaban a los
vecinos de la zona provocaron en mas de una ocasion la movilizacion de un nu-
mero importante de guardias civiles obligados a capturar a los sospechosos. Los
crimenes imputados a El Clinudo son un ejemplo en ese sentido, ya que conster-
naron al vecindario de Melo y generaron una rapida reaccién de la policia que,
de forma paulatina, fue capturando a los integrantes de la banda. En el capitulo
siguiente estudiaremos los hechos imputado a El Clinudo, para luego analizar las
representaciones de la prensa sobre este bandido rural.
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CAPITULO 2

Los crimenes de El Clinudo

Este capitulo se propone cumplir con dos objetivos, en primer lugar recons-

truir, hasta donde la documentacién lo permite, algunos rasgos biograficos de
Alejandro Rodriguez alias El Clinudo, cuyo caso cobré notoriedad entre 1882
y 1886 por su participacién en hechos delictivos y criminales. En segundo lugar
intentaremos acercarnos desde una perspectiva histérica a los hechos criminales
en los que Rodriguez estuvo involucrado.

Para la elaboracién de este capitulo recurrimos a la documentacion produci-

da por la Jefatura Politica y de Policia de Cerro Largo y por los diversos juzgados
que sancionaron a Rodriguez y a varios de sus complices. En ese sentido, si bien
consideramos que la documentacion oficial es una fuente valida,”® es importante

79

Una polémica de larga data en la historiografia del bandolerismo comenzé con las
consideraciones que el historiador estadounidense Gilbert Joseph realizé al repasar, en dos
articulos consecutivos, las distintas perspectivas que hasta la década de los noventa se habian
sucedido en el estudio de los ouzlaws. En su resena sobre el bandidaje latinoamericano, Joseph
cuestioné el uso exclusivo de repositorios documentales pertenecientes a las instituciones
de control estatal y propuso combinar el estudio de la coercién con los distintos actos de
resistencia —entendiendo al bandolerismo como uno de ellos— de las clases subalternas.
En este sentido sugirié que el proyecto y los métodos que suministraba Ranajit Guha en los
volumenes 1 y 11 de los Estudios Subalternos podrian contribuir a ir mas alla de un debate
retorico acerca de si los bandidos estaban socialmente motivados o eran solo complices del
orden existente (Joseph, 1990, 199T:161-174).

En los articulos citados, Joseph considerd que buena parte de los estudios sobre el bandolerismo
latinoamericano no habian sido lo suficientemente criticos con la lectura de las fuentes
autorizadas —tales como los informes administrativos, policiales y judiciales— y se atuvieron
a la visién criminoldgica oficial a los que consideraba discursos de poder y del control social.
Es decir, el bandolerismo era definido por los sectores dominantes que construyeron discursos
uniformizantes sin prestar atencion a la particularidad de cada caso y a sus repercusiones
sociales. Joseph sostuvo que una mirada centrada en los documentos oficiales y en el cardcter de
victimas de los sectores subalternos dificultaba el andlisis del entramado social de relaciones y
obliteraba posibles estudios sobre la capacidad que podian tener los bandoleros, atin desde una
posicién desventajosa, para interpretar la ley. Varios académicos estadounidenses cuestionaron
la propuesta de Joseph al considerar que la misma adolecia de una confusién conceptual ya que
no era posible, segin su visién, identificar actos de resistencia tan facilmente. Opinaron que
no era tan directa la relacién entre resistencia-subversion y, mucho menos, entre bandidaje y
subversién. Insistieron en que encontrar actos de resistencia en cualquier accién de los bandidos
podia llevar a confusiones y olvidar que en ocasiones trabajaban como agentes activos en la
defensa del orden existente (Birkbeck, 1991: 158, 159). Para esta corriente, el bandolerismo
solo se podia estudiar a través de pruebas y la documentacion existente, en la mayoria de los
casos, coincidian con las fuentes oficiales. En la polémica, Joseph planteé que de esta forma
solo se hacia historia del derecho penal y no se atendia la realidad material de las personas
que cometian actos delictivos. Para este autor solo era posible estudiar el bandolerismo si se
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introducir el problema de la mediatizacion de las fuentes y su inscripcién en
un dispositivo de poder construido por el Estado, los sectores dominantes o la
prensa. Salvo que los bandidos hayan dejado testimonio directo, la mayor parte de
los archivos dan cuenta de documentos producidos por el “discurso oficial”. Solo
asumiendo que, por ejemplo, «el expediente judicial es una fuente llena de tram-
pas» (Fradkin, 2008: 9o), el historiador evitar4 convertirse en un reproductor de
los discursos que forjaron las autoridades acerca de los bandidos. La fuente judi-
cial es valida siempre que seamos capaces de senalar su origen y sus limitaciones,
y tomemos precauciones a la hora del andlisis para contextualizar ese documento
y conocer su relacion con el funcionamiento de los aparatos represivos y el marco
economico, social y cultural en que se produjo.

Las palabras de los bandidos, o de toda persona a la que se le tomaba testi-
monio, eran transcritas por un escribiente que podia realizar una mediacién en
los dichos de la persona interrogada. En este sentido nos enfrentamos ante la
incertidumbre acerca de cudnto ha sido dicho efectivamente por quien ofreci6
(obligado) su testimonio y en qué medida la persona que tomé nota de esas de-
claraciones las modific6 (Fradkin, 2008: 52). Como ha senalado la historiadora
francesa Arlette Farge, lo importante

no es saber si los hechos referidos tuvieron lugar exactamente de esa
forma, sino comprender cémo se articuld la narracion entre un poder
que la obligaba a ello, un deseo de convencer y una practica de las
palabras de la que se puede intentar saber si adopta o no modelos
culturales ambientales (Farge, 1991).

En este sentido es posible sostener que las fuentes histéricas no tienen que
analizarse solo por lo que representan, sino enmarcadas en un espacio de relacio-
nes sociales que permita conocer el contexto en el que surgieron como un lugar de
posibilidades histéricamente determinadas (Ginzburg, 1993: 22-23 y 110).

¢;Quién era Alejandro Rodriguez?

Son escasas las referencias biogréficas que tenemos de Alejandro Rodriguez
alias El Clinudo. Estas aparecen documentadas en actas judiciales y policiales y
en la informacion relevada por Cédar Viglietti.*® Si seguimos a este autor, habria

aceptaban de forma critica las visiones estatales y oficiales. De lo contrario el investigador
reproduciria un discurso de poder y solo conoceria la criminalidad registrada y juzgada por
las esferas estatales. También véase Slatta, 1991: 145-151.

8o  Uno de los problemas mds importantes que enfrentamos fue el de hallar el expediente judicial
de Rodriguez. En la seccién Judicial del AN se nos presentaron dos inconvenientes al momento
de trabajar con causas criminales: en primer lugar, y salvo excepciones, no se cuenta con un
inventario detallado del acervo correspondiente a los Juzgados del Crimen (en ninguno de
sus turnos), por lo cual el investigador debe consultar el libro de registros elaborados por los
escribientes de la época, que no siempre coincide con la disposicién actual de la documentacion.
En segundo lugar, se nos informé que el expediente de Rodriguez se encuentra extraviado (no
asi el de algunos de sus supuestos compafieros de banda). Esta situacién se subsand con el
uso de la prensa, otros repositorios documentales y el libro de Cédar Viglietti, £/ Clinudo,
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nacido entre 1855 y 1860 en la zona de El Valle (en las inmediaciones de la
actual Villa Serrana), departamento de Minas.

En marzo de 1882, cuando declar6 ante el juez letrado departamental de
Cerro Largo, Rodriguez afirmo tener veintitin anos, mientras dos anos mas tar-
de, en una entrevista que le hiciera Za 77ibuna Popular, dijo contar con veinti-
trés anos de edad, por lo que habria nacido en 1861. Sin embargo, en el libro de
inspeccion del cementerio del Buceo, donde Rodriguez fue enterrado, se dice
que contaba con cuarenta y un anos al momento de su deceso en 1893, por lo
cual habria nacido, de ser correcta esta informacién, en 18 54 y tenia al momento
de su detencién en 1882 veintiocho anos. En una nota publicada por el diario
El Progreso de Paysandu en abril de 1884, se dice que contaba a la fecha con
veinte anos, por lo que habria cometido los crimenes con dieciocho.’ Nada
de esto ayuda a establecer con certeza una fecha de nacimiento precisa, pero
es interesante a los efectos de plantear alguno de los problemas que tuvimos al
momento de buscar (y encontrar) informacién sobre Rodriguez.®* Sabemos que
fue apresado en 1882, acusado de varios robos y crimenes, y que permanecio
recluido en diversos establecimientos penitenciarios hasta agosto de 18935, ano
en que fue liberado.®

Los datos recabados por Cédar Viglietti lo sindican en la segunda mitad de
la década de los setenta del siglo x1x como integrante de las huestes del militar
y caudillo de Minas Manduca Carbajal quien tenia estancia en Piraraja.*# Una
carta citada por Viglietti, enviada a La 7ribuna Popular luego del apresamiento

que incluyd el expediente judicial de Rodriguez como fuente. Algunas partes del documento
también fueron reproducidas en las ediciones de Za 7ribuna Popular de agosto de 1884 y
coinciden plenamente con lo que incorporé Viglietti en su trabajo.

81 El Progreso. Organo de los intereses de los departamentos del Norte del Rio Negro, 8 de abril
de 1884: 1.

82 Veéase Viglietti, 2004: 124; «El Clinudo. Su historia», en Za 7ribuna Popular, Montevideo, 8
de agosto de 1884:1; Inspeccion del Cementerio del Buceo, 1ibro 8 (22/09/1895-1/1/1898),
folio 184. Tampoco encontramos informacion en los registros parroquiales. Asimismo resulta
importante precisar que carecemos de referencias sobre su infancia o su familia.

83  Algunos datos de la vida carcelaria de Rodriguez los trataremos en el ultimo apartado del
trabajo.

84 Manuel de Brun, conocido como Manduca Carbajal, fue un militar de carrera que participé
del alzamiento de 18 57 contra Gabriel Antonio Pereira. Fracasada la intentona conservadora
se exili6 en Brasil, desde donde regresé en 18 59, luego de la amnistia concedida a los oficiales
dados de baja por motivos politicos. Hombre fiel a Venancio Flores, presté su concurso a la
invasién de 1863 con un grupo de seguidores reclutados en Minas, Cerro Largo, Rocha y
Maldonado. Luego del triunfo de la “revolucion libertadora” fue designado jefe politico de
Minas en 1865 y hasta 1868, cuando quedé6 al mando de la regién militar que comprendia
Cerro Largo, Treinta y Tres, Maldonado, Minas y Rocha. Fallecié el 22 de octubre de
1879 (datos tomados de Ferndndez Saldafia, 1945: 296). En el AN se conserva el copiador
de notas del periodo en que Carbajal ocupd la jefatura departamental. Véase aGN, Archivo
General Administrativo, Departamento de Minas, Jefatura Politica, libro de comunicaciones
de los afnos 1852 a 1859 y 1862 a 1868, documento n.® 472, fs. 88-312.
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de Rodriguez, sostiene que este se encontraba en la estancia de Carbajal en
caracter de agregado, condicién que el militar colorado
consentia en su casa al Bandolerobandolero, con el propésito de evi-
tarse prejuicios y de evitarlos a los vecinos, pues si Rodriguez no
hubiera sido admitido en ninguna parte, hubiera tenido que vivir
siempre a monte, atentando continuamente contra los intereses del
vecindario.®
De acuerdo con el informante, fue en este predio que Rodriguez inici6 su
carrera delictiva mediante la sustracciéon de caballos de las estancias vecinas.
Viglietti sostiene que durante su estadia en la estancia de Carbajal,
Rodriguez asesind a una persona de apellido Gordillo, tras mantener un alter-
cado por una mujer. Gordillo al parecer era pariente de un comisario de Cerro
Largo.*” También habria herido de muerte a un sujeto llamado Felipe Ledesma
con quien discutié por una partida de taba.*® Tras su detencién en marzo de
1882, consultado por los motivos de su arresto, Rodriguez sostuvo que «la causa
cree sea por haber dado muerte el declarante a Felipe Ledesma en una jugada,
por una disputa que tuvieron».* El tnico testigo del hecho era, segin testimonio
de Rodriguez, un pulpero de Minas llamado Ignacio Ferndndez. Mientras que
en el caso de Gordillo afirmé que:

85 Varios ejemplares de Za 7ribuna Popular, conservados en la Biblioteca Nacional, se
encuentran para restaurar o sufrieron diversas mutilaciones. Es posible que la carta de lector
citada por Viglietti, que no hemos podido consultar, se encuentre en un ejemplar al que
no pudimos acceder. También intentamos consultar estos ejemplares en la hemeroteca del
Palacio Legislativo y en la Biblioteca del Congreso de la Nacién en Argentina, sin embargo
tampoco fue posible ubicar el periédico buscado, ya que no se conservan en el acervo de las
dos instituciones mencionadas.

86 El antropdlogo holandés Anton Blok, quien estudié el bandolerismo en la region italiana de
Sicilia, sostuvo que la delincuencia rural era parte de una red de poderes que tiene al sector
mas poderoso en la «aristocracia terrateniente» y al eslabén mas débil entre los campesinos, que
muchas veces eran catalogados como ladrones en tareas realizadas para los grandes poseedores
de tierra. Todos los bandidos y ladrones necesitan proteccién para poder operar y sobrevivir,
por lo cual la tarea del investigador serfa desentranar la red de vinculos que monta el bandido
para comprender su funcionamiento; sin embargo, la ausencia de papeleria perteneciente a
Carbajal, hasta ahora el unico caudillo sindicado como empleador de Rodriguez, dificulta este
tipo de profundizacién. El interesante articulo de Blok, que se inscribe en una polémica con
Eric Hobsbawm sobre el bandolerismo rural, puede consultarse en Blok, 1972: 494-503.

87 En el organigrama seccional de Cerro Largo presentado por el jefe politico en marzo de
1878, podemos ver que el jefe de la 13. * seccién departamental se llamaba Césareo Gordillo.
Archivo General de la Nacién-Archivo General Administrativo-Administracién Central
Jefatura Politica y de Policia de Cerro Largo (en adelante AGN-AGA-ACJPPCL), copiadores,
Copiador n.° 1:n.° 1590, f. 2 5. £/ Progreso de Paysandu afirmé que se trataba del «sobrino
del comisario del mismo nombre». £/ Progreso. Organo de los intereses de los departamentos
del Norte del Rio Negro, 8 de abril de 1884: 1.

88 Viglietti, 2004: 53-54. En el Libro del Juzgado Criminal del Primer Turno figura en el
ano 1881 una entrada para Felipe Ledesma «por su muerte», sin embargo el expediente
correspondiente se encuentra extraviado.

89 Expediente judicial de Alejandro Rodriguez citado por Viglietti, 2004: 125.
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hard unos anos habiendo encontrado en el campo a este individuo cam-
biaron algunas palabras y entonces el declarante le pegé dos punaladas que le
ocasiond [sic| la muerte, retirindose después para le estancia de los Persincolas
[sic] donde se hallaba de pedn. Fue por una cuestién que tuvieron respecto a una
mujer (Viglietti, 2004: 124).

Presuntamente durante un baile de pueblo Rodriguez obtuvo su apodo de
Clinudo, ya que, mientras se disponia a pelear, armado de trabuco, contra un
grupo de personas desconocidas y desarmadas, estos, por no saber quién era, le
gritaron «no dispares Clinudo», sobrenombre que se endilgaba en el periodo a
las personas de pelo largo y que deriva de la palabra crin (pelo de caballo).? En
la documentacion, aparece referenciado con otros apodos como Manta Ruana
(a veces solo Mania), Canta Artigas, Pelo Largo, pero en forma esporddica y
circunstancial.*

La recurrencia al apodo Clinudo o Cabeleira en la zona de frontera ha ge-
nerado cierta confusion entre los investigadores que relacionan a Alejandro
Rodriguez, sin duda el bandido més famoso que utilizé ese sobrenombre, con
otros hombres vinculados a ilegalidades y crimenes que también fueron conoci-
dos con tal mote.

En un pasaje de su Historia Rural del Uruguay Moderno, Barran y Nahum
afirman que «el célebre ladron de la época de Latorre, El Clinudo, luego de
apresado por la brava policia militarista, terminé sus dias tuberculoso y con las
facultades mentales alteradas, en el Manicomio Nacional, en octubre de 1896»
(Barrdn y Nahum, 1972, IV: 39).9* Los autores confunden a nuestro personaje
con un Clinudo anterior, apresado durante el gobierno de Latorre en el depar-
tamento de Maldonado y muerto a manos de la policia, que le aplico la ley de
fuga luego de que intentara escapar. Seguramente la coincidencia de seudénimos
motivo la confusion.

El 10 de abril de 1876 José Maria Montero (hijo), en su caracter de minis-
tro de Gobierno, envié una circular al Jefe de Policia de Minas:

En los diarios de esta capital se asegura que en los limites de los
departamentos de Minas, Cerro Largo, Florida y Durazno, anda una
partida de malhechores asesinando y hasta avanzando poblaciones
indefensas con el objeto de robar. Se dice también que dicha partida
es mandada por individuo conocido por «El Clinudo» y que no ha
muchos dias corrié a unas de las policias a cargo de V. S. Debe V.
S. proveer todos los medios a su alcance para capturar a aquellos

9o Véase Burton, 1998: go-116. También podia figurar como Crinudo y en la zona de frontera
también se los podia conocer como cabeleira. Véase Diccionario del espaiiol...: 197 y 216.

91 En la declaracién tomada por el juez letrado departamental de Cerro Largo, Rodriguez
nombré tres alias por los que dijo se lo conocia: Manta Ruana, Exequiel Artigas, Clinudo.
Expediente judicial de Alejandro Rodriguez citado por Viglietti, 2004: 124.

92  Barrdn insiste en este argumento (1993, vol. IL: 63).
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individuos, dirigiéndose a sus colegas de los Departamentos limitro-
fes en igual sentido (tomado de Viglietti, 2004: 65-67).%
Este Clinudo muri6, si seguimos la documentacién oficial, durante una per-
secucion policial:

Los merodeadores y criminales reincidentes Bonifacio Gonzélez (a)
Chingolo y Juan A. Pérez (a) El Clinudo, que tenian en zozobra al
vecindario pacifico y laborioso de José Ignacio, son tenazmente per-
seguidos, escapando herido el primero, que va a expirar en las mon-
tanas de las inmediaciones de la villa de Minas; y el segundo, autor
de varios asesinatos, es arcabuceado en Solis Grande, al evadirse de
la custodia que lo conducia a la Capital, anticipando asi a causa de
ese nuevo atentado, aunque no en forma, la pena que merecia por sus
repetidos e impunes hechos criminales.%

Esta misma informacién fue corroborada por Miguel Furriol, actuario
del Juzgado del Crimen, quien informoé a José Giménez, abogado defensor de
Alejandro Rodriguez, sobre la existencia de un Clinudo anterior llamado Juan
Antonio Pérez, aprehendido en 1877 por la policia de Maldonado por varias
acusaciones de asesinato y «muerto por la custodia que lo conducia, por haber
intentado la fuga y haberse resistido» (Giménez, 1886: 28, 29).

Los crimenes del Avestruz

El 30 de mayo de 1881 en el Avestruz (zona lindera entre Cerro Largo y
el actual departamento de Treinta y Tres, tal como se puede ver en el mapa co-
locado al final del capitulo) tuvo lugar un crimen en el que murieron Olegario
Acosta, Dionisio Galeano —de nacionalidad paraguaya— y Aniceto Libano,
los tres dependientes de la pulperia de Anselmo Basaldua.”s Ademas de degollar
a las tres personas, los intrusos saquearon el negocio, robaron diversos objetos,
como ropa hecha, armas, estribos y pasadores.”® Del establecimiento comer-
cial se llevaron «ponchos de verano, camisas, sombreros, bombachas, paletés
de casimir, también algunos pares de estribos de competicion y pasadores del
mismo metal», «cajas de articulos de tienda, géneros de vestidos, piezas de lien-

93  Viglietti también senala que por la misma época otros tres Clinudos incurrieron en diversos
delitos, sus nombres eran Dionisio Roque, Fermin Ibarra y Eleuterio Gonzélez (2004: 67).

94 Memoria de la jefatura politica y de policia del departamento de Maldonado correspondiente
a los arios 1876-77-78, presentada al excmo. Sefior ministro de gobierno, D. José M.
Montero (hijo): 9, citado por Eduardo de Salterain y Herrera, Laworre. La unidad nacional,
Montevideo, Estado Mayor del Ejército-Departamento de Estudios Histéricos, 1975: 228.

95 El Indice de causas criminales del departamento de Cerro Largo cuenta con una entrada que
dice: «LLibano, Aniceto y otros, por su muerte», con referencia a un expediente de sesenta
folios que no pudimos encontrar en ninguno de los repositorios documentales consultados.
AGN-AGA-ACIPPCL, Indice de causas criminales (1880-r9os),f. s.

96 «Sumario instruido con motivo de la muerte de Aniceto Libano, Olegario Acosta y Dionisio
Galeano por cuyo delito se encuentran presos Manuel Menchaca, Gregorio Gonzalez, Floro
Roldén (a) Tabares, Felipe Silvera», Archivo General de la Nacién, Seccién Judicial, Juzgado
del Crimen del Primer Turno (en adelante AGN-sj-JcPT), expediente n.° 152 (1882).
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zo, barricas de azucar, botellas con bebidas y muchos otros efectos», ademas de
una pequena suma de dinero. Sin embargo, el propietario del establecimiento
comercial declar¢ a la policia desconocer el monto total del dinero robado y la
cantidad de articulos sustraidos. Sin un motivo aparente, también robaron los
libros contables del establecimiento e incendiaron «varios fragmentos de apuntes
de comercio».%”

Para penetrar a la casa referida los criminales se valieron de palos que habia
en la cocina y agujerearon las paredes de terron. Segin la descripcion policial
solo con ingresar por dicho agujero bastaba para robar la pulperia, sin embargo
se dirigieron hacia la Ultima habitacién de la casa, en la que dormian los tres
dependientes. Los cadaveres «fueron encontrados en las camas en que dormian
y no se encontrd indicio alguno que diera a comprender que ninguno de ellos
hubiera opuesto resistencia»®® El examen forense determiné que el cadaver de
Dionisio Galeano tenia tres heridas: una punalada sobre la tetilla izquierda, otra
en la espalda y otra en el cuello. Aniceto Libano recibié dos balazos en diferentes
partes del cuerpo y Olegario Acosta, un balazo en la cabeza y una punalada en
el cuello.??

La Jefatura Politica y de Policia de Cerro Largo estaba dividida en quince
secciones, cada una de las cuales tenia un comisario a cargo que contaba con un
reducido nimero de subordinados.”*° Ademas de las jurisdicciones la Jefatura

97  AGN-AGA-ACJPPCL, copiadores, Copiador n.® 2: n.° 1591, f. 64. Podriamos pensar que la
intencién de este proceder era eliminar las listas de deudores de la pulperia, entre las que
podian estar los propios asesinos. Al analizar distintos casos similares ocurridos durante el
periodo, pudimos ver en ocasiones los ladrones quemaban la documentacién perteneciente
a la pulperia. Sin embargo, en el caso estudiado la policia de Cerro Largo no realizé mayores
indagaciones al respecto.

98  AGN-AGA-ACJPPCL, copiadores, Copiador n.° 2: n.° 1591, f. 64.

99 «Sumario instruido con motivo de la muerte de Aniceto Libano..», o. cit.

roo La distribucion, segin la informacion que la propia Jefatura cursé a la prensa era: «1.*
Seccién: Sud. Tacuari y Laguna Negra. Norte Chuy, hasta sus puntas buscando la Cuchilla
Grande. Oeste, Cuchilla Grande. Este, Chuy; 2. * Seccion: Norte, linea divisoria con el Brasil,
Yaguardn hasta la canada de los Burros. Oeste, Rio Negro. Este, Cuchilla Grande siguiendo
la Canada de los Barros. Sud, Palleros; 3.* Seccion: Sud. Cuchilla Grande y Sarandi Grande.
Norte, Palleros. Oeste, Rio Negro, Este: Cuchilla Grande; 4.* Seccion: Sud: Cuchilla Grande
y la entrada entre Fraile Muerto y Tupambaé. Norte, Sarandi Grande, Oeste Rio Negro,
Este Cuchilla Grande; 5.* Seccion: Sud, Cuchilla Grande. Norte, Rio Negro y Cuchilla entre
Fraile Muerto y Tupambaé. Oeste, Cuchilla que divide los arroyos de Tarariras y Lechiguana.
Este, Cuchilla que divide las aguas de Fraile Muerto y Tupambaé; 6.* Seccién: Sud Cuchilla
Grande Norte, Rio Negro. Oeste Cordoves: Este, Cuchilla que la divide la quinta entre
Lechiguana y Tarariras; 7.* Seccién: Sud, Olimar. Norte, Cuchilla Grande, Oeste, Olimar,
Este, Cuchilla del Avestruz; 8. Seccion: Sud, Olimar. Norte, Cuchilla Grande, Oeste,
Cuchilla del Avestruz. Este, Cuchilla de Dionisio, buscando las puntas de la Canada de las
Piedras, y por esta a su confluencia en el Olimar; 9.* Seccion. Sud, Olimar-Norte, Corrales,
Oeste Cuchilla de Dionisio y Canada de las Piedras. Este, Parado y Cebollati; r0.* Seccién:
Sud, Parado, Cebollati y Laguna Merin. Norte, Tacuari. Oeste, camino Departamental de
Treinta y Tres a Artigas. Este, Laguna Merin; 11.* Seccién: Sud. Corrales. Norte, Tacuarl.
Oeste, camino Departamental de Melo a Treinta y Tres. Este, camino Departamental de
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también contaba con dos subdelegaciones policiales en las zonas de Treinta y
Tres™* y Artigas. La extension territorial de los destacamentos policiales de
Cerro Largo oscilaba entre doscientos y quinientos kilometros cuadrados segun
la jurisdiccion. La Jefatura Politica y de Policia contaba con seis policias para
cada una de esas superficies.

Desde abril de 1881 la policia de la 13.% seccion, dirigida por Césareo
Gordillo, tenia noticias sobre la actuacion de una «gavilla de matreros» en su
jurisdiccion.’* Para determinar quiénes habian cometido el crimen, el Teniente
Alcalde Feliciano Sosa se gui6

por un poncho de verano viejo, unos pedazos de saco en el cual se
nota un pedazo de corteza de drbol atado en un ojal y unas guascas
que habian dejado los criminales, el infrascripto juzgd que seria muy
facil dar con ellos, pues por los vestigios que se habian encontrado
no quedaba duda alguna de que fueran los matreros Floro Gonzilez,
Manuel Menchaca, Juan Soza Suarez y otro cuyo nombre se igno-
ra [Floro Rolddn], los cuales pocos dias antes de cometerse el cri-
men en el Avestruz Chico habian sido corridos por el Comisario del
Departamento de Minas Dn Hildebrando Vergara que los sorpren-
dié y les quité algunos caballos ensillados.™s

El 1.° de julio la policia de Treinta y Tres detuvo a ocho personas sospe-
chosas de participar en el crimen.’** Al mismo tiempo dispuso que se arrestara a
Gregorio Gonzilez, de veintiséis anos, hermano de Floro, s residente en las cer-
canfas del establecimiento comercial. Las autoridades no tenian ninguna prueba
contra Gonzalez salvo su pasado delictivo, ser hermano de Floro y la necesidad
de romper la proteccion que la familia podia dar al sospechoso, en consonancia

Treinta y Tres; 12.% Seccién. Sud, Cuchilla de Dionisio. Norte, Tacuari y Laguna del Negro.
Oeste, Cuchilla Grande. Este, camino Departamental de Melo a Treinta y Tres; 13.* Seccion.
Sud, Tacuari. Norte, Yaguarén y Arroyo de las Canas. Oeste, Cuchilla de Mangrullo y Canada
de Santos. Este, Yaguarén y Laguna Merin; 14.* Seccién. Sud, Tacuari, Norte, Sierra de Rios
y Arroyo Canas. Oeste, Chuy hasta la canada de Isla de Zapata. Este, Canada de Santos y
Cuchilla de Mangrullo; 15.* Seccién: Sud, Isla de Zapata y Canas. Norte, Cuchilla grande
y Canada de los Burros. Oeste, Cuchilla Grande. Este, Yaguarén». Za Prensa, Cerro Largo,
12 de febrero de 1882: 3. Esta division se establecié por ley el 18 de junio de 1879, véase
Coleccion Legislativa de la Repiiblica Oriental del Uruguay. Recopilacion Cronologica por
Matias Alonso Criado, Montevideo, Imprenta Rural, 1878, vol. 1v: 130-132. Los jueces de
paz de estas secciones eran: Fortunato Pérez (1.2 seccién departamental), Domingo Cardoso
Matos (2.%), Cortona Yanes (3.?), Pascual Estavillo (4.?), Nicolds Rivero (5.?), José M. Pérez
(6.2), Angel Lagos (7.%), Edmundo Olivera (8%), Faustino Viana (9.?), Modesto Sienra (10.%),
Paulino Sanchez (11.?), Fermin Ferreira (12.?), Pedro Martinez (13.%), Ildebrando Gémez
(14.%), Luis M. Navarrete (15.%) (Za Prensa, Cerro Largo, 26 de febrero de 1882: 3.)

101 La villa de Treinta y Tres se fund6 en marzo de 1853. Amilcar Brun Almirati, Cronologia
departamental comparada de Treinta y Tres. 1737-1903 [inédito]: 8.

102 AGN-AGA-ACJPPCL, copiadores, Copiador n.® 2:n.° 15971, f. 135.

103 Ibidem, fs. 64-65. Como veremos mas adelante, otro implicado era Felipe Silvera.

104 La Union, Minas, 1.° de julio de 1881: 1.

105 En 1880 Floro Gonzilez fue detenido por robo. AGN-AGA-ACTPPCL, Indice de causas
criminales (1880-r9os), f. 1.
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con las practicas de destruccion de cualquier atisbo de solidaridad intrafamiliar o
intravecinal que aplicd la policia para cercar a los presuntos delincuentes.

La detencién de Gregorio Gonzélez es interesante para elaborar algunas
conjeturas sobre el accionar policial. En primer lugar, podriamos pensar que una
practica comun de los comisarios era, una vez enterado de algin tipo de crimen
o robo, detener a diversos sospechosos, mds alla de contar con alguna prueba
efectiva de su participacion en el hecho. En este sentido, y en segundo lugar,
podriamos decir que la sospecha o el rumor eran los medios por los cuales se
construia la fama de un individuo y al mismo tiempo su grado de peligrosidad.
La sospecha ante el vecindario ya era motivo suficiente para la detencion y la
constatacion de la estigmatizacién que jueces y policias realizaban sobre algu-
nas personas. Podriamos pensar que este tipo de detenciones no solo buscaba
obtener pistas sobre sospechosos o pruebas de delitos, sino también ejercer un
control preventivo sobre aquellos pobladores cuyo comportamiento no se ajus-
tara a lo previsto. Dicho en otras palabras, el Estado instal6 diferentes formas
de subordinacion sobre los habitantes de la region y, no hay duda, la presencia
policial, la posibilidad de registrar (con orden judicial) un domicilio, era una de
ellas. Si seguimos a las historiadoras argentinas Maria Argeri y Sandra Chia el
rancho era considerado por los sectores disciplinantes como el ambito material
«donde se expresaban conductas y se realizaban actividades «inadecuadas» con el
sistema», pero también era un ambito de sociabilidad, nucleador de la poblacién
dispersa en el territorio (Argeri y Chia, 1997: 21).

Seria dable pensar que un rancho —en un espacio de baja densidad pobla-
cional—'7 podia favorecer una red de relaciones que muchas veces posibilitaba
la asociacion ilicita. Algunas declaraciones confirmarian este tipo de presuncion.
Por ejemplo, Gregorio Gonzalez dijo que

después de la corrida que el comisario Vergara habia dado a los matreros
estos habian estado y dejado en su casa unos caballos; al ponérsele de manifiesto
los objetos que fueron hallados en el lugar del suceso manifesté que el poncho

106 El historiador inglés Eric Hobsbawm planteé que un campesino-bandido se convertia en
proscrito por algin tipo de injusticia, sus crimenes eran condenados por el Estado y por
la sociedad en general, pero los miembros de la comunidad rural a la que pertenecia lo
protegian y en algunos casos montaban un sistema informal de cooperacion y recompensas.
En el caso estudiado, la red de vinculos montada no nos permite afirmar con certeza que en
la zona de Cerro Largo nos encontremos ante un tipo de bandido social hobsbawmniano.
Segin se desprende de los expedientes, los contactos con vecinos estaban dados por
el conocimiento previo y a veces por temor a represalias, antes que por la existencia de
solidaridad y sensibilidad social. Al mismo tiempo, en todos los casos se insiste en que el
movil del delito es el robo. Véase Hobsbawm, 2003 y 2001.

107 Segun cilculos propios, tomados del Anuario Estadistico de 1883-1884 vivian en Cerro
Largo (incluyendo las subdelegaciones de Artigas y Treinta y Tres) unas 33000 personas.
En una superficie de 36953 kildmetros cuadrados la densidad de poblacién apenas superaba
el de una persona por kilémetro cuadrado (del total 24 000 personas vivian en el medio
rural). Anuario Estadistico de la Repiiblica Oriental del Uruguay, Montevideo, Direccién de
Estadistica General, 1884.
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de verano era el del matrero Manuel Menchaca y que ignoraba de quién era lo
demads. '8

El 18 de junio de 1881 Gonzalez ratifico sus dichos y declaré que la noche
previa al crimen habian pasado por su casa Floro Gonzalez (a) Indio, Manuel
Menchaca y Juan Sosa Sudrez, mismo testimonio que brindé su «mujer» Epifania
Sosa.’*

La reaccion inicial de las autoridades fue atribuir los hechos a algunos de
los individuos (Gonzélez, Sosa y Roldén) que a la postre serian conocidos como
integrantes de la banda de El Clinudo, aunque en la época también se hablaba
de la gavilla de Martin Garandad, otro matrero de cierta nota en esos tiempos.'™
El 22 de junio de 1881 se libré un pedido de captura contra Floro Gonzélez,
Manuel Menchaca y Juan Sosa.”"* De forma posterior, en un allanamiento efec-
tuado en las inmediaciones del domicilio de Gregorio Gonzélez se encontraron
algunos objetos robados en la pulperia de Basaldua que, seglin su testimonio,
fueron escondidos por Floro Gonzilez. Al analizar los testimonios de Floro
Roldan y Gregorio Gonzilez, y examinar la documentacion policial, observamos
que la supuesta banda estaba integrada por individuos que tenian cierto grado de
relacion previa con la comision del delito. Es posible que se tratara de un pasado
laboral (incluido el ejército o la policia), un parentesco (como los hermanos Sosa
o los Gonzilez), una amistad o una relacién por haber nacido en la misma region.
Lamentablemente las carencias documentales impiden realizar afirmaciones mds
precisas sobre esos vinculos.

Un vecino de nombre Dionisio Godiani o Godian también se vio involu-
crado por dar cobijo a la mujer del sospechoso, la cual, si seguimos el informe
policial, tenia conocimiento de todo lo acontecido y del pasaje de los bandidos
por su casa. Segun las 6rdenes enviadas al comisario de la 13.% seccion, Pedro
Nunez —sustituto de Gordillo—, la mujer escondia el dinero robado en el esta-
blecimiento comercial."** Por su parte, Godiani o Godian fue detenido en junio
de 1881 por su implicacién en los crimenes en tanto prest6 una pistola de dos
tiros a Floro Gonzalez y alojo a los bandidos con quienes armé una «jugada» la
noche previa al robo y asesinato en la casa de Basaldua.”’3 De esa partida tam-
bién participaron, segun testimonio de Gonzalez, el dueno de casa, «dos herma-

108 AGN-AGA-ACTPPCL, copiadores, Copiador n.® 2:n.° 1591, f. 75.

109 «Sumario instruido con motivo de la muerte de Aniceto Libano, Olegario Acosta y Dionisio
Galeano por cuyo delito se encuentran presos Manuel Menchaca, Gregorio Gonzalez, Floro
Roldén (a) Tabares, Felipe Silvera, AN-sj-JcpT, expediente n® 152 (1882).

110 En el Indice de causas criminales de Cerro Largo podemos ver que Martin Garanda fue
detenido en 1880 por pelea, pero no contamos con mas fuentes al respecto. AGN-AGA-
ACJPPCL, Indice de causas criminales ( 1880-r905), f. 1.

111 «Sumario instruido con motivo de la muerte de Aniceto Libano...», o. cit.

II2 AGN-AGA-ACJPPCL, copiadores, Copiador n.® 2:n.° 1591, f. 66.

113 «Sumario instruido con motivo de la muerte de Aniceto Libano, Olegario Acosta y Dionisio
Galeano por cuyo delito se encuentran presos Manuel Menchaca, Gregorio Gonzalez, Floro
Roldén (a) Tabares, Felipe Silvera»., aN-sj-jcpr, expediente n.° 152 (1882).
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nos de apellido Espindola, Pedro Charquero, un moso de nombre Anival [sic],
Maximo Olivera, Luciano Alvez y Hilario Ribero y ademas un soldado de la
policia de Nunez llamado Riso Monte Negro»."+ La confesion brinda elemen-
tos sugerentes en este sentido, en tanto podemos ver los vinculos que mantenian
los bandidos con vecinos y familiares.

El préstamo del revolver no tiene por qué estar asociado directamente a una
intencion criminal, ya que facilitar el arma a un conocido podia formar parte de
una red de favores permanente entre pares en un medio rural en el que la violen-
cia estaba a la orden del dia. Ante este tipo de situaciones una de las corrientes
juridicas de la época establecia, tal como se puede ver en la tesis de grado de
Gregorio Crovetto, que eran complices del delito todos los que tuvieran algiun
tipo de participacion «sin tomar sin embargo una parte tan principal que sin su
concurso no se hubiere verificado», con «una participacion meramente secunda-
ria» alcanzaba para ser considerado «codelincuente». La «pena de los complices
debe ser menor que la de los delincuentes, para la aplicacion de justiciero prin-
cipio de que las penas deben ser proporcionales a los delitos»."*s

Segun las pistas de la policia Gonzalez, Sosa y Menchaca habian escapado
hacia la zona de Rincén de la Urbana, jurisdiccion de los comisarios de la 3.7,
6. y 7.% seccion del departamento de Cerro Largo.”’® La nota con esta infor-
macion es interesante porque hace referencia a las tres personas perseguidas,
las que hasta el crimen de mayo eran desconocidas para la policia y la prensa,
como un grupo de «famosos criminales»*7 con un lenguaje que, como veremos,
era muy comun en la crénica periodistica. Una comision del Regimiento 2.°
de Caballeria salié en busca de los ladrones, quienes, segtin indicios y noticias
de vecinos, podian estar escondidos en las viviendas de algunos vecinos como
Joaquin Sudrez, Juan Larranche o N. Giménez."*®

El 20 de enero de 1882 fue apresado Floro Roldan (alias) Tabares o Rosa
Tabares, de veinticinco anos, quien «segun sus propia comparecencia es uno de
los autores del barbaro asesinato cometido en las personas de Olegario Acosta,
Dionisio Galeano y Aniceto Libano».""? Roldan también acusé de participar en

114 Idem. Todas estas personas fueron llamadas a declarar y quedaron en libertad luego de
presentarse, con excepcién de Risso Montenegro, guardia civil de la 13.% seccién de Cerro
Largo, porque se encontraba préfugo de la justicia por haber desertado de la policia y
permitir que el preso bajo su custodia escapara.

115 Una sintesis de este tipo de propuestas en Crovetto, 1884: 20-21.

116 «Sumario contra Felipe Silvera por muerte y robo perpetrado en la casa de comercio de Don
Anselmo Basaldua», en aGc-sj-sjcpr (1882), acordonado al expediente n.° 1352.

I17 AGN-AGA-ACTPPCL, copiadores, Copiador n.° 2:n.° 1591, f. 65.

118 Ibidem, f. 66.

119 En febrero de 1882, se ordené que Roldan fuera trasladado, por disposicion del juez letrado
departamental de Cerro Largo al Juzgado de lo Criminal con sede en Montevideo. En marzo
del mismo ano atin seguia pendiente el viaje, lo que provocé el reclamo de las autoridades
capitalinas. AGN-AGA-ACJPPCL, copiadores, Copiador n.° 2:n.° 1591, fs. 264 y 284.
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los hechos a un individuo llamado Felipe Silvera, sobre quien emitié una orden
de captura.’°

Si seguimos el relato de Floro Roldén, la casa de los Gonzalez fue la base de
operaciones para cometer el crimen en la pulperia de Basaldia. Segin el testi-
monio, ofrecido durante su declaracién ante las autoridades de Cerro Largo, la
casa de Floro «era el punto de reunién» desde donde se dirigieron para el negocio
«que encontraron cerrado y al parecer todos durmiendo. Que entonces ocultaron
los caballos en el monte, que queda alli cerca y entre Floro Gonzélez, Juan Sosa
y Gregorio Gonzélez hicieron un agujero en la pared con los facones»."** Higinio
Vézquez'* agradeci6 la colaboracion de Roldan y sostuvo que «las declaraciones
que este individuo podria prestar serviran, segin mi parecer, para el mejor escla-
recimiento de ese hecho luctuoso».>3 En el testimonio de Roldan se habla por

120 AGN-AGA-ACJPPCL, copiadores, Copiador n.® 2:n.° 1591, fs. 235 y 236.

121 «Sumario contra Floro Roldan por la muerte de los dependientes de la casa de Don Anselmo
Basaldia». Acordonado a «Sumario instruido con motivo de la muerte de Aniceto Libano,
Olegario Acosta y Dionisio Galeano por cuyo delito se encuentran presos Manuel Menchaca,
Gregorio Gonzilez, Floro Roldan (a) Tabares, Felipe Silvera», a6N-sj-jcpt, expediente n.”
152 (1882).

122 El 26 de marzo de 1881 el Poder Ejecutivo designé a Higinio Vazquez en reemplazo de
Corolario Pereira como jefe politico y de Policia de Cerro Largo, cargo que ocupé hasta
poco antes de su muerte en 1886 (con un breve intervalo de Gumersindo Collazo en
1884-1885). Vizquez, de formacién militar, habfa ocupado diversos cargos policiales en el
departamento de Canelones, como las comisarias de Mosquitos, Canelones capital y luego
Pando (donde habia nacido en 1838), por lo que tenfa una vasta experiencia en la materia.
Asimismo, y pese a su filiacion blanca, era uno de los hombres de confianza de su primo, el
entonces ministro de Guerra Méximo Santos (Datos tomados de Ferndndez Saldana, 194 5:
1273, 1274; Gil Villamil, 1982: 138; Acevedo, 1934: 173). Cerro Largo era uno de los
cuatro departamentos prometidos a los blancos en la Paz de Abril de 1872, que puso fin a
la Revolucion de las Lanzas, por lo que la designacion de Vazquez era una forma de cumplir
con el acuerdo, pero al mismo tiempo colocar en esa Jefatura a un hombre de confianza de
Santos, presidente a partir del 1.” de marzo de 1882. Segiin Ferndndez Saldana, «llegd al
departamento sin conocer a nadie, desvinculado de todo circulo y con facultades amplias,
libre para hacerse sentir donde fuese necesario». En una de las primeras notas dirigida a su
«querido primo» —como encabezaba las misivas al en ese entonces ministro de Guerra—
coment6 que luego de «un penoso viaje de cuatro dias» llegé a Cerro Largo y encontré la
Jefatura «hecha un bochinche y tan pobre que no hay ni papel para escribir; el rancho de
los presos tengo que pagarlo diariamente de mi bolsillo porque no hay quien fie un cobre
y este esta tocando a su fin» (aGN, Archivos Particulares, General Mdximo Santos, caja 99,
carpeta 1. Nota de Higinio Vizquez a Méximo Santos, 7 de abril de 1881). Durante su
gestion Vézquez elaboré diversos reglamentos y cursé instrucciones a los comisarios y los
subalternos con intencién de lograr una organizacién mas eficiente de la fuerza. Al margen
de su actuacién como administrador, que, segin su bidgrafo (siempre critico de la gestién
Santos), fue muy buena, también tuvo un importante papel en acercar a varios caudillos
blancos al gobierno. En 1883 acompané a Agustin Munoz y Justino Muniz a una reunién
con Santos en la que acordaron algunos puntos para lograr un mejor relacionamiento entre
el gobierno y los jefes militares locales.

123 «Sumario Floro Rolddn por la muerte de los dependientes de la casa de Don Anselmo Basaldia»
acordonado a «Sumario instruido con motivo de la muerte de Aniceto Libano..., o. cit.
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primera vez de la participaciéon directa de Gregorio Gonzalez en los aconteci-
mientos y no solo como cémplice en la preparacion del robo y triple homicidio.

El 19 de febrero de 1882, un grupo de hombres bajo las 6rdenes del comi-
sario de la 12. seccion de Cerro Largo, Benito Milldn, apresé a Felipe Silvera,
quien «confes6 espontaneamente su delito».** Silvera afirmoé tener veintisiete
anos y ser desertor del 2.° de Caballeria, y su relato sobre el crimen, del que
también se confes6 autor, coincide en lo general con el testimonio de los demads
involucrados. Segun la versién de Silvera, una vez consumado el robo se escon-
dieron en la casa de «un pardo de nombre Nicolas que vive alli proximo, donde
estuvieron de jugada toda la noche».”*s

En marzo de ese ano también Manuel Menchaca fue apresado por el comi-
sario de la 7.* seccién de Cerro Largo, Ramoén Eguren, y rapidamente traslada-
do a la carcel departamental desde donde fue enviado, el 5 de mayo de 1882,
a la carcel publica de la capital a disposicién del juez letrado de turno en lo
criminal.’2¢

Otros dos imputados como participes del crimen y préfugos de la justicia,
los hermanos Gregorio y Modesto Sosa, junto a Pedro Larronda (a) Sédnchez,
pasaron, a fines de noviembre de 1881, al departamento de Rocha y balearon
a dos guardias civiles que los perseguian, ocasionando la muerte de Sebastian
Rodriguez y Pilar Ferndndez."*” En diciembre de ese ano la policia de Rocha in-
formo a las autoridades de los departamentos linderos que las tres personas perse-
guidas habian ingresado a Cerro Largo y se encontraban merodeando en la zona
del Avestruz. Rdpidamente Honorio Fajardo, jefe politico y de Policia de Rocha,
«dirigié comunicaciones a los jefes politicos de los departamentos de Minas y
Cerro Largo para que se sirvan impartir 6rdenes conducentes a la aprehension de
dichos malhechores a fin de que no logren burlar la accién policial tan necesaria
para afianzar la tranquilidad de los moradores de la campana».’*®

Los hermanos Sosa y Floro Gonzalez, como vimos, acusados de participar
en el homicidio de los tres dependientes de comercio, se verian implicados me-
ses después en otro asesinato en el que también estuvo involucrado Alejandro
Rodriguez (a) Clinudo. El 23 de enero de 1882 dos vecinos de la 13.% sec-
cién departamental, la misma en que tuvo lugar el triple crimen, de nombres
Gregorio Menchaca y su peén Fortunato Lopez murieron degollados a manos

I24 AGN-AGA-ACTPPCL, copiadores, Copiador n.° 2: n.° 1591, fs. 270, 271. El 5 de marzo fue
enviado a la Carcel Publica de Montevideo. «Sumario contra Felipe Silvera por muerte
y robo perpetrado en la casa de comercio de Don Anselmo Basaldua», en aeN-sj-jcpT,
acordonado al expediente n® 1352.

125 «Sumario contra Felipe Silvera..», o. cit.

126 AGN-AGA-ACTPPCL, copiadores, Copiador n.® 2: n.° 1591, fs. 298 y 343; La Prensa, Cerro
Largo, 19 de marzo de 1882: 1.

I27 AGN-AGA-ACTPPCL, copiadores, Copiador n.° 2:n.° 1591, f. 207.

128 Archivo General de la Nacion, Documentacion de la Administracién Central, Jefatura
Politica y de Policia de Rocha (en adelante AGN-DAC-JPPR), paquete 1881-1884, carpeta
19; AGN-AGA-ACJPPCL, copiadores, Copiador n.® 2:n.° 1591, f. 206.
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de «los malignos bandidos Floro Gonzilez, Martin Garand4, el moreno Tomas
Corrales y los pardos Sosa», quienes una vez cometido el asesinato se internaron
en el departamento de Minas."? El primer indicio con el que contd la policia fue
el testimonio de una cunada de Menchaca que logré salvar su vida, junto a sus
sobrinos, e informé a las autoridades que de forma inmediata organizaron una
fuerza para dar con los asesinos.’s°

Segun el andlisis forense, Gregorio Menchaca recibié quince punaladas y
una herida de arma de fuego, mientras Fortunato Lépez murié degollado pese a
recibir dos balazos. Los hechos se habrian producido cerca de la casa que habi-
taban Menchaca y su familia, mientras construian un cerco. Después de asesinar
a patrén y peoén arremetieron contra el resto de la familia, sin embargo «quedo
sin efecto ese terrible intento a consecuencia de haber aparecido en tan critico
momento el Comisario de la seccién, quien fue visto desde lejos por los crimi-
nales los cuales emprendieron la fuga sin que se les pudiera dar alcance».’3" La
documentacion oficial no avanza con relacion al objetivo del crimen y menciona
unicamente los degollamientos. Sin embargo, desde el momento en que la banda
avanzo sobre la casa, podriamos manejar como hipétesis el robo, pero también
hay que tener en cuenta el intento de secuestro de las ninas que vivian en la casa,
por lo que podria tratarse de un robo acompanado de una violacién.’s* Cualquiera
de estas dos posibilidades quedo trunca por el accionar policial.

En el primer documento oficial elaborado luego de los hechos no se men-
ciona a Alejandro Rodriguez, ni se habla de otros integrantes de la banda que
fueran desconocidos. En la comunicacion del jefe politico y de Policia de
Cerro Largo, Higinio Vazquez, al juez letrado departamental Feliciano Carré
Calzada'? tampoco se mencion6 a Rodriguez:

129 AGN-AGA-ACJPPCL, copiadores, Copiador n.° 2:n.° 1591, f. 242; Za Prensa, Cerro Largo, 9
de febrero de 1882: 2.

130 En 1946 el escritor criollista o nativista Pedro Leandro Ipuche afirmé en un cuento sobre
Tomas Corrales, llamado como el bandido, que este se cri6 en la estancia de Gregorio
Menchaca y evité la muerte de su hijo Guillermo Menchaca. Segin Ipuche, en la década
de los veinte Guillermo, a quien entrevisto, era un vecino de Treinta y Tres. Véase «Tomds
Corrales» en E/ cuento rural 1920-1940, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental,
1998: 17 [publicado originariamente en 1946 en Cuentos del Fantasma]. También en:
Ipuche, 1968. El diario de Paysandi £/ Progreso, durante la época, afirmé que Corrales se
habia negado a que Modesto Sosa matara a la cunada de Menchaca, salvandole de esta forma
la vida. «Matreros y bandidos», en £/ Progreso. Organo de los intereses de los departamentos
del Norte del Rio Negro, Paysandu, 8 de abril de 1884: 1.

131 AGN-AGA-ACJPPCL, copiadores, Copiador n.® 2:n.° 1591, f. 248.

132 Higinio Vizquez en la relacion sobre los hechos enviada a Maximo Santos, sostuvo que la
intencién de los delincuentes era raptar a Manuela Goicochea, «nina de edad de catorce
anos» y cunada de Menchaca. AN, Archivos Particulares, General Maximo Santos, caja 99,
carpeta 1, nota de Higinio Vizquez a Mdximo Santos, 3 de febrero de 188a2.

133 Como ya vimos, en agosto de 1876, con intencién de dotar de especificidad y mayores
potestades a la autoridad juridica local, se crearon los juzgados letrados departamentales
(reafirmados en el Codigo de Instruccion Criminal) que complementaron las funciones
existentes y absorbieron otro tipo de causas, como ser las de tipo criminal. De esta forma la
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Tengo el honor de pasar a manos de V.S. copia debidamente autorizada
de la comunicacion del Sr. Sub. Delegado de Treinta y Tres dando cuenta de
un horrendo asesinato perpetrado en las personas de Gregorio Menchaca y
Fortunato Lopez, cuyo hecho tuvo lugar en el Avestruz Grande, 13.* Seccion
de este Departamento siendo sus autores los bandidos Floro Gonzalez, Tomas
Corrales, Martin Garandd y dos pardos apellidados Sosa."34

Segun la nota de Higinio Vézquez, el crimen «ha llenado de consternacion
a una gran parte del vecindario de este Departamento», por lo cual «no omitiré
sacrificio ni esfuerzo alguno hasta lograr capturar a tan barbaros criminales para
que les sea aplicado el condigno castigo».’ss Lo interesante del caso es que en la
documentacion oficial no se hace referencia a Rodriguez hasta el momento de su
captura, pese a que la prensa, como veremos, lo sindico rapidamente como uno de
los responsables del hecho. El dato es importante, ya que podriamos pensar que
la policia tenia ciertas dudas sobre la participacion de Rodriguez en el episodio
luctuoso. Sin embargo, una vez apresado junto a Tomas Corrales, fue interrogado
como responsable del crimen y enviado a Montevideo. Seria dable pensar que la
dilatada persecucion del grupo de delincuentes (que duré més de un mes) llevé
a la policia de Cerro Largo a imputar a personas que tuvieran alguna relacion
con los supuestos matadores. En su declaracion a la policia departamental, el
vecino Feliciano Sosa, sostuvo que Mantas —recordemos, otro de los apodos
de El Clinudo— y Sosa eran enemigos de Menchaca «a causa de unos caba-
llos robados»."3* Por tanto, podriamos pensar que esta presuncién (la supuesta
animadversién de los victimarios hacia la victima) fue determinante para que la
policia departamental incriminara a Rodriguez. Nos movemos en el terreno de la
conjetura, pero una de las posibilidades es que la accion de los bandidos fuera re-
sultado de alguna venganza por una transaccién que habia dejado disconforme a
una de las partes. No tenemos pruebas al respecto, pese a que, como demostraron
José Pedro Barran y Benjamin Nahum (y tal como lo sancioné el Codigo Rural),
eran varios los propietarios rurales que mantenian eventualmente negocios ilicitos
con matreros o delincuentes para transportar ganado vacuno, ovino o caballar

estructura judicial de los departamentos quedd conformada con un juez letrado en la cima,
designado por el Ministerio de Gobierno, que era acompanado por una miriada de juzgados
de paz de origen local. El 22 de enero de 1880 fue designado como juez departamental,
en sustitucion de Luis Piera, Feliciano Carré Calzada, graduado como abogado en la
Universidad de Barcelona en 1879 y casado con una joven perteneciente a una distinguida
familia del departamento. AN, Archivo de la Universidad de la Republica, caja 28, carpeta
24: «Bxpediente del Sr. Feliciano Carré Calzada solicitando ser incorporado a la Sala de
Doctores presentando titulo de Abogado de la Universidad de Barcelona». Za Revista de
Melo, Melo, 30 de enero de 1880: 3; La Prensa, Cerro Largo, 15 de enero de 1882: 1.

I34 AGN-AGA-ACTPPCL, copiadores, Copiador n.® 2: n.° 1591, fs. 256 y 257. También acn,
Archivos Particulares, General Maximo Santos, caja 99, carpeta 1, nota de Higinio Vazquez
a Maximo Santos, 2 5 de enero de 1882.

I35 AGN-AGA-ACTPPCL, copiadores, Copiador n.” 2:n.° 15971, f. 248.

136 Expediente judicial de Alejandro Rodriguez citado por Viglietti, 2004: 122.
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que pasaban al otro lado de la frontera sin pagar impuestos fronterizos y que en
algunos casos eran obtenidos mediante el robo.

Como dijimos, la persecucion del grupo de bandidos se dilaté (situacién
que, como veremos en el capitulo siguiente, también provoco la reaccion de la
prensa por la dilacién en la captura). A fines de enero de 1882, un destacamen-
to policial se traslado a la sub comisaria de Isla Patrulla,s” ya que los vecinos
denunciaron que los bandidos se escondian en esa zona de Cerro Largo (hoy
perteneciente a la 5.2 seccién de Treinta y Tres). El 6 de febrero también pasé
al departamento de Cerro Largo medio centenar de hombres pertenecientes al
escuadron 3.° de Caballeria de Linea con la mision de perseguir al grupo de
«bandidos»."3® Al mismo tiempo Vazquez confi6 al subdelegado de Policia de
Treinta y Tres, Alejandro Gonzilez, otra patrulla que se encargaria de la perse-
cucion en esa zona.'s?

Desde fines de enero hasta comienzos de marzo las fuerzas policiales y mi-
litares, de forma infructuosa, buscaron a los integrantes de la banda a través de
tupidos montes y sierras agrestes. Siguiendo la informacion proporcionada por
los vecinos recorrieron la zona en varias direcciones. El 1o de febrero de 1882
el comisario de la 9.* seccion de Minas, Toribio Montes de Oca, encontr6 en la
cercania del arroyo Avestruz «un apero viejo, ropas ensangrentadas, caretas de
cuero de carnero y una reliquia que por original les remito a V.E. encontrandose
entre esta una falange de un dedo humano y una oracién de puno y letra del ase-
sino Floro Gonzalez». El policia en ningin momento explicité cémo concluy6
que los objetos encontrados pertenecian a Gonzalez, pero la noticia estrecho el
cerco de busqueda sobre la banda de matreros que en efecto se encontraban en
las inmediaciones.’+

En una nota dirigida al ministro de Gobierno José L. Terra, el jefe poli-
tico y de Policia minuano, Francisco Montero, senalé que la geografia de su
departamento conspiraba contra la persecucion y captura de personas debido a
«sus escabrosisimas sierras y pobladisimos montes» que ofrecian «facilidad para
escapar a la accién policial»."#* El corresponsal melense de La 77ibuna Popular
informaba que las fuerzas policiales y militares encargadas de perseguir a los
matreros no habian conseguido més que la captura de «algunos caballos, que
dicen pertenecen a los bandoleros que persiguen», pese a que el periodista de-
nunciaba que eran propiedad de algunos vecinos a los que las fuerzas del orden
habian confiscado con el pretexto de continuar la persecucién. Se lamentaba el

137 Segun Roberto Bouton «isla» era un conjunto de drboles o monte de poca extension aislado
¥ que no esta junto a rios o arroyos (2009: 26).

138 AGN-AGA-ACTPPCL, copiadores, Copiador n.° 2: n.° 1591, f. 253; La Prensa, Cerro Largo,
12 de febrero de 1882 2.

139 Ibidem,f. 255.

140 AGN-DAC-JPPM, caja 1882-1884, carpeta 97.

141 Ibidem, carpeta 104.
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informante: «lo de siempre, el vecino laborioso es el que paga el pato y los ma-
Iévolos se escapan».'+*

Finalmente la policia de la comisaria de Arroyo Malo, al mando de Segundo
Oxley, apoyada en un grupo de vecinos que decidieron colaborar de forma vo-
luntaria, logré dar con los bandidos que se encontraban ocultos en los Cerros del
Lago sobre el rio Olimar.*#3 El 2 de marzo de 1882 la partida policial estreché
el cerco sobre el escondite de los préfugos y lo roded durante ocho horas. Tomas
Corrales se entregé a la policia al parecer de forma voluntaria, mientras que
Rodriguez inicié un tiroteo para escapar, sin embargo solo pudo recorrer cien
metros a caballo. Herido de muerte el animal, Rodriguez recibié dos impactos de
bala en el térax y en la mano derecha y fue inmovilizado con boleadoras.

La exitosa operacion valié a Higinio Vazquez la buena consideracion del
gobierno central que decidié mantenerlo en el cargo (hay que recordar que el 1.°
de marzo de 1882 Maximo Santos asumi6 la presidencia de la Repﬁblica).”‘* La
prensa departamental también saludé la «alta mision» cumplida por la policia y
por el Jefe Politico Higinio Vézquez «haciendo sentir debidamente el influjo de
la autoridad que invisten».’+s

El 4 de marzo de 1882, Higinio Vézquez comunicé del apresamiento
de Rodriguez al juez letrado departamental, Feliciano Carré Calzada. Segun
Vizquez, Rodriguez (en un interrogatorio realizado por el subdelegado de
Treinta y Tres y luego en la comisaria departamental) «confesd haberse hallado
[durante el asesinato de Menchaca y Ldpez], lo mismo que ser ciertos los demds
crimenes que se le imputan»,¢ espontaneidad dificil de creer si tomamos en
cuenta que El Clinudo recibi6 al menos tres balazos y que su estado de salud era
en extremo delicado.

En su testimonio, tomado el 10 de marzo de 1882, Rodriguez, defendido
por el abogado Miguel Rodriguez:

dijo que se hallaba presente cuando los hijos de un tal Juan Sosa asesinaron
al tal Menchaca, pero que él no tom¢ participacion alguna en esa muerte, pues
lo inico que hizo fue agarrar la pistola de aquel que se le habia caido cuando lo
persiguieron los Sosa y se la dio a un matrero de nombre Malaquias Acosta.’#?

142 La Tribuna Popular, Montevideo, 24 de febrero de 1882: 1.

143 La Democracia afirma que el comisario era Pedro Paz. Za Democracia, Montevideo, 7 de
marzo de 1882: 1.

I44 AGN-AGA-ACTPPCL, copiadores, Copiador n.° 2: n.° 1591, fs. 282-285. El ministro de
Gobierno, José L. Terra, felicité a Vazquez por la «captura de algunos famosos bandoleros».
La Prensa, Cerro Largo, 26 de marzo de 1882: 2.

145 La Prensa, Cerro Largo, 5 de marzo de 1882: 1.

146 AGN-AGA-ACTPPCL, copiadores, Copiador n.” 2:n.° 15971, f. 277.

147 Rapidamente se ordend la detencion de Malaquias Acosta, quien se afincaba en las inmediaciones
del rio Cebollati. AGN-AGA-AcTPPCL, copiadores, Copiador n.” 2:n.° 1591, f. 283.
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Al dia siguiente de las declaraciones, Rodriguez y Corrales, junto con
Floro Roldan, Felipe Silvera,’#* Ceferino Benitez, Nicolds Scola, Epifanio Silva
y Benjamin Aquino, fueron trasladados a la Carcel Publica de Montevideo y
puestos a disposicion del juez letrado de turno en lo criminal.*+

El 8 de abril de 1882 una expedicién de la policia de Rocha que se encon-
traba en los montes del Cebollati registr las casas vecinas en busqueda de sospe-
chosos o de los imputados asesinos de Menchaca y Lopez. En la casa del padre de
Modesto y Gregorio Sosa, ubicada en el limite entre Rocha y Minas, encontraron
a los dos hermanos, quienes pelearon con la policia «en camisa y calzoncillo con
dos pistolas y una daga cada uno». Finalmente Modesto fue capturado herido de
gravedad, mientras Gregorio, también herido, escapo con direccion a Cerro Largo
o Rocha.’s° Mientras que Floro Gonzalez «fue visto en una isla préxima al lugar»,
lo que inici6 una nueva persecucién que finalizé el 1.° de mayo del mismo ano
cuando los guardia civiles Amaro Olivera y Pedro Pintos persiguieron a Gonzalez
y Sosa.’s” El primero fue ultimado en un oscuro episodio que tuvo como tnicos
testigos presenciales a los oficiales que le dieron muerte.'s* Segin £/ Ferrocarril'ss

148 Silveira y Roldén, junto con Manuel Menchaca, fueron condenados a ocho anos de prision y
trabajos ptblicos en agosto de 1886. AGN, Fondo Carcel del Crimen, paquete 1884-1887,
carpeta 17.

149 AGN-AGA-ACJPPCL, copiadores, Copiador n.° 2: n.
Montevideo, 2 5 de marzo de 1882: 1.

150 AGN-AC-JPPR, Memoria presentada a S. E. el Exmo. Sr. Ministro de Gobierno Dr. Don
Carlos de Castro, 1882, fs. 1-4; AGN-DAC-JPPR, paquete 1881-1884, carpeta 49 [9 de abril
de 1882]

151 En el relato del jefe policial y politico de Rocha podemos ver parte de esa red de relaciones
familiares o vecinales, ya que al escapar de la policia Floro Gonzéilez y Modesto Sosa obtuvieron
refugio en una propiedad de «Don Benjamin Grana (hijo) donde mudaron nuevamente sus
caballos» y pasaron a «la casa de Comercio de los Sres. Dieste y Ca., donde fueron vistos a la
aproximacion del cual salieron de alli tirotedndose nuevamente con la partida a su cargo, hasta
que al llegar a la portera del alambrado de Don Luciano Santos». «Antecedentes relativos a la
muerte de Floro Gonzilez», en a6N-sj-jcpr, expediente n.° 102 (1882).

152 AGN-DAC-JPPR, paquete 1881-1884, carpetas 49 y 50; «Antecedentes relativos a la muerte de
Floro Gonzilez», en a6N-sj-jcpr, n.° 102 (1882). Esta fue también la versién que reprodujo
la prensa. Véase E/ Ferrocarril, Montevideo, 9 de mayo de 1882: 1; Ecos del Progreso, Salto,
16 de mayo de 1882: 1.

153 Diario editado entre 1869 y 1891, dirigido por Jos¢ Maria Rosete. En sus inicios estuvo
identificado politicamente con la faccién colorada conocida como «candombera» y producida
la crisis institucional en la segunda mitad de la década de los setenta del siglo x1x, apoyé
los gobiernos de Latorre y Santos. Silvia Rodriguez Villamil agrega que la mayoria de sus
lectores, en especial los sectores populares urbanos, eran la masa reproductora de la menzalidad
criolla, que entre sus rasgos bésicos se caracterizé por estar vinculada al estilo de vida rural, la
idealizacién del pasado —el periodo colonial en especial—, y el rechazo hacia lo nuevo. Por
su parte, y remitiéndonos a las caracteristicas internas de la publicacion, Benjamin Fernandez
y Medina senal6 que £/ Ferrocarril inauguré el periodismo puramente noticioso y popular y
dado su éxito de ventas, motivé a publicaciones con similares caracteristicas, interpretacion
retomada por Silvia Rodriguez Villamil. La crénica policial de este diario estaba concebida
en forma novelesca y con un lenguaje ameno y costumbrista, que empleaba el horror de corte
naturalista explicito. Incluso realizaba ediciones especiales solo con noticias de indole policial,

o

1591, fs. 290-292; El Ferrocarril,
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fue Pedro Pinto quien dispar6 al bandido.’s* Por su parte, Sosa logré escapar e
internarse en el Brasil, pese a que el comisario Ramén Moreno, apoyado en al-
gunos vecinos, inicié una nueva persecucion.’ss Las declaraciones de los policias
que participaron de la persecucion (los oficiales Amado Olivera, Ramén Andrada
y el comisario Pedro Pintos) fueron tomadas a fines de octubre de 1882, seis
meses después de ocurridos los hechos.’s® Pareceria que en el caso de la caceria y
muerte de Gonzilez se dio una orden de ejecucion sumaria que circulaba de forma
subrepticia entre los cuadros policiales, si se trataba de bandidos considerados
peligrosos.’s?

El 12 de mayo de 1883 el fiscal del crimen Carlos Munoz Anaya pidi6 la
aplicacion de la pena capital para Rodriguez, Modesto Sosa y Tomas Corrales,
sentencia ratificada el 29 de julio de 1884 por el juez Jorge Ballesteros y los jue-
ces Narciso del Castillo, Julio Barbat (hijo) y Urbano Chucarro. Segun el vere-
dicto «los procesados Corrales, Rodriguez y Sosa se hallan convictos y confesos
de haber concurrido a la perpetracion de los mas atroces delitos», «es indudable
que han asentido a todos los atentados, y que habian resuelto seguir una suerte
comun, sin mas consigna que la matanza y el saqueo».’s® Los tres estaban impu-
tados en el asesinato de Gregorio Menchaca «y aunque alguno de ellos pretenda
librarse de responsabilidad en este hecho, el nimero asombroso de heridas que
pudieron advertirse en el cuerpo del desgraciado Menchaca, esta demostrando
que todos los cuatreros se ensanaron en €l». Por su parte, Modesto Sosa y Tomas
Corrales (acusado también de diecisiete robos) eran responsables de la muerte de
Fortunato Lopez. Al mismo tiempo, Rodriguez fue condenado por las muertes
de Felipe Ledesma y un «entenado» (sin nombre) del comisario Gordillo, asi
como resistencia a la autoridad (Giménez, 1886: 39-40).

En el ultimo capitulo del trabajo, volveremos a ocuparnos del destino ju-
dicial y penitenciario de Rodriguez. En el apartado siguiente, analizaremos la
forma en que la prensa siguié los hechos, como describi6 a Rodriguez y plante6
sus consideraciones acerca de la situacion de la campana, de forma paralela a los
acontecimientos. Podriamos decir que ademas de la pena de muerte o de la re-
clusion carcelaria, la «economia del castigo» —siguiendo la expresion foucaultia-
na— contaba con otro tipo de herramientas como los enjuiciamientos que cada

delictiva y criminal que se divulgaba por separado y por lo general tenia las mismas medidas
que la publicacién diaria, pero con una hoja ms (véase £/ Ferrocarril |edicién extraordinarial,
29 de marzo de 1882 y 5 de abril de 1882). Véase Ferndndez Saldafia, 1936; Ferndndez y
Medina, 1900: 38; Scarone, s/f; Rodriguez Villamil, 2008: 44.

154 FEl Ferrocarril, Montevideo, 1o de mayo de 1882: 1.

I55 AGN-DAC-JPPR, paquete 1881-1884, carpeta 56.

156 Antecedentes relativos a la muerte de Floro Gonzdlez, en AoN-sj-jcpT, n.° 102 (1882).

157 «A la lista de los desaparecidos y de los asesinados en pleno dia, hay que agregar también
la serie infinitamente mas larga, verdaderamente interminable, de los presos que mataba
la policia de campana bajo el pretexto “de que habian querido escaparse”. No pasaba una
semana sin que los diarios del interior denunciaran la muerte de personas por la propia
policia que los habia arrestado» (Acevedo, 1934, IV: 16).

158 El Ferrocarril, Montevideo, 30 de julio de 1883: 1.
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persona podia realizar mediante la lectura de noticias o narrativas relacionadas
al mundo del delito. De esta forma el castigo mantuvo su caracter publico, pero
basado en la construccién de una opiniéon que prejuzgaba, juzgaba y castigaba
gracias a elementos que, como los folletines o los diarios, se obtenian mediante
practicas individuales como la lectura. En el caso de El Clinudo la prensa cubri6
ampliamente los sucesos de forma paralela a las instancias judiciales.
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CAPITULO 3

Armar al bandido
Prensa y delito en el Uruguay de la modernizacion:
el caso de El Clinudo

¢Dénde estamos? preguntaba el editorialista del diario salteno FEcos del
Progreso, un dia antes de que la banda de El Clinudo asesinara a Menchaca
y Lopez en la zona del Avestruz, como forma de protestar por la lentitud y la
indiferencia de los magistrados ante una creciente ola de delitos e inseguridad
de la que era victima una sociedad que vivia «con horror y espanto». Lo que se
reclamaba era poner fin al amparo estatal que recibian los delincuentes. Segin
el autor, «los habitantes del pais» tenfan «suspendido sobre sus cabezas, como
otra espada de Damocles, el punal del asesino, siempre dispuesto a clavarse»,
consecuencia inequivoca de la impunidad que gozaban los criminales gracias a
las fallas y la lentitud de la justicia, que permitian «que el hombre de conciencia
encallecida de corazon de hiena gozara de la misma libertad que el hombre hon-
rado, cuando debiera encerrarse como se encierra a la fiera por temor del mal
que pueda causar».'s?

Los pobladores se hallaban en una situacion de inferioridad frente al ampa-
ro y la proteccion que policias y jueces otorgaban a los delincuentes. Y concluia
con algunas preguntas implicitas —y apocalipticas— «;dénde vamos a dete-
nernos? ;Quién puede vivir con tranquilidad? ;Quién no se halla espuesto [sic|
a cada instante a caer bajo el punal del asesino que solo por una palabra da la
muerte?»."* Un mes después el mismo medio volvio a la carga para senalar que
«la criminalidad toma un desarrollo imponente entre nosotros y es preciso reac-
cionar enérgicamente contra ella», porque

«estamos respirando una atmoésfera cargada de vapores impuros; y si las
autoridades todas del pais no se proponen arrancar con fuerte mano cuantos
gérmenes conspiran a la formacion de ese letal ambiente, sera cosa de que, no
tardando, solo los reptiles venenosos puedan habitar en este sentido.’**

Estos planteos, que a priori podrian ser considerados como la exaltacion
natural de un propagandista que bregaba por mas orden y seguridad, formaban
parte de un discurso consistente promovido por la prensa (que en algunos casos

159 FEcos del Progreso, Salto, 22 de enero de 1882: 1.
160 Idem.
161 Ibidem: 2.
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como Fcos del Progreso, El Norte'®* o La Feria,'® eran 6rganos oficiosos de la
ARU) y que centraba en el delito algunas de las caracteristicas «bdrbaras» que el
Uruguay moderno debia combatir. La mayoria de los observadores periodisticos
del periodo afirmaron que la delincuencia se acrecentaba; lo hicieron quienes se
mostraron partidarios de un aumento en el rigor de las penas y también aquellos
que, pese a exigir castigos, formaban parte de una corriente «civilizada» partidaria
de eliminar de la codificacion algunas soluciones penales como la muerte. Pese a
su postura, fueron variados los diarios que contribuyeron a que en el café, el club
social, el conventillo o en el trabajo, cualquier ciudadano pudiera leer noticias so-
bre la creciente inseguridad en Montevideo y en el interior del pais.’** Como ve-
remos, esas posiciones, o esta campana de prensa sobre la inseguridad, no estaban
desligadas del contexto histérico y de las propuestas impulsadas para contener a
la delincuencia urbana o al bandidaje rural. Es en ese sentido que sostenemos que
el seguimiento del caso de EI Clinudo sirvié para denunciar la problematica y su
sobreexposicion para manifestar el malestar de algunos sectores sociales respecto
a la violacion de los derechos de propiedad o el temor a hechos de violencia como
los protagonizados por el personaje aqui estudiado.

El problema del «<bandidaje» y del «terror» —tal como decia una editorial ya
vista—, la impotencia de la policia y la justicia, la impunidad de los delincuen-
tes, eran preocupaciones cotidianas de los habitantes de Montevideo, una ciudad
que en la segunda mitad del siglo x1x crecié de forma exponencial colocando
cierto manto de anonimato sobre la mayor parte de las personas que transitaban
por sus calles.”® El ingreso masivo de inmigrantes también significé la aparicion
de rostros extranos y la expansion de la ciudad hacia nuevas zonas habitadas por
poblacion que se instal6 en la periferia. Como sostiene la historiadora argentina
Lila Caimari «contra el sentido comun de nuestro tiempo, entonces, empezamos
por situar la emergencia de la preocupacion por el delito urbano en sociedades

162 Estaba dirigido por Juan Artazu. Se edité en 1880-1881 (Referencia tomada de Scarone,
s/f)

163 Semanario dirigido por Segundo Correa, se public entre 1884 y 1891 (referencia tomada
de Scarone, s/f).

164 Carecemos de cifras sobre penetracion de la prensa para el periodo que estudiamos, no
obstante contamos con el relevamiento realizado por José Pedro Barran y Benjamin Nahum
para la década de los setenta del siglo x1x. De acuerdo a los datos proporcionados por estos
autores en el Montevideo de 1870 habia un diario cada once habitantes, cifra que pasé treinta
aflos mds tarde a cuatro diarios cada once (Barrdn y Nahum, 1979: 114-116, 141-142).

165 Sin negar la importancia de la inmigracién en el proceso, el siglo X1x uruguayo se destacé
por lo que José Pedro Barran llamé una «demografia de excesos», caracterizada por una
poblacion joven, con un alto indice de natalidad y también de mortalidad, sobre todo entre
los menores de diez afios (1990, I: 29). También véase la vinculacién que establecié Oscar
Mourat entre crecimiento demografico, masificacién y control social, trabajo pionero en
el estudio sobre el pasaje de una sociedad cerrada capaz de controlar a los delincuentes
a una sociedad urbana, multicultural y masificada que debié instrumentar mecanismos de
identificacién civil (1998: en especial 100-116). Un enfoque mds reciente en este sentido:
Broquetas y Bruno, 2011: 177-198.
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con un bagaje muy aligerado de amenazas vitales, con un horizonte mas largo,
més poblado de proyectos y expectativas individuales». De esta forma el miedo
al delito cobré importancia en un mundo donde la vida era mas segura, «pero
también mds incierta, mas confusa, méds desorientadora: veremos que las olas de
panico no pueden entenderse fuera del atiborrado marco de experiencias que
abre la modernidad urbana». Por lo que, siguiendo a la misma investigadora, el
miedo se confunde «con una sensaciéon mas difusa de inseguridad, que incluye al
delito pero lo excede» (Caimari, 2009: 15).

A comienzos del siglo xx el filosofo y sociélogo aleman George Simmel
escribié un breve pero interesante articulo sobre el tipo de individualidad pre-
dominante en las ciudades y las consecuencias sicologicas derivadas de la vida
moderna. De acuerdo con su interpretacion, el cambio permanente de impre-
siones e imdgenes en la calle, en las esquinas, en las avenidas, en los espectdculos
publicos, generaba una «intensificacion del estimulo nervioso» que aceleraba el
ritmo de vida, pero también provocaba cierta inmediatez y transitoriedad de las
relaciones humanas («estructura impersonal») que contrastaba con «la vida aldea-
na y rural» de personas provenientes del medio rural (nacionales y extranjeros).
Por ello «]a reserva aparece como necesaria debido parcialmente a este hecho
sicolégico y, en parte, al derecho de desconfiar que tienen los hombres frente a
los elementos “pisa y corre” de la vida metropolitana». Como resultado de esta
«reserva» el hombre moderno no se vinculaba con sus pares (lo que lo torna-
ria «sujeto a presiones psiquicas inimaginables»), sino que, por el contrario, sus
conciudadanos le eran extranos y por ende generaban rechazo, lo que anulaba
cualquier contacto cercano (Simmel, 2002: 388—402). Esto también determind
que las relaciones iniciadas en el espacio publico fueran, en cierta medida, algo
inseguras en el sentido que se perdia la dimensién de «proximidad».**® El pashos
del ciudadano moderno tendra en la inseguridad una de sus bases, ya que el «aso-
cial», el «delincuente», se esconde en la masa, en la multitud, como el hombre de
Edgar Allan Poe (2010: 444-454).

Si bien la vision de Simmel no es mas que una interpretacion, discutible es
cierto, podemos encontrar algunos de los rasgos senalados por el tedrico aleman
en el vinculo entablado entre los montevideanos. Barrdn y Nahum advirtieron
que los cambios que sufrié Montevideo a fines del siglo x1x y comienzos del xx
repercutieron directamente en las relaciones que los habitantes de la ciudad te-
nian entre si, y rompieron «con el antiguo vinculo de tipo aldeano», tan estrecho
«que engendro la figura social del «vecino» y entrelazo la relacion entre el pobla-
dor y el espacio que habitaba «tan profundo en su cotidianeidad y familiaridad»
(Barrdn y Nahum, 1979: 114-116). En ese mundo en transformacién también
ganaban terreno las ideas del control social que buscaban extirpar el mal que se
alojaba en la multitud.

166 Véase Benjamin, 1980: 54-64.
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El historiador francés Jean Delumeau senald, a través de diversos ejemplos,
que cada época y cada sociedad se manejan dentro de un repertorio de image-
nes de la amenaza y un sentido comun del peligro que opera dentro de ciertos
limites. Aquellas sociedades que creen de forma masiva en el poder de Satan ge-
neraron, como en la Europa medieval, figuras de la amenaza que se desprenden
de esa creencia, como las brujas a las cuales se les atribuia la responsabilidad en
la sequia, las pestes o las desgracias personales (2002: 42-43). Esas imdgenes de
temor compartidas por lo general transcurren dentro de un repertorio de figuras:
el hereje, el judio, la bruja, los demonios, los bandidos, el asesino e incluso —lue-
go de 1917— el comunista. Seguin este autor, esos temores no desaparecieron
con la irrupcién del progreso y la razén —y el consiguiente desprestigio de la
religion y la magia— como centrales en la vida del hombre moderno.

El andlisis de Delumeau se puede complementar con la vision de Michel
Foucault, autor segun el cual durante el siglo xv111 el concepto de «mayoria» o de
«masa» abandoné el caracter despectivo que tuvo durante el imperio de «a tec-
nologia del poder feudal» para convertirse en sinénimo de sujetos normalizados;
en paralelo surgi6é una nueva definicion, «la minoria» relacionada con los sectores
que escapaban a la normalizacion:*®7 enfermos, discapacitados, psiquidtricos, va-
gos, ladrones y aquellas etnias que, propio de su tradicion y de sus caracteristicas
internas, no se sentian convocadas por los conceptos de «nacion», «ciudadania»
o «propiedad».

Estos conceptos de «normalizacion», el par binario normalidad-patologia y
el de «degeneracion» permitiran construir la imagen del «otro no normalizado»
como peligro para la poblacion. A partir del siglo x1x «el criminal es definido,
en todas estas elaboraciones, como el enemigo de la sociedad», y en esto «los
reformadores retoman y transforman lo que constituia el resultado de toda una
evolucion politica e institucional desde la Edad Media: la sustitucion del regla-
mento del litigio por una persecucion publica» (Foucault, 2008: 41). Figuras
que solo aparecen gracias a la existencia de mediadores que identifican y pre-
cisan la entidad de la amenaza: el propagandista, el dirigente politico, el sacer-
dote o el periodista, entre otros. Vale aclarar, ello no implicé que estas historias
«amenazantes» fueran leidas de la misma forma, ya que, probablemente, entre
sus receptores hayan despertado escepticismo, fascinacién, voyerismo y temor.
Asimismo, no todos los diarios realizaron el mismo tratamiento de las noticias
criminales, e incluso algunos plantearon la inconveniencia de repetir historias

167 Michel Foucault ha llamado normalizacion a las técnicas administrativas y politicas que
colaboran en incorporar a la hegemonia dominante a aquellos sujetos que muestran algin
tipo de indisciplina. Aunque también se pueden encargar de eliminarlos del orden social que
alteran. Es decir, las carceles, con sus objetivos regenerativos, serian una institucion capaz de
«normalizar» al delincuente, pero también funcionan para alejar a ese sujeto «no normalizado»
del resto de la sociedad. El proceso irfa acompanado de una construccién cultural capaz de
negativizar las faltas de conducta, asociadas a los ataques a la propiedad, pero también a
ciertos habitos o a la sexualidad.
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de asesinos que podian despertar la empatia de algunos lectores.”*® Aunque no
menos importante es plantear las dificultades que implica rastrear los canales
interpretativos por los que discurri6é una historia como la de El Clinudo, que
fue escrita y difundida desde medios de prensa a los que podriamos considerar
funcionales al discurso oficial-estatal.”®

El Clinudo en la prensa periddica

En este apartado partiremos de los crimenes atribuidos a El Clinudo y sus
seguidores para examinar la forma en que la prensa y los folletines abordaron la
cuestion de la criminalidad y el orden. Nuestra intencion es analizar, a través del
estudio de caso, las consideraciones realizadas por los medios de prensa releva-
dos sobre la coyuntura, signada por esa inquietud, sobre todo urbana, acerca de
la situacion de la campana. Un repaso de los contenidos de la prensa periodica
permite ver de qué forma los periodistas locales analizaron la situacion de la
campana y transmitieron a su poblacién algunas consideraciones sobre delin-
cuencia e inseguridad. Como senala Rodriguez Villamil al analizar las crénicas
policiales pueden «rastrarse algunas de las formas de sensibilidad tipicas de la
época». Lila Caimari apunta que, para el caso argentino, desde 1880 los perio-
dicos «al cultivar el arte de la truculencia» se fueron alejando de sus predecesores
«dedicados a los vaivenes de la politica facciosa» (Zubillaga (2011: 130). Lo
mismo senalan los historiadores uruguayos Carlos Zubillaga y Jorge Balbis para
el caso uruguayo, ya que, seglin su interpretacion, hasta la década de los setenta
del siglo x1x la prensa estuvo estrechamente vinculada con el quehacer politi-
co, por lo que su esfera de difusion era relativamente acotada. Sin embargo, el
proceso de alfabetizacion y la modificacion en el tratamiento periodistico de al-
gunas temadticas constituyeron un modo nuevo de comunicacién y ampliaron su
publico destinatario a sectores que no participaban de la vida puiblica (Balbis y
Zubillaga, 1986: 45). Las representaciones de la criminalidad estuvieron pauta-
das por el espacio y la especializacién de algunos medios de prensa en cuestiones
criminales y delictivas. Al mismo tiempo, podriamos agregar, también significo
una revalorizacion de la noticia policial como mercancia, por sobre las noticias
de indole politica —menos interesantes en tiempos de calma— y las noticias
econdmicas consideradas propias de un lector especializado.

Podriamos complementar esta apreciacion planteando que la ausencia de
conflictos armados de envergadura entre 1876 y 1886 provocd que, sin aban-
donar la cobertura de la vida politica del pais y la region, los medios de prensa
se concentraran en la violencia delictiva que resultaba redituable en la medida
en que despertaba el interés y la preocupacion de la ciudadania en general, pero
también de los sectores sociales interesados en mantener las bases fundamentales
de la paz y el orden. Fortalecer los derechos de propiedad dependia en buena

168 Véase al respecto Barrdn, 1990, I: 161.
169 Seguimos aqui varias de las reflexiones de Carlos Zubillaga (2011: 13-15).
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medida de la ausencia de conflictos bélicos, pero también de la erradicacion de
todo lo que atentara contra los ganados o la vida.’7°

En sucesivas ediciones durante enero, febrero, marzo y abril de 1882 di-
versos medios de prensa realizaron un pormenorizado relato del crimen y de sus
principales protagonistas. Siguiendo el esquema planteado arriba sobre el trata-
miento de las «causas célebres», lo primero que hicieron los medios de prensa
relevados fue referirse a la culpabilidad de un grupo de personas en el asesinato.
Una vez brindada la informacién sobre los bandidos asesinos, y otros crimenes
que se les atribuyeron, los diarios se detuvieron en detalles y en las derivaciones
sociales y politicas de ese tipo de hechos. LLa mayor parte de los diarios —inclu-
so las publicaciones locales— manejaron la misma informacion. El 23 de enero,
en La Tribuna Popular se informaba:

tuvo lugar en el Avestruz, departamento de Cerro Largo, un hecho
tragico, llevado a cabo por una gavilla de salteadores que hostilizados
por las policias de Minas, pasaron a otro departamento. El vecino
de aquel punto don Gregorio Menchaca y otro senor Lopez fueron
victimas de aquellos foragidos [sic| que infirieron 18 pufaladas al
primero y mataron a ambos librandose de igual suerte una cunada
de Menchaca, por que un negro Tomas de los mismos salteadores se
opuso a la consumacion de ese tercer atentado |...] Los asesinos son,
segln se dice, dos pardos Sosa, el negro Tomds y Mantarruna que
se habian separado momentaneamente de la compania de Garanda
y comparsa.'’’

Notese que, a tono con la informacion proporcionada por otros periédicos,
el periodista afirmé que los asesinos «son». La noticia en estos casos se configura
en una pretension de verdad que no aporta mas datos que los necesarios pero
que sin titubear incriminé a una serie de personas de forma previa a la actuacion
de la justicia.’”> Al mismo tiempo, La Voz del Norte,'73 del departamento de
Salto, resené algunas de las hazanas protagonizadas por esta cuadrilla y pro-

170 La aparicién de un tipo de periodismo «noticioso» no implicé la desaparicién del campo
politico dentro de los medios de prensa. En todo caso podriamos pensar que el combate
a la inseguridad fue una nueva tematica que, como veremos, también sirvié para sentar las
consideraciones politicas y al mismo tiempo no atacar de forma directa a las autoridades de
turno, en un contexto de persecucion y censura.

171 La Tribuna Popular, Montevideo, 30 de enero de 1882: 2.

172 Segun la investigadora argentina Stella Martini, «el verosimil se construye con referencias a
la realidad; a las etapas de la investigacion policial y del procedimiento judicial; detalladas
formas de la deixis espacial y temporal; la (re)construccién de tipos, situaciones y conductas
planteadas como rutinarias y habituales, expresadas en diversos estilos genéricos en los que
la narracion cobra el valor de un cuasi testimonio, a modo de crénica antropoldgica, porque
el hilo del relato y la descripcion intercalada operan como marcas de género tradicional;
la transcripcion del didlogo y la cita indicada como «textual»; retéricas del lenguaje que
apelan a la rigurosidad, entre las que se destaca la referencia a fuentes fidedignas (la Policfa,
la Justicia, la propia victima o un familiar, un testigo del hecho o un vecino del lugar del
crimen)» (Martini, 2007: 40).

173 Diario dirigido por Antonio Raul Ferrando. Referencia tomada de Olarreaga, 1962: 10.
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porcioné informacion coincidente con la que brindaron los diarios relevados.
De acuerdo con la informacion del cotidiano salteno «el vecindario de aquellos
contornos esta aterrorizado y la emigracién a los pueblos vecinos ha empeza-
do», porque la gavilla atacé las casas de Fulgencio Segovia, Juan Silveira, Matias
Garcia («que se encontré con ellos en el campo [y] le obligaron a dar su dinero
para librar su pellejo») y Angel Méndez, donde «avanzaron, llevandose dos tier-
nas ninas de 11 a 12 anos».'7

En este sentido, como advierte Roland Barthes en su estudio sobre los_fzir
divers, es decir la gacetilla publicada dentro de las «noticias generales» de un pe-
riédico, la prensa popular decimonénica se caracterizo por el caracter inmanen-
te de la informacion publicada. El lector no precisaba muchos elementos para
entender la situacion. Por el contrario, como podemos ver en la cita precedente,
se trataba de un tipo de informacion sin circunloquios y ninguna pretensiéon mas
alld de su lectura. La estrategia de la escritura periodistica establece un pacto de
lectura: el receptor tomaba contacto con la noticia del doble crimen ocurrido en
el Avestruz, sobre la cual no tenia por qué conocer sus causas o sus anteceden-
tes, tampoco precisaba detalles de la investigacion policial o judicial. Cualquier
lector contaba con los datos fundamentales, los nombres de las victimas y los
victimarios, la zona donde los hechos habian tenido lugar y breves referencias a
los implicados. Por lo cual la gacetilla —término utilizado durante la época—
carece de duracion y contexto, «constituye un ser inmediato, total, que no remi-
te, al menos formalmente, nada implicito» (Barthes, 1967: 225-236).

Al analizar los medios de prensa relevados, podriamos decir que la gran
preocupacion por el crimen y el interés que despertaba no se generaron a raiz de
acontecimientos menores (como la detencién de un carterista), sino por hechos
en los cuales, por lo general, se producian una o varias muertes y el autor, ya sea
para robar o por matar, hacia un uso exacerbado de la violencia. De esta forma
la gacetilla podia derivar en una causa célebre, por lo general un crimen concen-
traba mds atencion que ningun otro hecho. Las noticias policiales se conjugaron
con paginas centrales y ediciones especiales en las que la prensa comentaba y
opinaba sobre el desarrollo de la investigacion. Por ejemplo, ante un sonado ase-
sinato cometido en la plaza Independencia en fecha cercana a los crimenes pro-
tagonizados por El Clinudo, Za 7ribuna Popular anunciaba la mejor cobertura
de los hechos para tener «a nuestros lectores al corriente de cualquier novedad,
de cualquier luz que se haga sobre este asunto», para lo cual «nuestros mas habi-
les reporters» consiguieron «minuciosos detalles, con los cuales podemos, hasta
cierto punto, narrar a nuestros lectores como ha pasado el drama».'7s

El descubrimiento de un asesinato iniciaba una larga cobertura que comen-
zaba con los hechos y seguia en detalle los acontecimientos e incluso los adelan-
taba al momento de establecer responsabilidades sobre los implicados. Primero
se relataban los hechos y los méviles del crimen (los que la prensa consideraba

174 La Voz del Norte, Salto, 30 de enero de 1882: 2.
175 La Tribuna Popular, Montevideo, 17 de febrero de 1882: 2.
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como tales), a partir de alli se elaboraba un relato sobre el desarrollo de las pes-
quisas y, en caso de dar con los responsables (en ocasiones hipdtesis periodisti-
cas de culpabilidad), con el proceso judicial que se iniciaba a raiz de la detencion.
Regularmente el hecho criminal o delictivo era seguido de forma casi cotidiana
hasta que la justicia sentenciaba o perdia el interés periodistico; en otros casos,
como en el nuestro, se abandonaba la cobertura informativa y se elaboraba un
folletin periodistico, pero con tintes literarios.

Las cronicas del crimen son bastante similares entre si, no obstante lo intere-
sante del hecho es que, al igual que en otros sucesos de la época, algunos medios
de prensa aprovecharon episodios delictivos para imponer sus conceptos respecto
a la situacion de inseguridad permanente y su combate. Podriamos pensar que la
trascendencia que los periddicos confirieron a las muertes de Menchaca y Lopez
también estaba relacionada con el clima politico enrarecido previo a la asuncion
de Méximo Santos en marzo de 1882. La discusion de la inseguridad apunt6 sus
dardos por elevacion a los politicos y a las autoridades nacionales. Vale aclarar
que no fue un discurso homogéneo, ya que eran varios los medios de prensa que
tenian una postura particular ante el problema de la seguridad y la inseguridad
(que muchas veces respondia al posicionamiento ideoldgico).

En este apartado trataremos de dar cuenta de los contactos entre los discur-
sos, asi como de las inflexiones. En otras palabras, el relato ‘civilizador’ que bus-
c6 condenar a los ‘barbaros’ también mostré sus disrupciones, que se expresaban
sobre todo ante casos extremos como un dictamen de condena a muerte. Esta
perspectiva permite cuestionar la idea de la «civilizacién» como una maquina
que arrasa con todo lo que deja de ser funcional a su proyecto de Estado, de
naciéon —antes que de pais—, de ciudadania.

Los principales diarios de Montevideo (E/ Ferrocarril, La Tribuna Popular,
La Democracia, El Siglo, entre otros) comenzaron a editorializar, tomando como
ejemplo los hechos de Cerro Largo, sobre la problematica de la inseguridad. En
este sentido podemos ver que la cobertura sobre la «causa célebre» no pasaba solo
por informar sobre los pormenores del caso, las caracteristicas fisicas y psicolo-
gicas de los bandidos o la persecucion a la que los sometia la policia. Al analizar
diversos hechos criminales ocurridos durante el periodo, podemos ver que, apro-
vechando lo que se llamé «causa célebre» (y asi se calificé a diversos delitos), se
cumplié con el objetivo de publicitar las medidas mas eficaces para contener el
crimen y los valores civilizados. Podriamos decir que las actitudes que imperaron
entre los medios de prensa no se pueden separar de la optica que las clases altas
rurales habian desarrollado ante el aumento de la criminalidad rural y sobre una
situacion de conmocién social en la campana. Esta perspectiva cimentaba algunas
de las propuestas politicas para reforzar a la autoridad, que cobraron renovado vi-
gor luego de 1876. Estas politicas se habian orientado hacia una persecucion mas
firme e intensa de la «vagancia»,"7® al control mads estricto sobre algunas practicas

176 Véase el articulo de Domingo Ordonana «Economia politica», un firme cuestionamiento a
las primeras asociaciones obreras del Uruguay, en el que aborda el problema de la vagancia.

Universidad de la Republica



sociales y culturales —que comenzaron a ser tipificadas como delitos o indesea-
bles—, al endurecimiento de penas y castigos, y a una actitud menos permisiva
con las autoridades locales, policiales y militares. Es probable que la cobertura so-
bre los hechos protagonizados por El Clinudo y seguidores encerrara una reflexion
sobre las medidas mas eficaces para contener y reprimir el crimen y mantener el
orden social.

A pocos dias del crimen de Menchaca y Lopez, La Tribuna Popular alertd
sobre la «inseguridad en campana» demostrada «acabadamente por la serie de
asesinatos que se vienen perpetrando y que son de dominio publico», como los
crimenes protagonizados por «una gavilla de forajidos [que| mantiene en cons-
tante alarma al vecindario» de Cerro Largo. La causa de ese estado de cosas se
debia, segun el periédico, a la «falta de competencia» de «las personas encarga-
das de la administracion de los departamentos» y a la «mala organizacion de las
policias, su reducido nimero y el personal empleado en ese servicio». El cuadro
de la campana era penoso y «esa pena aumenta siempre que se recuerda que no
es muy dificil —como ya ha pasado— contener los desbordes del bandoleris-
mo», para lo que se precisaba «buena policia, sin relaciones, ni siquiera posible
con los cabecillas matreros; recta aplicacion de la justicia y de la ley, supresion
de las contemporizaciones funestas con los senores de horca de los montes».
Otro editorial del mismo diario tomé nuevamente como referencia los asesinatos
de Menchaca y Lopez para explicar las razones del estado de alarma permanen-
te. Por un lado destacé «la falta de competencia en las personas encargadas de
la administracion de los departamentos» y por otro «la mala organizacién de las
policias, su reducido nimero y el personal empleado en ese servicio».'??

Asimismo consideraron que el jefe politico de Cerro Largo, Higinio
Vézquez, era «un valiente y leal soldado, deseoso de contribuir al bien del pais»,
pero con escasas «facultades intelectuales», rasgo que compartia con «la mayoria
de los delegados del Ejecutivo en la campana», incapaces de «contener los des-
bordes del bandolerismo».’7® Esa «relajacion general en todo el resorte adminis-
trativo de la Republica», dirfa Za 77ibuna Popular meses mas tarde, era la causa
directa de la inseguridad que vivia la campana desde donde «recibimos noticias
de crimenes y asaltamientos [sic| llevados a cabo por grupos de matreros que en
pleno dia no trepidan en asaltar aquellas casas en que suponen encontrar rico
botin» en acciones que sorprenderian a los famosos bandidos espanoles «Diego
Corrientes o Juan Palomo».'79

El ataque desde Za 7ribuna Popular, 6rgano de prensa opositor al gobier-
no, denosto la figura de Vazquez, quien, segtin informacién de un corresponsal

Dice el autor, «como tiene sancién penal el ladrén, debe también tenerla y muy severa el
holgazén, que es el primero y mis terrible socialista y perturbador del mundo» (Ordofiana,
1892: 387-390).
177 «Tomense medidas» [editorial], en Za Tribuna Popular, Montevideo, 2 de febrero de 1882: 1.
178 Ibidem.

179 «Es la consecuencia» [editorial], en Za 7ribuna Popular, Montevideo, 1.° de abril de 1882: 1.
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del diario apostado en Melo, «se lo pasa el mayor tiempo, tomando mate y con-
versando con algun amigo, de la cosa publica poco se preocupa y aunque qui-
siera hacerlo, como no lo entiende, tiene que dejar pasar las cosas»."® En manos
de «autoridades ignorantes o poco celosas del cumplimiento de sus deberes, la
salvaguarda de intereses y vidas en la campana» quedaba librada a la suerte de
cada poblador, mientras los «matreros saludan con sus hazanas vandalicas toda la
extension del territorio patrio, y pasean sus pendones con entera impunidad».’®*
Por ello, «la inseguridad completa que en estas épocas existe para las vidas e
intereses de la campana» hacian «de nuestro pais una nacién desprestigiada a los
ojos del mundo». Y la campana, «se ha dicho y repetido hasta el cansancio», era
«la base tinica de nuestra prosperidad futura y es la fuente tinica de todos nues-
tros recursos», por tanto era necesario «asegurar permanentemente la vida y las
fortunas de los que contribuyen con su trabajo constante y diario a arrancar del
seno de nuestra privilegiada tierra la razén y los medios de nuestra existencia».
Por lo cual se pedia gobernantes capaces de «garantir el trabajo fecundo de los
labradores, asegurandoles que su vida no esta a merced del criminal audaz que,
a las barbas mismas de la autoridad, aumenta con sus feroces hazanas la negra
historia de la criminalidad».”®

Los ataques al jefe politico y de Policia seguramente estuvieran vinculados
a su cercania con el ministro y, a partir de marzo de 1882, presidente Méximo
Santos, ya que el jefe departamental era, como ya senalamos, su primo, pero tam-
bién un hombre de confianza. La Paz de Abril de 1872 prometio a los blancos
la jefatura de cuatro departamentos y si bien Vazquez era de orientacion politica
nacionalista, es probable que su nombramiento fuera interpretado por algunos
actores politicos locales como una injerencia del presidente en los asuntos lo-
cales y tal vez como un desconocimiento del acuerdo. No obstante, podriamos
decir que los ataques contra el responsable politico del departamento también
buscaban denunciar el constante ataque a la propiedad y el desconocimiento de
las leyes por parte de los bandidos, pero también por integrantes de las fuerzas
represivas.

En el ataque al jefe politico y de Policia de Cerro Largo, se observa la
preocupacion de los medios de prensa defensores de los intereses ganaderos
sobre la reorganizacion de la policia. Como vimos en el primer capitulo, desde
mediados de la década de los setenta del siglo x1x se sucedieron distintas medi-
das tendientes a mejorar la situacion y la organizacion de la policia de campana.
La incapacidad de reclutar personal adecuado, la escasa o nula formacién pro-
fesional, la imposibilidad de lograr un plantel estable y perdurable, la presencia

180 La Tribuna Popular, Montevideo, 24 de febrero de 1882: 1. No seria de extranar que
este articulo reprodujera las apreciaciones del corresponsal departamental del diario. Vale
recordar que al ser designados por la administracion central, muchas veces los jefes politicos
y de Policia eran considerados ajenos a las inquietudes e intereses locales.

181 «Vicios de la época», en La 7ribuna Popular, Montevideo, 19 de mayo de 1882: 1.

182 «Tomense medidas» [editorial], en Za 7ribuna Popular, Montevideo, 2 de febrero de 1882: 1.
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de agentes que portaban un pasado ligado al delito y el retraso en el pago de
los magros salarios, parecian condiciones inalterables en la institucion policial
y eran una preocupacién constante de la prensa. A esta campana deberiamos
agregar otro elemento, que es la intencién de algunos hacendados de incorporar
en sus tierras una policia particular para vigilar y controlar todo lo que ocurrie-
ra dentro del predio.”® El Ciodigo Rural instituy6 algunas disposiciones para
el funcionamiento policial en la campana. El articulo 773 establecio que los
propietarios rurales podian, con la autorizacién del jefe politico departamental,
contratar los servicios de guardias privadas que vigilarian sus dominios.”®* Sin
embargo, a comienzos de la década de los ochenta del siglo x1x el Ministerio de
Gobierno limit6 esta posibilidad y establecié que la jurisdiccion sobre los terri-
torios departamentales correspondia a la policia. Por tanto, podriamos pensar
que la insistencia en las carencias de las fuerzas represivas podia ser un intento
de presion para reestablecer las guardias particulares. La existencia de bandidos
como El Clinudo pudo ser usada por la prensa y los hacendados como un argu-
mento para flexibilizar las disposiciones legales.

Durante la cobertura del caso de El Clinudo, la prensa se hizo eco de la infor-
malidad con que trabajaban los policias del interior y responsabilizé a los politicos,
«ese cancer maldito», de retrasar una efectiva reorganizacion policial.’®s

La gran mayoria del personal policial [estd| compuesto de individuos que
son destinados a ese servicio para purgar algin delito y no es extrano ver formar
en ¢l individuos que tengan cuestion pendiente ante los juzgados del crimen.
Ningtn hombre bueno, (hay honrosas escepciones [sic], pero son tan pocas que
apenas pueden tomarse en cuenta) por necesitado que esté, se presenta a servir
en las policias de campana.’®

Segun este articulo dos causas impedian que la policia estuviera integrada
por funcionarios aptos: la primera era «el justo temor que tiene un hombre honra-
do de codearse con un bandido, convertido en representante de la ley», la segunda
«es el modo como son pagas las policias: momento hay en que los desgraciados
policianos no tienen ni con que comprar un cigarro», la consecuencia «es, por lo
tanto, que no hay policia y que los malévolos campean por su respecto».”®” En fe-
brero de ese ano, y en relacion con los crimenes protagonizados, entre otros, por
El Clinudo, otro medio de prensa presenté un plan para «ocuparse seriamente de
la organizacion de las policias en campana» y entre las medidas propuestas desta-
c6 el aumento del nimero de efectivos, la construccién de locales «a donde [pue-
da] acudir el vecindario en caso de necesidad» y el saneamiento de toda la fuerza
que hasta el momento estaba integrada por individuos de dudosa probidad.”®®

183 Al respecto, véase Jacob, 1969: 22.

184 Codigo rural, o. cit.: 172.

185 «Cuestién de policia», en La 7ribuna Popular, Montevideo, 3 de febrero de 1882: 1.

186 Idem.

187 Idem.

188 «Los crimenes y la policia» [editorial], en La Prensa, Cerro Largo, g de febrero de 1882: 1.
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Una postura diferente se puede encontrar en La Democracia, diario de filia-
cién nacionalista, al igual que La 77ibuna Popular, e integrante de la oposicion
politica a los gobiernos de Francisco Antonino Vidal y de Maximo Santos, el
cual no ahorré elogios hacia Vazquez y sus subalternos, a quienes felicité por
«la actividad desplegada» en la persecucion de los sospechosos.”™® Sin embargo,
también formuld sus reparos sobre la situacion que atravesaba la campana y exi-
gi6 «buenas policias, que se formen de hombres honestos y de orden; habitos de
moralidad en las autoridades, y en fin, cambio completo y radical en la adminis-
tracion general y en las administraciones departamentales».’>°

Para este diario el asesinato de Menchaca y Lépez era una comprobacién
mas de que «la sociedad [estaba] fuera de sus bases regulares», porque «la fuerza
que solo deberia ser la servidora de la justicia» no lograba imponer el orden ni
su autoridad. Esto no dependia en forma exclusiva de los bandidos que asolaban
la campanfia, sino de los delegados del Poder Ejecutivo que «administraban| a
su vez arbitrariamente, segun su indole personal, y toda la organizacion de sus
elementos de autoridad se resiente de la descomposicion general». Segin esta
vision, «no hay respeto a las leyes», «no hay acatamiento a la justicia» y «no hay
barreras morales» ni entre la poblacion ni entre los funcionarios publicos. Estos
eran «impotente|s| para contener y reprimir |[...] el desorden y el desencade-
namiento de los vicios y de las pasiones que son consecuencia de un sistema
desmoralizador y corruptor». Esta era la causa de «la situacién aflijente [sic| de
varios Departamentos de la campana».’** La policia de campana, «inicos ele-
mentos de seguridad y de proteccion con que deberia contarse», no bastaba
«para garantir la vida de los habitantes pacificos y el honor de las familias»; por
ello «la inseguridad es general» y:

los atentados se multiplican en la campana, sin que se sienta en nin-
guna parte la accién enérgica de la justicia, y sin que acto alguno del
Poder publico revele que se preocupe de algin modo de establecer
la seguridad individual, que es la menor de las exigencias que la opi-
nién puede tener con un gobierno en el siglo que alcanzamos, y des-
pués de sesenta anos de combates por conquistar la independencia y
las libertades politicas del pais.”*

Un nuevo editorial en la misma direccién fue publicado el 21 de marzo de
1882. En ella se decia que:

hemos dado a conocer antes de ahora correspondencias de varios
vecinos de la campana, denunciando hechos criminales cometidos
en los departamentos de Tacuarembd, Cerro Largo y Minas, de que
no hay precedentes en un periodo de treinta anos. No se trataba ya
de crimenes ejecutados por un solo brazo, sino de tropelias salvajes

189 La Democracia, Montevideo, 11 de febrero de 1882: 1.

190 La Democracia, Montevideo, 16 de febrero de 1882: 1.

191 Idem.

192 «La situacién de la campana» [editorial], en Za Democracia, Montevideo, 12 de febrero de

1882: 1.
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llevadas a cabo por bandos rejimentados [sic|] de matreros: hechos
que dan idea de un estado de profunda desmoralizacion social y de
una completa nulidad o complicidad de las autoridades encargadas
de garantir la vida y la propiedad.*os
Un mes después del asesinato, el oficialista Za Opinion Nacional'9+ también
se refiri a la situacion de la campana y senal6é como los principales responsables
de la situacion en el medio rural a los representantes de los departamentos en el
Parlamento nacional, incapaces de «tratar de mejorar sus condiciones abogando
en el seno de sus respectivas camaras por los departamentos que les han con-
ferido sus poderes». Sin embargo no se refiri6 a la cuestion de la delincuencia,
sino que, en su opinién, los principales problemas de «nuestra campana», «fuente
productora de la riqueza publica», eran «las luchas civiles» y, en referencia a las
inundaciones y las sequias, «las variaciones del clima» que debian ser objeto de la
«preferente atencion de los poderes publicos a fin de mejorarla en sus condicio-
nes» para lo cual el gobierno que asumiria el 1.° de marzo de ese ano se compro-
metia a poner «el mayor empeno en mejorar nuestra campana, contribuyendo de
todas maneras a la realizacion de las obras tendientes a aquel fin»."9s
La Prensa de Cerro Largo, uno de los principales diarios del departamento,
mostré su preocupacion ante la ola de inseguridad y la consider6 una limitan-
te para la llegada de inmigrantes con destino a colonias agricolas capaces de
proveer al pais de buenos jornaleros, ya que el afluente de hombres disminuiria
«mientras en nuestro suelo se oiga la palabra matrero, mientras se reproduzcan
con incesante menosprecio a los deberes y a las leyes al robo y el asesinato, y
mientras los crimenes queden envueltos en las tinieblas del misterio».”*® Segin
esta vision era necesario fijar la atencion en los criminales, pero también en «el
régimen policial existente», principal responsable de «dar pabulo a lo que estd
pasando, y a lo que pasara todavia» y finalizaba con una perspectiva calamitosa
sobre el futuro nacional, por la cual «el crimen se alzara amenazante e impo-
nente, destruyendo nuestra riqueza, y cubriendo de espanto y luto el basto [sic|
territorio que recién empieza a fecundizar la agricultura».’o?
El mismo cotidiano denuncié con insistencia la composicion de la referi-
da fuerza en su departamento y consideré que «mientras el personal de policia
sea lo que es actualmente, los atentados o los crimenes en campana acaeceran

193 «La situacién de la campana» [editorial], en Za Democracia, Montevideo, 21 de marzo de
1882: 1.

194 Publicacién de corta vida, dirigida por Félix G. Martinez, editada entre agosto de 1881 y
junio de 1882, fue vocero oficial del Partido Colorado. Referencia tomada de Scarone, s/f..

195 «La campana», en La Opinion Nacional, Montevideo, 24 de febrero de 1882: 2. Una parte
considerable de los ejemplares de este diario se encuentran para restaurar en la Biblioteca
Nacional, lo que privé a nuestra investigacion de una fuente valiosa en tanto se trat6 de uno
de los principales diarios partidarios del gobierno de Maximo Santos. Tampoco encontramos
ejemplares de la publicacion en otros archivos o bibliotecas.

196 La Prensa, Cerro Largo, 2 de febrero de 1882: 1.

197 «Siempre las policias» [editorial], en Za Prensa, Cerro Largo, 12 de febrero de 1882: 1.
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notablemente». Para «que los hombres malvados teman el castigo de sus fecho-
rias, es necesario que sientan el influjo de la autoridad policial, que los delitos no
queden impunes o envueltos en el misterio o en otras palabras, que el delincuen-
te expie debidamente la culpa cometida».”o®

Podriamos pensar que en la zona de frontera la organizacion policial era para
los estancieros un problema de orden, pero también de soberania, y las discusio-
nes que se daban desde mediados del siglo x1x estaban orientadas a combatir el
robo y la ilegalidad, pero al mismo tiempo, a frenar el desconocimiento de la ley
nacional por parte de los estancieros riograndenses, también propietarios de tie-
rras del lado uruguayo. Desde ese punto de vista, las intervenciones del diario de
Cerro Largo no solo atacaban la problematica de la composicion de las fuerzas,
sino que entendian la formacion de cuerpos policiales estables y preparados como
un problema de soberania. Por ello, es que en otro editorial, el mismo diario plan-
ted que no alcanzaba solo con el fortalecimiento de la policia y la justicia, sino
que también los poderes publicos debian comprometerse a construir nuevas vias
de comunicacién, a fomentar la agricultura para que la poblacion desheredada
contara con una fuente de trabajo y emprender la reestructura administrativa que
permitiera, entre otras cosas, no elegir a un jefe politico y de Policia por «el color
de su divisa, su adhesién incondicional a los hombres del poder, su habilidad para
ganar una elecciones a todo trance». No cumplir con alguno de estos postulados,
«clamores que se han perdido en el desierto», llevaria al pais por la senda del
«desgobierno y el desorden y la inseguridad y los crimenes» causas de que «la
campana de la Republica [sea] poco menos que inhabitable».’? Interpelando al
nuevo presidente, Maximo Santos, el diario exigié que este, para «hacerse perdo-
nar algunos de sus muchos o pocos pecados» y ganar «un poco de popularidad
que bastante falta le hace», se decidiera a «purificar la campana de bandidos, y de
representantes de la autoridad ineptos o criminales». Entre las medidas propues-
tas destaco la de acabar con «las cacerias de voluntarios a fin de que el labrador,
nacional o extranjero, pueda dedicarse tranquilamente a sus tareas sin temor de
que lo conviertan de la noche a la manana en soldado de linea» y redireccionar los
gastos estatales, como los «fuegos artificiales y trajes dorados y banquetes», para
la construccion de «puentes y caminos y escuelas rurales».>*°

Esta vision sobre la situacion de inseguridad en la campana era compartida
por las elites rurales que a través de su 6rgano oficial, la Revista de la Asociacion
Rural del Uruguay, también, en el ano 1882, sentaron su posicion respecto al
caos reinante en el campo. Segiin Domingo Ordonana, el problema central era
«la poblacion vagabunda» y la «exigtiidad de los elementos oficiales que deben
mantenerla en respeto, obligdndola moralmente al trabajo». La prioridad no era
el reparto de tierras fiscales, tal como lo expresaron diversos ruralistas, entre
ellos Ordonana, a fines de la década de los setenta del siglo x1x en su vocero

198 «Los crimenes y las policias» [editorial], en La Prensa, Cerro Largo, 9 de febrero de 1882: 1.
199 Idem.
200 «Nuestros intereses» [editorial], en Za Prensa, Cerro Largo, 19 de marzo de 1882: 1.
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oficial, sino el combate a la «molicie y a la holganza» presente entre la pobla-
cién rural, consecuencia inequivoca de «la vida pastoril libre» que impidi6 a una
parte de los jornaleros acceder a la propiedad por dedicarse al ocio antes que
al trabajo y el esfuerzo.*** Los ruralistas consideraron al delito como uno de los
factores de inestabilidad social y uno de los principales problemas a combatir.
Sus consideraciones se situaron en el contexto de la polémica, siendo sus ar-
gumentos reproducidos, en buena medida por la mayor parte de los medios de
prensa consultados, asi como por publicaciones cientificas.>>* Por ejemplo, La
Revista Forense, publicacion de investigacion juridica dirigida por Julio Herrera
y Obes y Carlos E. Barros,** se refiri en julio de 1882 al «caracter alarmante
que empieza a revestir la criminalidad en nuestro pais» y entre «los gérmenes» y
sus causas destaco: «la deficiencia de nuestras leyes penales en lo que respecta a
la represion de los delitos», «la falta de educacion de las masas, el despoblado de
la campana, las costumbres un tanto barbaras de la vida pastoril el cardcter de
nuestros hombres de campo formado bajo la influencia de las ideas y de los actos
engendrados por nuestras barbaras guerras civiles».>°4

Los fundamentos del analisis sobre la situacion de la campana no evitaron
que los periodicos consultados continuaran profundizando en los detalles del
caso, la persecucion policial ejercida sobre la gavilla de bandidos y se detuvieran
en algunos casos individuales que concitaban mayor atencion que otros. La cro-
nica periodistica recupero el cardcter de una gacetilla siguiendo los pormenores
de la persecucién que las autoridades policiales realizaban sobre el grupo de
bandoleros también conocida como la gavilla de El Clinudo.

El diario salteno Fcos del Progreso siguié de cerca el desenlace de los aconte-
cimientos e informo sobre el destino de cada uno de los integrantes de la «gavilla
de bandidos perseguidos» por asesinar a Menchaca y Lopez. .o mismo ocurrié
con E/ Ferrocarril, La Tribuna Popular o La Democracia, que informaron ante
cada captura y a los detenidos, colocaron delante del nombre el calificativo de
«famoso», algo comun entre los medios de prensa del periodo para remitir a la pe-
ligrosidad del bandido. Al leer sus paginas era posible enterarse que «ha caido en
poder de las autoridades del Departamento de Cerro Largo, el famoso cuatrero
Floro Roldan, conocido con los nombres de Rosa Tabares y Rosa Mena»*°s o «la

201 Domingo Ordonana, «lLa campana», en Revista de la Asociacion Rural del Uruguay,
Montevideo, 15 de abril de 1882: 194.

202 Al trabajar con la revista de la ARU y con publicaciones que, como Za Feria de Mercedes
o Ll Estanciero de San José, reproducian editoriales o resoluciones de la gremial rural, es
posible apreciar que la publicacién contaba con buena recepcién en todo el pais, ya que
recibia notas de particulares, escuelas, bibliotecas del interior que solicitaban la donacién y
el envio gratuito de la revista; por lo general la Asociacion correspondia con esas solicitudes,
seguramente porque contribufan a difundir su programa y, sobre todo, su mentalidad.

203 A partir de 1883 los acompanarian en la responsabilidad editorial José P. Ramirez, Pablo
De Maria y Carlos Maria de Pena.

204 «Derecho Penal», en La Revista Forense, Montevideo, 23 de julio de 1882: 1.

205 El Ferrocarril, Montevideo, 28 de enero de 1882: 2.
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policia de la 3.% seccién del Departamento de Rocha, tuvo una renida lucha con
los célebres bandidos Floro Gonzéilez y Goyo Sosa, resultando muerto el primero
de esos facinerosos».>°°

Cuando algin acontecimiento de la persecucion lo justificaba, los diarios
escribieron notas al respecto. Por ejemplo, 2/ Ferrocarril prest6 atencion a la
«batida general» organizada por la policia de Minas y Cerro Largo y que te-
nia como cometido dar con los «facinerosos» responsables de los crimenes del
Avestruz. Casi a diario podemos encontrar noticias como la siguiente:

Se esperan a todo momento noticias de la expedicion confiada al mayor
Estevan [0 Esteban|**” que con 50 hombres de caballeria bate los montes y
sierras de los departamentos de Minas y Cerro-Largo. La actividad desplegada
para la persecucion de los bandidos devolvera muy pronto la tranquilidad a los
habitantes de la Campana, haciendo que sea un hecho practico la eficaz garantia
a sus vidas e intereses.>*®

En otros casos la persecucion en si misma fue el argumento utilizado para
editorializar sobre la situacién de la campana, tal como lo hizo Za 7ribuna
Popular en marzo de 1882 para referirse a la colaboracién vecinal con los ban-
didos, de la cual responsabilizé a la policia, ya que, segin esta vision, los vecinos,
cansados de los atropellos policiales, preferian ayudar a los matreros que enfren-
taban a quienes realmente los robaban con el asidero de salvaguardar el orden.**®
Seguin este diario, ello se debia al proceder «arbitrario» de los jefes politicos y de
Policia de los departamentos, al punto que «la gran mayoria del vecindario, teme
tener que entenderse con los que debieran ser una salvaguardia».’® También La
Prensa de Cerro Largo reflexiond sobre la colaboracion de los vecinos con los
bandidos y sostuvo que en todo el departamento «era publico y notorio» que «iba
a hacerse una gran espedicion [sic| en determinados puntos contra los matreros
de la Mariscala y de Cebollati», los cuales se enteraron a través de la colabora-
cién de «algunos vecinos, que sea por temor, se|a| por cualquier otro motivo, no
podian menos que suministrarles las noticias que necesitaban».>'*

206 I Ferrocarril, Montevideo, 1o de mayo de 1882: 2. «ILa adquisicion de estos famosos
bandoleros hara indudablemente que la policia descorra el velo que hasta hoy envolvia otros
crimenes atroces»; «El Gefe [sic] politico de Cerro-Largo, llegd ayer conduciendo algunos
presos, entre ellos el célebre Clinudo y el negro Corrales», Za Democracia, Montevideo, 17
de marzo de 1882: 2.

207 «Ha penetrado ya en este Departamento [de Minas] la espedicién [sic] que al mando del sar-
gento mayor Esteban salié de Cerro Largo para perseguir varios grupos de matreros que de
cuando en cuando se hacen sentir». Za Democracia, Montevideo, 14 de febrero de 1882: 2.

208 FE/ Ferrocarril, Montevideo, 22 de febrero de 1882: 1.

209 «Policlas de campaiia» [editorial], en La Tribuna Popular, Montevideo, 10 de marzo de
1882: 1.

210 «Lo que se debiera hacer [editorial], en La Tribuna Popular, Montevideo, 2 5 de febrero de
1882: 1.

211 «C6émo debe perseguirse a los matreros» [editorial], en Za Prensa, Cerro Largo, 2 de marzo

de 1882: 1.
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El mismo diario mostré una vision pesimista sobre este tipo de batidas, en
primer lugar porque se enviaba a cientos de hombres «contra unos cuantos fora-
jidos» que «nunca libraran una batalla campal a ninguna tropa organizada», y en
segundo término porque el despliegue policial, que avanzaba en linea, no lograba
cubrir todo el territorio. Segun el diario lo que debia hacerse era «reforzar las
policias de los puntos en que suelen permanecer los bandoleros y en que se sabe
que hacen correrias; es munirlas de un armamento de excelente calidad y ejercer
una vigilancia de todos los momentos». También propuso espiar y «reforzar cada
vez mds [...| la vigilancia» en los espacios sociales y lugares que frecuentaban
los bandidos y estudiar «las costumbres y habitos de esta gente» para tender
«celadas» en «varios puntos diferentes, en las cuales forzosamente han de caer
tarde o temprano».Por ultimo el cotidiano aconsej6 a las autoridades departa-
mentales, si querian recuperar la confianza de los vecinos inseguros, apresar a
uno de los autores del asesinato de Menchaca y Lopez y mostrarlo por la villa
«preso y encerrado» y «anunciar al tiempo que se tiene seguridad que los otros
no han de tardar en caer a su vez en poder de la fuerza publica».>"* La existencia
de bandidos y criminales en Cerro Largo erosionaba el sistema de autoridad al
poner en evidencia las limitaciones de la policia y la justicia. Por lo cual era ne-
cesario buscar y encontrar responsables para aquietar los animos de los vecinos
preocupados por la inseguridad y dar una buena imagen —no olvidemos que
muchos eran cargos politicos— ante las jerarquias superiores. La actuacion de
magistrados y policias no garantizaba justicia, pero daba cuenta de la existencia
de un nivel de institucionalidad que pretendia ser cada vez mas formal.>*s

En esa edicion La Prensa informé sobre la captura del «bandido Alejandro
Rodriguez (a) Clinudo que hizo varias muertes en el Departamento de Minas, y
asesino también de Menchaca y Lopez».>"# Dos ediciones mas tarde el diario res-
ponsabilizé a Rodriguez y Corrales de cometer de «diez y ocho a veinte crimenes
entre asesinatos y robos que perpetraron en estos ultimos tres meses».>'s El 7 de

212 «Como debe perseguirse a los matreros», o. cit.: 1.

213 Idem.

214 La Prensa, Cerro Largo, 2 de marzo de 1882: 2.

215 «Algo sobre los capturados asesinos de Menchaca y Lopes. Complicidad del comisario de
Rocha» [editorial», en La Prensa, Cerro Largo, 9 de marzo de 1882: 1. Este tltimo titulo
se refiere a la denuncia que Higinio Vazquez presentd en marzo de 1882 contra un policia
de Rocha acusado también de pertenecer a la banda de El Clinudo (aGN-AGa-acypPCL,
copiadores, Copiador n.° 2: n.° 1591, fs. 319 y 320). La acusacién contra Irineo Terra
sostuvo que esta persona, haciendo uso de la investidura policial y con la excusa de batirse
con los bandidos de El Clinudo, ingresé, acompanado de otros «oficiales», al departamento
de Cerro Largo y robé ganado de varias estancias de la zona. Asimismo estaba acusado de
cobrar a los vecinos un peaje para no atacar sus propiedades. También era acusado por las
autoridades de la localidad brasilera de Yaguarén de asesinar al policia José LLuis Machado
Marques. Si bien se dijo publicamente que se trataba de un infiltrado, la historia de Terra
estaba lejos de ser una excepcion. Como senalamos con anterioridad, la relacion entre
legalidad e ilegalidad en las fuerzas policiales era constante, por lo cual no serfa extrano que
esta persona mostrara la doble condicién de agente del orden y delincuente, pese a que no
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marzo de 1882 £/ Ferrocarri/ pudo dar la noticia de la captura de El Clinudo, a
quien también acus6 de «varias muertes en el Departamento de Minas» y sindico
como asesino «de Menchaca y Lopez». Seguin este medio «el criminal se resisti6
hasta el Gltimo momento, por cuya causa fue herido de bastante gravedad».>*®
Una vez capturado, los medios de prensa relevados se concentraron en la
figura de El Clinudo, que concité el mayor interés. Pese a que en la informacién
aparecia junto con sus otros companeros de gavilla, los periodistas se detuvieron
en los pormenores de la vida del bandido, en sus caracteristicas fisicas y siguie-
ron —al menos entre marzo y mayo— la situacion del bandido apresado. Esto se
relacionaba con una transformacién en la prensa de postrimerias del siglo x1x,
que comenzo a individualizar a los criminales, que ganaron visualizacién a través
del seguimiento de casos concretos (Fessler, 2009: 100). La emergencia de la
ciencia criminoldgica y la medicina higienista, que otorgaron mayor importancia
a la biografia del delincuente y sus circunstancias fisicas y ambientales, favo-
recieron este tipo de coberturas.”'? Sintetizando y adulterando alguno de estos

contamos con mayor informacion que las notas de prensa y algunas misivas del jefe politico
y de Policia de Cerro Largo. Asimismo, es posible vislumbrar en ese tipo de denuncias
un enfrentamiento entre las dos Jefaturas Politicas y Policiales, ya que los medios locales
defensores de las autoridades de Cerro Largo acusaron a los de Rocha y motivaron la réplica
de los cotidianos del departamento vecino, que defendieron a Honorio Fajardo, maxima
autoridad departamental. La recurrencia al caso de Terra puede evidenciar que la supuesta
duplicidad de un agente policial también sirvié para elaborar una serie de pedidos para sanear
las fuerzas policiales, apuntando a aquellas personas que al parecer mantenian vinculos con el
mundo del crimen y el delito.

216 El Ferrocarril, Montevideo, 7 de marzo de 1882: 1.

217 Este tipo de interpretacion era en buena medida tributaria de las apreciaciones del médico
italiano Cesare Lombroso, autor de 2. uomo delinquente, trabajo de 1876 en el cual distin-
gui6 dos clases de criminales: el criminal de ocasién al cual habia que combatir con leyes pe-
nales que contuvieran su accionar, y el criminal nato, ser incorregible para el que solicitaba la
detencion perpetua en asilos especiales. Segun este criminélogo, habia individuos anormales
que por su constitucion fisica y psiquica mostraban cierta tendencia al delito que se manifes-
taba mediante algin tipo de anormalidad organica. Con esta posicion el criminalista italiano
y varios de sus discipulos, como Raffaele Garofalo y Enrico Ferri, se opusieron a la llamada
escuela cldsica del derecho penal que insistia en el Zibre albedrio, segin la cual el hombre, en-
tendido como agente no condicionado, por su propia voluntad optaba por cometer un acto
ilicito. A esta ultima posicion se afiliaban los juristas uruguayos que escribian en el Bolerin

Juridico-administrativo, dirigido por Matias Alonso Criado, tal como se puede ver en diver-
sos articulos del referido semanario, que presentaban al delincuente como un individuo que
«abusando de su libre arbitrio», cometia «conscientemente un acto o una omision que debiera
haber evitado, ocasionando con ese omision o ese acto perjuicios ilegitimos a otro u otros
hombres» («Consideraciones sobre el delito y la pena», en Boletin juridico-administrativo.
Revista semanal enciclopédica consagrada preferentemente a los intereses que se relacionan con
su titulo, Montevideo, 26 de mayo de 1876, afio IT, tomo 11, n.° 54: 18). Para Lombroso y
sus seguidores no podia aplicarse en el derecho penal el criterio del libre albedrio, sino que
los criminalistas debian remitirse a multiples causas, ya que el sujeto criminal se encontraba
determinado por factores bioldgicos, pero también los sociales y los psicolégicos que impul-
saban al delito. El llamado «hombre delincuente» lombrosiano (tipologia que englobaba a la-
drones y asesinos) era un ser no evolucionado, que se comportaba como un salvaje, todo ello
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postulados, en especial los lombrosianos, la prensa comenzo a presentar craneos,
mandibulas, orejas y rostros para ejemplificar al «delincuente nato».

El Ferrocarril, a través de un convenio con La Patria Argentina, fue uno
de los primeros diarios, a comienzos de 1882, que publicé ediciones especiales
con cuadros y retratos.*™® La historiadora argentina Lila Caimari advirtié que el
periodismo decimondnico, tomando elementos cientificos y en especial la teoria
lombrosiana, fue el gran responsable de construir un nuevo sentido comun cri-
minoldgico (Caimari, 20035: 22). De esta forma el voyerismo abrazé «la causa del
avance de la ciencia, que justifica el derecho de los lectores de diarios a saber si
el padre del acusado es alcohdlico, si su comportamiento presenta sintomas de
histeria, si su mandibula mide mas o menos milimetros, si sus ojos estdn excesi-
vamente metidos en las 6rbitas» (200 5012 6). Al mismo tiempo, siempre siguien-
do a esta autora, hizo de la criminologia una «ciencia de exclusién», en el sentido
de «identificacion de los sujetos incompatibles con el proyecto modernizador
civilizatorio» (Caimari, 2004: 91).

Ese voyerismo no debe ser visto solo como un mero elemento para satisfacer
la curiosidad de los lectores, sino como parte de un entramado de tecnologias
de poder que buscaban individualizar al delincuente con pretensiones de repre-
si6n y destacar los rasgos que hacian a los personajes facilmente identificables.
Podriamos pensar que el relato periodistico influyé en la percepcion «popular»
sobre el delito y colaboré en identificar algunos estigmas de los delincuentes.

Una «foja de servicios de El Clinudo, Corrales y companeros martires» —
nétese la ironia del titulo— fue publicada por £/ Ferrocarril el 15 de marzo.
Supuestamente se basaba en las declaraciones de las personas apresadas. Previo a
ello, el periodista resalto la figura de Higinio Vazquez, quien habia realizado «una
obra importante aprehendiendo a unos y dispersando a otros, de los bandidos
que organizados en cuadrilla asolaban el departamento de su mando, cometiendo

comprobable, seglin esta vision, mediante una serie de anomalias fisicas, como la menor ca-
pacidad craneana, la gran capacidad orbitaria o el escaso desarrollo de las orejas (entre otras
caracteristicas). Es decir, un hombre que actuaba movido por su deformidad, siendo el delito
una manifestacion de su condicién atavica o de su incapacidad de adaptarse a la sociedad
moderna. Estas consideraciones identificaron patrones entre las caracteristicas biologicas y
el comportamiento para aplicarlos en el estudio del crimen. Dos discipulos de Lombroso,
los también crimindlogos Raffaele Garofalo y Enrico Ferri, asociaron la tendencia delictuosa
no solo con los aspectos antropoldgicos sino con las circunstancias sociales y econdmicas
que llevaban a un individuo al quebranto de la ley o a tener algin comportamiento desviado.
Asimismo, negaron el caracter hereditario de la degeneracion al sostener que a través de la
educacion, la sociedad se encontraba a tiempo de salvar a los «anormales» de la delincuencia.
Véase Gardfalo, 1912. Una sintesis en Jathay, 2009: 9-15. Sobre su recepcién en Uruguay a
comienzos del siglo xx véase Garcia Bouzas, 2007: 307 y siguientes.

218 Pdaginas de sangre..., uno de los folletines que estudiaremos mas adelante, incorporé en una
de sus entregas un retrato de El Clinudo. LLamentablemente el mencionado dibujo sobre el
delincuente no se ha conservado adjunto a los ejemplares consultados. El acceso a esa fuente
permitiria ver si en ese tipo de retratos el personaje aqui estudiado fue presentado con los
rasgos tipicos del sombre delincuente lombrosiano.
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toda clase de depredaciones, asesinatos y robos».>" Luego pasé a describir a los
integrantes de la cuadrilla encabezada por:

un celebre malvado conocido por El Clinudo y de negros antece-

dentes en los departamentos de Minas, teatro de sus hazafas, un

negro Corrales, no menos malvado que aquel, y otros nenes de la

misma ralea [...] todos buenos muchachos, por supuesto!**°

En la mayor parte de las adjetivaciones observamos una connotacion de tipo
racial, claramente relacionada con las posiciones de la criminologia positivista
que consideraba a las razas inferiores —dentro de las cuales se incluian a los
negros o pardos— como propensas a la criminalidad. Esta idea de las razas infe-
riores que cometian delitos es una recurrencia en casi todos los medios de prensa
relevados que insistieron en la condicion de «negro» de Corrales o de «pardos»
de los hermanos Sosa.*!

En marzo £/ Ferrocarril publicé una nueva relacion, esta vez bajo el titulo
«Que ninosh, en la que se detallaban los crimenes de El Clinudo, enviado junto a
otros presos al Juzgado del Crimen en Montevideo. Mientras la descripcién de las
once personas remitidas era breve, del estilo: «Floro Roldén, cuatrero y asesino de
tres pulperos en el Avestruz, y varios robos de dinero, armas, raptos de ninas me-
nores» o «Felipe Silveira, desertor del 2.° de Caballeria y complice en el asesinato
del Avestruz», las de Alejandro Rodriguez y Tomads Corrales eran notoriamente
mas extensas (e incorporaban nuevos asesinatos). Del primero se decia:

[alias] Clinudo, manta ruana, asesino de un tropero en Cebollati, de
un cadete Brasilero en Santa Victoria, de un Guardia Civil de la 6.2
Seccion del Departamento de Cerro Largo, complice de la muerte
de Menchaca y Lopez en el Avestruz, y por varios robos de dinero
y vacas, por rapto de dos ninas menores de diez a doce afos en el
Departamento de Minas.

Y del segundo, «complice en el rapto de las ninas, en la muerte de Menchaca
y Lépez, y veintidos robos de dinero y ropas, y también complice en la muerte del
cadete brasilero».>** Otra recurrencia en este tipo de descripciones es la insistencia
en el cardcter de asesino de El Clinudo, una supuesta inclinacion al mal que, en
tanto ser «no evolucionado» (si seguimos la perspectiva lombrosiana), lo llevaba
a cometer crimenes. /2/ Ferrocarril, en una nota en la que se mostraba partidario
de no tener consideracion con aquellos que no la tenian con sus victimas, planted,
ante una serie de crimenes ocurridos en el pais en el verano de 1882, que habia
hombres que tenian «estereotipada la idea del crimen», con «feroces instintos que

219 El Ferrocarril, Montevideo, miércoles 15 de marzo de 1882: 2.
220 Idem.

221 Seguimos en este punto a Scarzanella, 2007: 13.

222 El Ferrocarril, Montevideo, 2 5 de marzo de 1882: 2.
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parece acompanan aquellos craneos atrofiados, que solo pueden dar cabida a las
malas pasiones, y albergar sanguinarios instintos».>*3

En esas relaciones la prensa buscé diversos estigmas para marcar a indivi-
duos considerados peligrosos, en algunos casos podian ser caracteristicas fiso-
némicas (el color de piel, por ejemplo), pero también sociales (vagancia, ocio).
Sin embargo, primaron las posiciones que asociaban a los delincuentes con la
degeneracion de la especie antes que con las caracteristicas del medio social y
econdomico en que actuaban. De esta forma pasaban a ser «depravados seres»,
capaces de asesinar a Menchaca y L.opez o intentar atentar contra el «pudor» de
unas «desgraciadas jévenes», porque actuaban movidos por su condicién atavica
de seres no evolucionados.>*#

Lo interesante del caso es que ante este tipo de descripciones algunos me-
dios de prensa como Za Democracia alertaron sobre la inconveniencia de una
sobreexposicion de los delincuentes y la divulgacién de datos sobre hechos cri-
minales cuya investigacion atn no habia finalizado. El peligro pasaba por el des-
conocimiento «de las més serias garantias establecidas por las leyes a favor de los
reos de un delito o crimen, sometidos a la justicia y al procedimiento legal». Por
ende, el cotidiano defendi6 los derechos individuales de los acusados «mientras
que no haya sido declarado culpable» y pidi6 se respetara su reputacion porque
podian ser inocentes pese a que «se les designa publicamente como criminales
y se ponen en exhibicién» como «si la justicia hubiese pronunciado ya su tltima
palabra».>2s Sin embargo, también esta publicacion mantuvo en su seccion de ga-
cetilla informacién sobre El Clinudo y sus seguidores. Tiempo después, se refirié
a Rodriguez y Corrales como los responsables de «diez y ocho a veinte crimenes
entre asesinatos y robos que perpetraron en estos tltimos tres meses».*2®

Lo mismo La Tribuna Popular, que en mayo de 1882 y en directa referencia
a I/ Ferrocarril, publicé un editorial para condenar «la exageracién con que de
algin tiempo a esta parte la prensa calificada de noticias, se ocupa de detallar los
crimenes que ocurren», «desde las circunstancias caracteristicas del delito, hasta
la fisonomia fisica y moral de los presuntos delincuentes, todo, absolutamente
todo, se analiza en esa gran mesa de diseccion que se llama la prensa». Para el «dia-
rio liberal de la tarde» el problema residia en que la maledicencia de algunos 7e-
porters, a través de «el estilo dramdtico o novelesco de los relatos», provocaba que

el presunto reo, cuando se entrega a sus jueces naturales llega[ra|
moral y fisicamente esprimido [sic], despedazado, triturado por ese
combinado engranaje de ruedas dentadas que constituyen los diarios
y solo miembros mutilados, cuerpos sin vida, corazén que no late,
cerebro que no piensa, materia inerte, por fin, es lo que la justicia

223 «Cuestion del dia. ;Merecen consideracion los asesinos y ladrones? ;La tuvieron ellos?», en £/
Ferrocarril, Montevideo, 23 de febrero de 1882: 2.

224 La Democracia, Montevideo, 11 de febrero de 1882: 1.

225 «Las garantias de la justicia» [editorial], en Za Democracia, Montevideo, 23 de febrero de
1882: 1.

226 La Democracia, Montevideo, 17 de marzo de 1882: 2.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica



84

recibe en sus manos para hacer efectivos los decretos de la ley, previa
la sustanciacién de un tramite que ella misma impone como garantia
de los acusados. **7

El clima adverso contra el reo entre los responsables de su juzgamiento y en
la opinion publica, «facilmente impresionable por los siniestros relatos con que
se hiere su imaginacion», era segin el articulista un grave peligro y una falta de
respeto para aquel «que redime con la pena el delito cometido».>2®

Pese a estas advertencias, no respetadas siquiera por sus predicadores, dia-
rios como el montevideano £/ /mparcial, adjudicaron a El Clinudo y su banda
un numero importante de crimenes que no figuran en la documentacion del
periodo. Segun el cotidiano:

en Mariscala, Minas, asesinaron a un militar, solamente porque la
victima era... militar. En casa de Angel Méndez en el Cebollati, die-
ron muerte a un dependiente [...] en Tres Islas, Rocha, dieron muerte
a dos guardia-civiles de la tercera seccién del departamento. En las
costas del Cebollati; dieron muerte a un brasilefio para robarle dos
libras esterlinas |[...] en costas del Avestruz Chico, esta pandilla de
forajidos asalt6 la casa de comercio del espanol Anselmo Basaldia.
Mataron a dos dependientes y a un peén que era paraguayo. A los
tres los mataron estando durmiendo; luego, los degollaron de oreja
a oreja. El dueno de casa, Basaldda, en compania de un nino, en la
tarde anterior se habia marchado para la villa de Treinta y Tres; si se
hubiera quedado, tal vez hubiera llevado igual fin. Después de este
hecho, el paraje se llama Paso de los Difuntos. [...] Como se ve la lista
de damnificados era muy larga. Muchos vecinos, claro, los protegian.
Era mejor ser su amigo que su enemigo. Era mejor dar, de buen
agrado, que morir asesinado.**

Al analizar las editoriales y los articulos escritos como consecuencia de los
crimenes cometidos por Alejandro Rodriguez y sus cémplices, podemos con-
cluir que los medios de prensa no fueron meros espectadores de los sucesos, sino
que, en su descripcion del terror, expresaron sus consideraciones sobre lo que se
debia hacer ante el clima de inseguridad que vivia la campana.

En el tratamiento de los hechos se combiné lo que Stella Martini llam¢ el
«formato episodico», que trata las historias como unidades discretas a modo de
breve informacion, con un «formato tematico» que refiere a casos o tendencias
sociales como problemas persistentes: la inseguridad o el desorden en la cam-
pana. Pese a ello, la investigadora argentina aclara que la amenaza «se construye
desde casos especificos y no habria otra manera de contarla: es el dia a dia de
los hechos delictivos el que permite ordenar/construir un indice de inseguri-
dad» (Martini, 2007: 47). Desde esa perspectiva El Clinudo o los crimenes del
Avestruz serian el formato episddico contenido en uno o varios temas, como la

227 «LLa prensa y los criminales», en Za 7ribuna Popular, Montevideo, 12 de mayo de 1882: 1.
228 Idem.
229 Kl Imparcial, Montevideo, 3 de mayo de 1882: 1-2.
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delincuencia rural, el abigeato, la vagancia, la falta de policias en la campana, que
contribuian a conformar una representacion general sobre determinadas proble-
miticas sociales. En estas noticias, como en varias del periodo —referidas a El
Clinudo 0 no—, podemos apreciar el uso de sustantivos que identifican al delito
como una «ola» o un «espiral» que genera «horror» y «terror». El uso reiterativo
de estos términos buscaba habituar al lector a las noticias de tipo criminal e
instalar un clima de inseguridad permanente, al mismo tiempo que legitimar el
accionar de las instituciones de represion (y control social) que debian contener
los desbordes protagonizados por bandidos. En ese sentido hemos sostenido que
este tipo de historias fueron funcionales al discurso dominante (que pregonaba el
orden interno y defendia la propiedad privada), pero también a las nuevas formas
de subordinacion impuestas desde el Estado y que obligaban a la poblacion a
acatar las nuevas disposiciones en materia civil o penal.

Otro punto interesante fue la contraposicion realizada por la prensa entre
un pasado idealizado, inocente, pastoril y un presente cadtico. La referencia
retrospectiva tenia su propia logica, ya que al realizar la contraposicién pasado-
presente buscaba inscribir a la ola delictiva en el marco mas general de la pérdida
de valores y la degradacion ética. Ese discurso eludié cualquier referencia a la
violencia precedente, fuera politica o social, y mostrd, consecuente con esa pos-
tura, una imagen rural feliz. Por ejemplo, en febrero de 1882, al referirse a una
serie de crimenes, incluido los protagonizados por El Clinudo, £/ Ferrocarril
sostuvo que «hechos de la naturaleza del que nos ocupa registran muy pocos los
anales del crimen en nuestro pais», «rara, pero rarisima» era «la ocasion en que la
prensa ha tenido necesidad de ocupar sus organos para la descripcion» de este
tipo de fechorias. «En la Republica del Uruguay, que como nacién tendrda mu-
chos defectos, justo es decir que el crimen no ha sido nunca signo caracteristico
de sus hijos».*3> En esa revision del pasado la posesion de tierras se entendia
como algo dado, la propiedad era inmanente, sin origenes aparentes.

La oposicién no fue solo temporal, sino también geogréfica, ya que la cam-
pana era presentada como desvalida ante la ciudad que simplemente absorbia los
recursos generados en el medio rural. Detrds de esa contraposicion se manifesto
un conflicto de valores que daba cuenta de cierta disconformidad con algunos
aspectos de la modernidad. La historiadora argentina Lila Caimari senala que la
preocupacion por el delito adquiere formas mas agudas en momentos de malestar
ante el cambio y «por eso aparece tan a menudo entrelazada con otras criticas a la
modernidad: la inmigracién, la desintegracion de la familia, el materialismo, el de-
bilitamiento de la religion, la influencia de los medios de comunicacién, los cam-
bios en la moralidad sexual» (Caimari, 2009: 11-12). Un ejemplo de este discurso
es el editorial de Za 77ribuna Popular de junio de 1882, en el que se afirmaba que
si el pals «alin conserva|ba| alguna vitalidad, si no ha caido ya estenuado [sic]> eso
se debia «a la campana que, trabajando constantemente, ofrece siempre ciertos

230 E[ Ferrocarril, Montevideo, 22 de febrero de 1882: 1.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

85



86

elementos de vida», «da vida a la capital» que no hace «sino consumir», «entretanto
la campana, que es la fuente de recursos que se tiene, esta tan descuidada, que es
hasta cierto punto incomprensible c¢[6|mo resiste a los constantes sacudimientos
de que es victima».>3* Esta posicion que solo rescat6 a la campana como la fuente
de riquezas, suprimié del discurso las relaciones sociales desequilibradas a favor
de la legitimacion de los derechos de propiedad, y en este sentido también pode-
mos sostener que la prensa resulté funcional a las élites dominantes.

Las paginas de los diarios se llenaron de consideraciones sobre el respeto a
las leyes y a la propiedad privada, llamamientos a reprimir el delito y los delin-
cuentes y articulos sobre los defectos y los males morales que aquejaban a los
delincuentes. De esta forma los bandidos pasaron a ser un elemento didactico
central para exponer los males de la barbarie (para lo cual habia varias alternati-
vas, como ser reprimir pero también educar, aplicar castigos que dominaran el
alma y no solo el cuerpo). A decir de Foucault «<mucho antes de ser concebido
como un objeto de ciencia se suena al criminal como elemento de instruccion»
(Foucault, 2009: 130-131). Por lo cual la criminalidad y la inseguridad no pue-
den entenderse fuera de las nociones de representaciones y discursos que se
construyeron sobre los actores de la violencia. Si bien su espacio de produccion
era variado (e incluia conversaciones cotidianas, rumores), los medios de comu-
nicacion poseian un alto poder para transmitir esas figuras.

Las opiniones periodisticas no mostraron dudas acerca de la responsabi-
lidad de Alejandro Rodriguez y sus seguidores en los asesinatos por los que
estaban acusados. Coincidieron en la retérica, los estilos, las formas del relato y
argumentacion y confirieron a las noticias vinculadas a la banda de El Clinudo
un tono sensacionalista similar. Sin embargo, editoriales, notas y gacetillas ci-
mentaron algunas de las propuestas politicas para construir el orden mas fuerte
que el pais necesitaba. Un orden que precisé de una drastica modificacion de las
relaciones sociales mediante la exigencia de un marco de vinculos que impusiera
la nueva trama de relaciones de produccién y dominacion.

Ello se puede apreciar casi un ano més tarde cuando La 77ibuna Popular,
en uno de los numerosos articulos elaborados en ese lapso sobre la inseguridad y
el aumento de la criminalidad, retomé a El Clinudo como ejemplo de los bandi-
dos que asolaban la campana, cuya riqueza y prosperidad se encontraban «pen-
dientes de un hilo».>3> Como vemos, pese a que las noticias sobre estos «famosos»
bandidos habian perdido actualidad, el ejemplo, en especial el del presunto jefe
de la gavilla, era utilizado para formar opinién. Esto, podriamos decir, formaba
parte de un plan mas amplio de exposicién de los males morales de la delincuen-
cia y de humillacion, entendida como castigo, del encausado. Esto es claro en
los folletines que tomaron a El Clinudo —antes que a Alejandro Rodriguez—
como su protagonista.

231 «Algo debe hacerse» [editorial], en Za 7ribuna Popular, Montevideo, 7 de junio de 1882: 1.
232 «La criminalidad» [editorial], en Za Zribuna Popular, Montevideo, 5 de mayo de 1883: 1.
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CAPITULO 4

El Clinudo, un bandido de folletin

Cuando los hechos criminales o su cobertura bajaban en intensidad, buena
parte de los medios de prensa contaban con un recurso alternativo: los folletines
sobre asesinatos célebres o los «Dramas policiales» y «LLos grandes Crimenes» del
exitoso folletinista argentino Eduardo Gutiérrez, como «Juan Moreira» (1879)
o «Un capitdn de ladrones» (1879), muchos de los cuales, tomados del popular
diario bonaerense La Patria Argentina, eran reproducidos en Uruguay por £/
Ferrocarril*3s No obstante, también habia folletines nacionales como «Noche
de duelo. La catastrofe en la logia Garibaldi», escrito por el periodista Manuel
Lépez y que rescataba un incendio ocurrido el 11 de junio de 1882 en la sede de
los garibaldinos en Uruguay en el que murieron veinte personas*** o «El drama
de Montevideo», sobre un sonado asesinato ocurrido en febrero de 1882, escrito
para La Patria Argentina y reproducido por £/ Ferrocarril.*ss

Con este tipo de literatura delictiva o policial, la prensa se convirtié en una
forma de entretenimiento y constituyé la puerta de entrada a un tipo de relato
que mezcl6 hechos reales con ficcion. Los cronistas policiales se vieron influidos
por este tipo de literatura detectivesca que proveyo a las redacciones locales la
informacion sobre escandalos o hechos de sangre, los insumos para escribir con
un estilo atrayente, que despertaron la expectativa del lector. En ese accionar
periodistico podremos ver el acceso a comisarias y juzgados, la inclusion de
datos que formaban parte de la reserva sumarial y la atribucién de intenciones
y culpabilidad a los principales sospechosos. Este caso célebre era relatado en
entregas sucesivas que podian durar dias o semanas, e incluso realizarse una vez
develado el misterio sobre los acontecimientos que singularmente continuaban
llamando la atencién de los lectores.

233 Sobre La Patria Argentina y sus folletines, en especial los de Eduardo Gutiérrez, véase
Alejandro BEujanidn, «LLa cultura: pablico, autores y editores», en Bonaudo, 2007: 596.

234 [l Ferrocarril, Montevideo, 20 de junio de 1882: 1.

235 «La Patria Argentina de Buenos Aires comenzara en breves dias a publicar la historia
del sangriento crimen de la calle Juncal [titulado «El Drama de Montevideo asesinato de
Bentancour»], habiendo comenzado ya la introduccién o exposicién de antecedentes a tan
conmovedor drama relativo. A fin de poder ofrecer a sus lectores la crénica minuciosa y
completa del crimen, se traslad6 a esta ciudad el Sr. Gonzalez Bonovino, Secretario de la
Direccion de aquel diario y aqui tomé todos los documentos, referencias y datos que pudieran
ser utiles al trabajo, visitando a la vez a la familia del malogrado joven [Juan] Bentancour [ase—
sinado el 16 de febrero de 1882] y celebrando largas conferencias con su asesino Caravajal,
en la carcel de la calle del Yi». £/ Ferrocarril, Montevideo, 18 de abril de 1882: 1. El 24 de
abril se anuncio la edicién de «El drama de Montevideo» en formato libro: £/ Ferrocarril,
Montevideo, 24 de abril de 1882: 1.
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En este apartado nos abocaremos al analisis de los dos folletines que toma-
ron a El Clinudo como centro de la historia. Siguiendo a Roger Chartier, anali-
zaremos los textos en s (estructuras, motivos, objetivos) y los textos como objeto
impreso (caracteristicas, difusores, distribucién) (Chartier, 1999: I). Siguiendo
al mismo autor, y planteando que los dos folletines tenian como intencién utili-
zar el ejemplo de El Clinudo para senalar las practicas y los habitos condenables
y servir como mecanismo que justificara la incorporacion de los sectores popu-
lares rurales a la ley «civilizada», tendriamos que analizar las dos historias sobre
nuestro bandido como un «mecanismo de dominacion simbdlica» que buscaba
ser aceptado por los propios dominados (Chartier, 1995: 185).

El folletin alcanzo su culminacion en la segunda mitad del siglo x1x y la pri-
mera del siglo xx, sin embargo su historia como bien de consumo tuvo un largo
trayecto que nos parece importante historiar para comprender por qué los bandidos
pasaron de ser personajes marginales de estas historias a constituir, en las postri-
merias del siglo x1x rioplatense, personajes fundamentales de un tipo de literatura
folletinesca con un campo de difusion y un estilo narrativo propios.

Por folletin entendemos un tipo de literatura por entrega que acompa-
flaba alguna publicacién de tiraje periddico (diario, semanario, quincenario,
mensuario).23® Por lo general es de facil comprensién por un lector no asiduo al
habito de la lectura, ideada por los autores para atraer el interés de los lectores
hacia las historias planteadas en varios episodios concatenados, cuyo objetivo
era crear al final de cada uno una especie de suspenso con la promesa de que
en el siguiente se hallaria la solucién. El personaje es siempre el eje de la accion
narrada y encarna un arquetipo (héroe, villano) vinculado en nuestro caso a una
subclase del entramado social, un bandido, pero que se relaciona con policias,
peones, estancieros, etcétera. La estructura del texto se podia armar de acuerdo
con la voluntad de los editores que buscaban conquistar a su clientela.

En la década de los cuarenta del siglo x1x se produjo la primera fase de es-
plendor del folletin literario con autores como Alexandre Dumas (1802-1870)
y Eugeéne Sue (1804-1857), quienes gozaron de mucho prestigio hasta la década
de los cincuenta del siglo x1x. Esta primera etapa colaboré en la consolida-
cién de un formato literario conocido como roman-feuilleton que conocié textos
considerados en la actualidad cldsicos de la literatura universal, como Zos tres
mosqueteros o El Conde de Monte Cristo, asi como otros no tan relevantes pero
muy difundidos durante esos anos, como £/ judio errante. En 1836 Honoré de
Balzac publicé como folletin La vieille fille y en 1838 Dumas Capitdn Paul, sin
embargo la explosion del folletin se suscité anos después cuando algunos diarios
vendian hasta cinco mil ejemplares (Meyer, 2005: 31-32). El éxito también se
reflejo en el vinculo que entablaron las empresas editoriales con los autores. Por
ejemplo, Dumas firmé un extraordinario contrato de exclusividad con el diario
parisino Le Siecle por el que se comprometio6 a escribir cien mil lineas anuales,

236 Véase Magnien, 1993.
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cobrando un franco y medio por cada oracion.?” Esto le permitié contar con un
grupo de colaboradores que corregian e incluso escribian en su lugar. Dumas,
junto a Auguste Maquet, quien nunca figuré en los créditos, escribi6é £/ Conde
de Montecristo, novela publicada en dieciocho entregas que trata sobre la re-
surreccion tras el encarcelamiento, que da cuenta del caracter regenerativo y
terapéutico que la prision tuvo para un hombre (en este caso injustamente ence-
rrado) en un tono similar a las posturas de los pensadores y periodistas consul-
tados para nuestro periodo.?s®

Sue publicé el 19 de junio de 1842, en el diario conservador Journal des
Debarts, el primer capitulo de Les mysteres de Paris, que se convertiria, hasta su
ultima entrega el 15 de octubre del ano siguiente, en uno de los éxitos literarios
mds importantes de su tiempo por la difusién masiva que enriquecié a los duenos
del diario y a su autor; y convirtié a Rodolfo Gerolstein, el protagonista, en un
mito (Meyer, 2005: 69-70). Considerada un tipo de literatura inmoral por el
gobierno conservador de Luis Napoleon Bonaparte, los diarios que publicaban
folletines fueron gravados con fuertes impuestos, lo que derivo en que muchos
medios, incapaces de costear el alto canon a pagar, abandonaran la publicacion
de este tipo de trabajos.

Los editores encontraron una forma de burlar a las autoridades y comenza-
ron a publicar folletines con argumentos realistas, en los cuales se daba cuenta
de acontecimientos presumiblemente veridicos. Estas obras y la derogacion del
impuesto inauguraron una segunda época del folletin, que se podria situar a
partir de 1857 con la publicacion de las aventuras escritas por Pierre Alexis
Ponson du Terrail (1829-1871), que tienen por protagonista a Rocambole, una
mezcla de delincuente y héroe popular. También en el mismo periodo se pu-
blicaron las novelas basadas en crimenes verdaderos, escritas, entre otros, por
Emile Gaboriau y Paul Féval (Laera, 2004: 8 3). Le Petit Journal que vendia en
1863 treinta y tres mil ejemplares habia aumentado diez veces su tiraje tres anos
més tarde, gracias a la reconstruccion literaria de hechos de sangre y las biogra-
fias de asesinos célebres.?s

Para el caso latinoamericano, Guillermo Saccomanno y Emma Wolf senalan
que a fines del siglo x1x la concepcién liberal imperante entre los circulos politi-
cos consideraba que los pueblos del continente «carecian de tradicion literaria»,

237 El literato abusé de las oraciones monosilabicas y se gané la enemistad de los directores del
periédico, que lo obligaron a modificar varias de sus historias. Mas alla del dato anecdético
es interesante para ver la forma en que trabajaban los autores de folletin, que modificaban su
relato siguiendo demandas o gustos del publico. Véase Meyer, 2005: 61. La obra de Dumas
Montevideo o La Nueva Troya, ambientada en el sitio de Montevideo de 1842, fue publica-
da en Paris en 1850 y en nuestro pais como folletin por el diario £/ Partido Colorado entre
diciembre de 1882 y enero de 1883. Véase Ardao y Capilla de Castellanos, 1958, 1: 81.

238 Si seguimos la referencia de Antonio N. Pereira, todos esos textos gozaron de una enorme
popularidad en Montevideo. Antonio N. Pereira, Recuerdos de mi tiempo, Montevideo, El
Siglo Tlustrado, 1891: 14.

239 Cifras tomadas de Meyer, 2005: 97.
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por lo cual «se escribia para que las grandes mayorias fueran accediendo poco a
poco a las expresiones de la Europa “civilizada” (Saccomanno y Wolf, 1972:
23).24° La lectura posibilité un nuevo tipo de relacién con determinados bienes
de consumo cultural (prensa periodica, novelas populares, folletines) que sir-
vieron de préctica inicial a los nuevos contingentes de lectores.”+* La populari-
zacion de la prensa y los folletines crecié de la mano del publico lector, que se
multiplicé de forma exponencial gracias a los avances en materia de alfabetiza-
cién. El Uruguay pasé de una cifra cercana al 80% de analfabetos en 1870-1873,
al 46,46% a comienzos del siglo xx, porcentajes que se redujeron en diez puntos
en el censo de 1908 (Barrdn y Nahum, 1979: 123).

Beatriz Sarlo planteé que la lectura intensiva, practicada por un publico
mas refinado y proximo al campo intelectual, antecedia a los procesos de al-
fabetizacion que generaban un tipo de lectura extensiva, que transitaba veloz-
mente sobre las paginas escritas e inauguraba un tipo de lectura que buscaba
el aprendizaje, pero también el placer. Las novelas semanales estudiadas por la
investigadora argentina serian un exponente en ese sentido (Sarlo, 2000: 61). La
capacidad de leer, considerada una «pieza decisiva en la ideologia del progre-
so» (Prieto, 2006: 47), fue vista como uno de los motores de la modernizacién
y convirtié a las personas alfabetizadas en potenciales receptores de las noti-
cias y los volvié capaces de recibir la misma informacion al mismo tiempo.*+*
Senala Barrdn que la sola voluntad de los sectores «civilizados» —la burguesia
y la Iglesia— no hubiera podido imponer las modificaciones que consideraba
modernizadoras en el plano de la cultura —traslacion de cambios politicos y
econémicos— de no haber contado con cierto sector (no cuantificable) de la

240 La misma postura es defendida por Prieto, 2006: 14.

241 Adolfo Prieto realiza una apreciacion importante en este sentido: «El fenémeno del
crecimiento explosivo de la prensa periddica no se agota, por supuesto, en determinadas
comprobaciones estadisticas, ni el techo de lectura que incluye solo a los contingentes
promovidos por las campanas de instruccién publica. Aqui, y en todas las sociedades donde se
produjo, ese fenémeno incorporé como variante propia el registro de todos los consumidores
regulares de la alta cultura letrada, anteriores o coetaneos, pero no familiares con las practicas
masivas de alfabetizacion. La prensa periédica vino a proveer asi un novedoso espacio de
lectura potencialmente compartible; el enmarcamiento y, de alguna manera, la tendencia
a la nivelacion de los cédigos expresivos con que concurrian los distintos segmentos de la
articulacion social». Prieto, 2006: 14.

242 No obstante vale mencionar la hipdtesis del historiador argentino Alejandro Eujanian,
quien intent6 rebatir la idea seglin la cual existe una relacién de causa y efecto entre las
politicas alfabetizadoras aplicadas en Argentina desde la década de los sesenta del siglo x1x
y la ampliacién del publico lector. Este historiador estudi6 algunas transformaciones en las
empresas editoriales —en su faz técnica y en su estructura productiva— y en la ampliacion
de los canales de circulacién de los productos culturales, y concluyé que la expansién no
se debid solo al crecimiento de la poblacion ni al acceso de mayor cantidad de personas
al aparato escolar, sino que se complement6 a la adecuacion en forma y contenido de las
obras a la demanda de un nuevo publico, a la posibilidad de reproducir grandes cantidades
del mismo material e insertarse en los circuitos de publico «cautivo» de la escolarizacion.
Eujanian, 2007: 602-603.
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masa popular, particularmente en el medio urbano, que consumi6 los bienes
culturales producidos desde los sectores dominantes (Barrdn, 19go, 11: 28). En
ese marco se inscriben los dos folletines que trabajaremos.

Contrariamente a otros productos culturales de amplia difusién, como la
novela por entregas o el cuento, el folletin periodistico ha sido poco estudiado
por la historiografia uruguaya (de alli que buena parte de la bibliografia utilizada
sea argentina).*# Los sondeos que hemos hecho en la prensa en la segunda mitad
del siglo x1x ponen en evidencia la presencia casi obligatoria del folletin en todo
el periddico. Pese a las sugestivas pistas de investigacion abiertas por algunos
precursores, como Silvia Rodriguez Villamil y Pablo Rocca, hasta la fecha son
muy escasos los estudios de que podemos disponer.>++ Tal vez ello se deba al
componente hibrido de este tipo de produccion, mezcla, con fines mercantiles,
de periodismo y literatura.*+s La aparicién del crimen, o de hechos luctuosos

243 Un interesante trabajo en este sentido fue desarrollado por Isabel Wschebor, al analizar la
literatura femenina en las novelas de folletin del diario £/ Siglo (Wschebor, 2001: 89-1135).
El diario £/ Siglo se publicd, con algunas interrupciones, entre 1863 y 1924. El periddico
surgié como un emprendimiento de Nicolds Herrera y Adolfo Vaillant, quienes, con
dinero suministrado por Manuel Herrera y Obes, compraron una imprenta y pusieron en
funcionamiento la empresa £/ Siglo, que comenzé a editar el diario el 1.° de febrero de
1863, bajo la redaccién de Manuel Herrera y Obes, Pedro Bustamante, José Pedro Ramirez,
Nicolas Herrera, Gregorio Pérez Gomar, José E. Ellauri, Fermin Ferreira y Artigas, Elbio
Fernandez, José A. Tavolara, Bonifacio Martinez y Adolfo Vaillant. La intencién inicial fue
convertirse en el 6rgano periodistico de un tipo de politica «evolutiva» que buscaba trasvasar
las facciones, pese a que la absoluta mayoria de su redaccién adheria al Partido Colorado y se
pronuncid, a poco de andar la publicacién, como afin a la invasién de Venancio Flores. Esto
provocé un quiebre dentro del grupo editorial que se fragmentd, quedando solo Vaillant al
frente de la empresa que finalmente vendi6 a José P. Ramirez, José Ellauri, Mariano Ferreira
y Carlos Munoz. Referencias tomadas de Fernandez y Medina, 19oo0: 36 y Scarone, s/d.

244 En sucesivos trabajos Rodriguez Villamil realizé breves referencias a algunos folletines edi-
tados a fines del siglo x1x. Uno de los pasajes mas interesantes es la polémica entre lectoras
del diario £/ Dia, que en julio de 1892 debatieron sobre sus autores predilectos (Rodriguez
Villamil, 2008: 91-93). También véase Rocca, 20006, en especial: 6-11. También es importante
destacar el aporte de José Pedro Barran, quien estudié las novelas romanticas y su difusion en-
tre los distintos estratos sociales montevideanos entre 1880 y 1930 (Barrdn, 2001; 233-251).

245 La obra de la historiadora argentina Lila Caimari también es un punto de apoyo funda-
mental al momento de estudiar las representaciones de la delincuencia, ya que esta inves-
tigadora estudio la relacion entre el delito y la opinién publica en el Buenos Aires de fines
del siglo x1x. También utilizaremos el trabajo del historiador Pablo Picato, quien estudié el
caso de Francisco Guerrero alias El Chalequero o Antonio el Chaleco, que viold y asesiné
al menos a dos prostitutas en los suburbios del norte de Ciudad de México. Detenido en
1888 el Jack el destripador mexicano, tal como lo comenzé a llamar la prensa, fue con-
denado a muerte, sentencia que el presidente Porfirio Diaz conmuté por veinte anos de
prision. Liberado en 1908, asesiné a otra mujer, por lo que volvié a prision, donde murié
dos anos mas tarde. Igual que en el caso de El Clinudo, la vida de Guerrero inspiré diversas
narraciones literarias que giraban en torno al personaje y a sus crimenes. Guerrero fue res-
ponsabilizado por la prensa de diez homicidios cuando, en principio, solo se probaron dos.
Asimismo, es interesante ver la caracterizacion que se hizo de este asesino, ya que siempre
se lo dibujaba con un gorro de charro y atuendos tipicos de los sectores campesinos mexi-
canos, pese a que Guerrero nacid, se educé y vivié en la ciudad. Picato demostrd, a través

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

91



92

(como un incendio), fue muchas veces centro de la informacién y de a poco
provoco una transformacion en la labor de los folletineros, quienes se acercaron
cada vez mas a la labor de un reporzer que elaboraba crénicas y abandonaron pre-
tensiones literarias mayores. Los folletines sobre El Clinudo, que trabajaremos
mds abajo, serian un ejemplo en ese sentido.

Otro problema, que surge para la prensa y la literatura en general, tiene que
ver con la ausencia de datos concretos para valorar el efecto de las tiradas en
cifras. Revisando la prensa periédica, los ficheros por autores en la Biblioteca
Nacional de Montevideo y los ficheros cronolégicos de la Sala Uruguay de la
misma institucion, pudimos ver que decenas de titulos fueron editados durante
el periodo, sin embargo las caracteristicas del aparato editorial improvisado y
la falta de control estatal —siempre que no se atacara a las autoridades o al
gobierno de turno—24° provocan las carencias materiales y documentales para
determinar, entre otras cosas, el tiraje de publicaciones.

Un andlisis somero de los medios de prensa trabajados nos permite afirmar
que los textos publicados eran en su inmensa mayoria importados, traducciones
del francés o del inglés o reproducciones de folletines editados en Buenos Aires.
La necesidad de llenar este espacio con una dosis de ficcién cotidiana no dio lugar
a la revelacion, o generacion, de talentos genuinos y, seguramente, fuera mas bara-
to comprar los derechos, o no, a las agencias cablegraficas internacionales o a los
diarios argentinos. En cuanto a las tematicas, el espectro es mds bien pobre: por
lo general hacen referencia a historias de amor, de honra, de pobreza-riqueza, de
soledad o a reconstrucciones histdricas sobre alguna figura célebre. Sin embargo,
sus contenidos no son definitorios y no constituye un género narrativo en si, sino
que el folletin es una forma de publicacién a la que también recurren afamados
novelistas para difundir sus obras.”+” A fines del siglo x1x el folletin se corresponde
con una estructura narrativa definida, con tematicas especificas y un publico lector
que, pese a las carencias en la informacién, podemos considerar masivo.

del analisis de expedientes y prensa de la época, el esfuerzo de las autoridades policiales por
ligar a El Chalequero con la mayoria de los crimenes, en especial de mujeres, que ocurrieron
en las zonas de prostitucion de la capital mexicana (Picato, 2001). Lo interesante del caso
mexicano es su inscripeion en un contexto de modernizacion politica y cultural por el que
también atravesé México a fines del siglo x1x. Si bien cada pais presenta sus caracteristicas
especificas, llama la atencion la recurrencia a la tematica del delito y del bandolerismo como
un elemento disciplinador y su exposicion a través de bienes culturales como la prensa o los
folletines (que tomaron como personaje a El Chalequero).

246 El 1o de junio de 1882 se aprobé la Ley de Imprenta, dictada por la Sala de Sesiones de la
Asamblea General, que estableci6 los limites a los llamados «abusos de la libertad de Prensa»,
que permitia a la policia llevar un estricto control sobre los distintos medios de informacion
escrita. «LLey de Imprenta», 15 de junio de 1882, en Coleccion Legislativa de la Repiiblica
Oriental del Uruguay. Recopilacion Cronologica por Matias Alonso Criado, Montevideo,
Manuel A. Criado, 1882, vol. viir: 83-93.

247 Veéase el trabajo de las historiadoras francesas Marie Claude Lecuyer y Maryse Villapadierna
para el caso espanol del siglo x1x: «Génesis y desarrollo del folletin en la prensa espanola», en
Magnien, 1996: 15-45.
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Michel Foucault senalé que a partir del siglo xvir Occidente vio nacer
un nuevo tipo de literatura en la que lo fabuloso para explicar lo cotidiano se
abandono en beneficio de un realismo narrativo que expuso los grados mas bajos
y persistentes de lo social. Lo infame, lo grotesco, lo marginal, ingresaron a la
literatura de la mano de este cambio y permitieron incorporar las dimensiones
mds oscuras y escandalosas del hombre. Asi, el crimen encontré su lugar en la
narrativa moderna (Foucault, 2008: 136-137). En esta ldgica ingresan las cons-
trucciones biograficas sobre delincuentes, asesinos o bandoleros, que repitieron
el diseno trazado desde mediados de la década de los setenta del siglo x1x por
el escritor argentino Eduardo Gutiérrez cuya prolifica labor sento las bases del
folletin rioplatense moderno, no solo por el nivel de ventas que alcanzé, sino
también porque incorporé varios de los aspectos cientificos ya mencionados
que lo convirtieron en un verdadero fabricante de epigonos. Por ejemplo, Un
capitan de ladrones, basado en la vida del delincuente Antonio Larrea, incluia
«un estudio frenologico del protagonista», tal como se leia en el titulo, edita-
do como folletin por La Patria Argentina a partir del 18 de noviembre de
1879 (Saccomanno y Wolf, 1972: 40). Desde ese momento la produccién de
Gutiérrez fue desmesurada, fecunda y exitosa.

En 1879 publicé su trabajo mas conocido, . /uan Moreira, novela gauchesca
inspirada en la vida de un hombre de la provincia de Buenos Aires convertido en
delincuente y maton a sueldo como consecuencia de la injusta persecucion de las
autoridades.?#® Para escribir el relato, Gutiérrez realizé algunas entrevistas con
Moreira ya preso, quien aportd su testimonio, que sirvié de base para el escritor.
Segun estimaciones, fundadas en datos de la época, el Moreira llegé a vender
diez mil ejemplares, una cifra para nada desdenable (Laera, 2004: 31).

La prensa periédica operé como aglutinador primordial de los nuevos con-
tingentes de lectores y oficié como el puente de derivacion hacia otras formas de
lectura. Gutiérrez escribio sus textos pensando en su publicacion periédica, sin
embargo todos sus trabajos, luego de publicados en el cotidiano o en paralelo,
se editaron como libros por el sello editorial del mismo diario, «desprendiéndose
de esta manera de su circuito de comunicacion de origen, para establecer tenta-
tivamente las direcciones de uno propio» (Prieto, 2006: 59).

248 Ademas Gutiérrez publicé en La Patria Argentina, entre 1879 y 1888: Juan Cuello, Juan
sin patria, El tigre de Quequen, Pastor Luna, El Mataco, Santos Vega, Una amistad hasta
la muerte (continuacion de Santos Vega) todas consideradas novelas gauchescas en las que
se ficcionalizaba la vida de reconocidos bandidos, en su mayoria de origen rural. También
habia lugar para los ladrones urbanos en Zos grandes ladrones, Antonio Larrea, Los siete
bravos, La infamia de una madre, El jorobado, Astucia de una negra, Carlos Lanza, el gran
banguero, Los hermanos Barrientos, Domingo Rivadavia, Amor Funesto, Hormiga Negra,
El asesinato de Alvarez. A ello podemos sumar cronicas histéricas como £/ Chacho, sobre
el caudillo riojano Angel Penaloza, Los Montoneros, El Rastreador, la muerte de un heroe,
Juan Manuel de Rosas o Los dramas del terror, La Mazorca, Una tragedia de doce arios,
El purial del tirano, La muerte de Buenos Aires, Siluetas Militares. Muchos de estos textos
fueron reproducidos en la prensa uruguaya, en especial por £/ Ferrocarril, diario que tenia
un convenio editorial con Za Parria Argentina.
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En la interpretacion de Adolfo Prieto, el éxito de Gutiérrez tiene dos ex-
plicaciones, por un lado se relaciona con las experiencias culturales propias de
una instancia de modernizacién y por otro con la imagineria criollista, que po-
sibilitaba fuertes mecanismos de reconocimiento e identificacién colectivos con
los héroes de ese tipo de literatura.>+* La obra «sumaba muchos elementos a su
favor para marcar el tono y las tendencias de una literatura de consumo popular».
Surgi6 de la matriz del periodismo, «institucion a la que la mayoria de los lecto-
res reconocia como la institucion tutelar de la cultura impresa» y «contaba una
historia excitante, solida, emocional, en la que sucesivamente podian canalizarse
la pura voluntad de entretenimiento, la sublimacién de todas las humillaciones
sufridas y el designio de secretas rebeldias» (Prieto, 2006: 97).

El otro elemento coadyuvante para entender el suceso que causo la lectura
sobre la vida de este gaucho errante fue la referencia permanente y sensible a
«la nostalgia por un mundo que se extinguia, pero también como pasaje ritual
a las sustancias configuradoras atribuidas a ese mundo» (: 97). Las migraciones
del campo a la ciudad que comenzaron a manifestarse con particular intensidad
desde la segunda mitad del siglo x1x provocaron un traspaso de las practicas y
los hébitos de las poblaciones rurales al medio urbano. Esto habria generado
un proceso de transformacion en algunos de los bienes culturales urbanos que
comenzaron a remitir en sus argumentos a personajes provenientes del mundo
campesino. Es decir, un conjunto de historias y tradiciones rurales se transfor-
maron en objeto de consumo masivo y configuraron una nueva cultura popular
urbana que generd un lugar de encuentro entre lo popular tradicional (de origen
rural, circulacién oral, cardcter residual) y lo popular masivo (de base urbana,
circulacién en un medio de comunicacién y caricter emergente).

Susana Rotker senal6 que a fines del siglo x1x la cronica como género fue
el primer punto de inflexion entre el periodismo y la literatura, y desembocé
en materiales hibridos que permitieron el encuentro del discurso literario y el
periodistico (Rotker, 2005: 17-25). Seria dable pensar que fueron varios los
periodistas que incursionaron en la literatura contando episodios policiales que
cubrieron para los diarios en los que trabajaban.>s° Es posible que el publico
lector —proceso de alfabetizacion mediante— comenzara a definir gustos e in-
tereses, e incluso estilos literarios, que pocos anos después se divorciarian por

249 «Muchos de esos lectores, sin duda, se situaban en diversos grados de proximidad a la
realidad del mundo campesino: recién llegados al nicleo urbano o en transito hacia el
mismo; espectadores en sus propios lugares de residencia, de las transformaciones aportadas
por el progreso de origen ciudadano. Testigos de la disolucién del mundo campesino o
memoriosos del desarraigo, esos lectores debieron de encontrar en el paisaje, la costumbres
y los personajes evocados por Gutiérrez, tanto una fuente complementaria de gratificacion a
la provista por las peripecias del héroe, como el reaseguro necesario para un sentimiento de
identidad fuertemente sacudido por los cambios» (Prieto, 2006: 98).

250 Varios autores consagrados (Rafael Barret, Rubén Darfo, Manuel Gutiérrez Nijera, José
Marti, Juan José de Soiza Reilly, Amado Nervo, entre otros) iniciaron su carrera como
reporters policiales entre 1880 y 1930 (Schnirmajer, 2010).
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completo. Las publicaciones con que trabajaremos se encuentran en un punto
intermedio y marcan los primeros sintomas de esa separacion entre el periodis-
mo politico (partidista y virulento) y el periodismo de informacion (proveedor
de noticias breves y de entretenimientos), pasaje que comienza a caracterizar a la
prensa mundial hacia mediados del siglo x1x.

Un bandido de folletin

En el periodo 1882-1884 en torno a la figura de Rodriguez se realizaron
toda clase de especulaciones y se tejieron numerosas elucubraciones sobre su
participacion en hechos delictivos y criminales. Los dos folletines que se cen-
traron en este personaje cubrieron los «horribles» y «barbaros» crimenes y robos
que las autoridades atribuyeron a la banda. El andlisis de esta produccion nos
permitirda comparar y contraponer las distintas construcciones que surgieron en
la época sobre la figura de este bandido.

Los dos textos folletinescos se inscriben, tal como adelantamos en el con-
texto historico, en la nueva concepcion de la disciplina social que se impuso
desde comienzos de la década de los sesenta del siglo x1x y que conté entre sus
principales protagonistas a los politicos, el clero, la ensenanza y los periodis-
tas.»s” LLa condena al ocio y el juego, la imposicion del culto al trabajo, la perse-
cucion de la vagancia, son ejemplos de un proceso material y cultural que fue, a
la vez, obra de un nuevo sistema de dominacion.

La modernizacién no solo transformé las estructuras econdémicas y (en
cierta medida) las politicas, sino también la vida cultural al construir un nuevo
modelo de autoridad. En ese contexto, las pautas culturales que contradijeran
el modelo de la élite ilustrada fueron combatidas en el plano material a través
de la aplicacién de la violencia, y en el plano ideolégico mediante la implan-
tacion de un discurso que sojuzgd los instintos a nuevas y rigidas costumbres
de orden.?s*

Barran y Nahum sostienen que la mentalidad rural estaba detras de esta
campana promotora de lo que se entendia que eran factores estabilizadores de la

251 Seguimos aqui la cronologia de Barran en el tomo 11 de la Histworia de la sensibilidad.
También tomamos en cuenta la advertencia de este autor cuando sostiene que «las fechas
son meramente indicativas, pues cualquier fijacion estricta es imposible en la historia de la
cultura» (: 16).

252 Durante las décadas de los setenta y de los ochenta del siglo x1x, y de forma posterior, se
presentaron, y en algunos casos se concretaron, distintos proyectos, por parte del Estado,
pero también a través de organizaciones filantrépicas o sociales, para crear instituciones
capaces de contener los desbordes de los sectores populares. Claramente la Carcel Preventiva
Correccional y Penitenciaria, inaugurada en 1888, se destaca entre estas instituciones de
control, pero también podriamos agregar la Escuela de Artes y Oficios (1877-1878), el
Manicomio Nacional (1880), entre otras, creadas para combatir a los hombres, mujeres y
ninos que mostraban algin tipo de indisciplina. La Historia de la sensibilidad de José Pedro
Barran, asi como los trabajos Ariadna Islas y Daniel Fessler ya citados, dan cuenta de esta
transformacion.
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sociedad, como la religion y la educacion.*s? El «orden» precisé de una dréstica
modificacién de las relaciones sociales mediante la exigencia de un marco de
vinculos que impusiera la nueva trama de relaciones de produccién y domina-
cién social. Correspondié asi a la construccion literaria elitista sobre la tematica
del bandolerismo la condena de las practicas delictivas, abordadas como una
de las causas que obstruian el progreso. Tampoco deberiamos descartar la pu-
blicacion de los folletines como un intento por exigir mayor rigurosidad a una
justicia que (como vimos en algunos de los articulos ya citados) era consideraba
demasiado tolerante con los delincuentes. Si bien existié un objetivo especifico
de denostar practicas y costumbres y al mismo tiempo exponer los males de la
delincuencia, podriamos pensar que estas versiones libres de la historia de El
Clinudo tenian una finalidad propagandistica y capaz de formar opinion. Segun
una expresion de Foucault, dirfamos que este tipo de publicaciones excedieron
el plano meramente cultural y buscaron «introducir el poder de castigar mds
profundamente en el cuerpo social» (Foucault, 2009: 93).

La Tribuna Popular publicé su folletin entre el 5 y el 31 de agosto de
1884. Analizando las caracteristicas de los diarios uruguayos del periodo pudi-
mos ver que en la mayor parte de los casos solo la seccion dedicada al folletin
y la comercial contaban con marcas formales (tipografia, titulos, secciones, dis-
posicién grifica) que diferenciaba una informacién de otra; el resto del diario,
salvo un hecho excepcional o la incorporacién de una imagen, resulta bastante
uniforme. En nuestro caso el folletin publicado en La 77ibuna Popular, si bien
aparece siempre bajo un titulo destacado, esta inserto en el cuerpo del diario y
no al pie de la hoja como en otros nliimeros de la época que también cotejamos,
diferenciado por un sobre borde negro y un gran titulo que reza «El Clinudo».
Su extension es de una columna, a veces de una y media, de modo que el lector
interesado en la historia no tenia que realizar largas sesiones de lectura, ni dis-
traer su atencion de otras noticias publicadas por el mismo cotidiano.*s

Este trabajo es, seguin sostiene su autor anonimo,*ss una mezcla de entrevis-
tas e informacién periodistica elaborada, al parecer, sobre la base del testimo-
nio de Rodriguez, a quien el reportero entrevistéo en 1882 y 1884. Jos¢ Maria
Fernandez Saldana, sin presentar fuentes que prueben su aseveracion, sostiene
que el periodista Antonio Bachini es el autor de este folletin que trata sobre

253 También véase Islas, 2009: 64-035.

254 Algunas ediciones reeditan el parrafo final de la columna dedicada a El Clinudo publicada
el dia anterior.

255 Daniel Fessler senala que recién a comienzos del siglo xx se impusieron las notas firmadas y
que muchas veces se harian con seudénimos. (Fessler, 2009: 100-101). Podriamos pensar que
algunos funcionarios policiales se desempenaban también como reporteros o informantes de
la prensa, algo que no parece extrano si tomamos en cuenta que fragmentos de expedientes,
sometidos a confidencialidad como parte de una investigacién (que se podia entorpecer al
hacerse publica su documentacién), eran publicados por los diarios. La falta de firma o el
seudénimo buscaba no responsabilizar al funcionario que tenia esa doble condicion.
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El Clinudo.*s® Sin embargo hasta el momento no fue posible encontrar otra
informacion al respecto ni dar con ningun trabajo referente a El Clinudo en la
papeleria —edita e inédita— de este periodista y destacado politico del Partido
Colorado, que se conserva en el Museo Histérico Nacional.

El trabajo también fue publicado como «folleto de ochenta paginas», tal
como se anuncia en su edicion de los dias 27 y 29 de agosto de 1884, sin em-
bargo hasta el momento no pudimos dar con ninguin ejemplar. El precio de venta
era de 30 centésimos, mientras la edicién diaria era de 0,40 centésimos, pero con
la posibilidad de obtenerla con un dia de atraso a la cuarta parte de su precio.

Tampoco deberiamos descartar la existencia de otros textos que tomaron a
El Clinudo como protagonista, en especial si consideramos que no fue posible
realizar la consulta de un importante nimero de diarios (con sus respectivos
folletines) que se editaron durante el periodo, ya que los ejemplares preservados
en la Biblioteca Nacional se encuentran mutilados y fueron retirados para su
restauracion. Esta situacion también afect6 a nuestras fuentes, puesto que solo

256 Bachini nacié en la ciudad de Dolores, departamento de Soriano, en 1860 0 1861 (depende
de la biografia consultada); pertenecia a una acomodada familia de la zona vinculada a los
negocios rurales. Siendo estudiante de ensenanza secundaria, comenzé a trabajar en la prensa
de Fray Bentos, como periodista y tipégrafo de imprenta (las biograffas manejadas sostienen
que lo hizo en E/ Comercio o El Independiente). Segin Antonio Soto, uno de sus biégrafos,
Bachini viajo a Montevideo en 1876 y consiguid trabajo en £/ Ferrocarril como cronista de
policiales. Por el contrario, José Maria Fernandez Saldana insiste en que llegé a la capital del
pais en 1882 y, gracias a la recomendacion de su antiguo jefe, Juan José Mendoza consiguié
trabajo en La Espania y en 1884 se incorporé a La Tribuna Popular desde donde fustigd
al gobierno de Maximo Santos, lo que le valié la prision en octubre de ese ano, acusado de
propagar noticias alarmistas sobre un intento revolucionario. Una vez liberado, abandoné
Uruguay y se radic en Buenos Aires, donde trabajé como periodista del cotidiano porteno
El Diario. En marzo de 1887 regresé a Montevideo y se incorporé a la redaccién de £/
Dia y luego de E/ Heraldo, vinculado este tltimo a Julio Herrera y Obes, cuya candidatura
presidencial apoyé en 189o. Al ano siguiente Bachini fue electo diputado por Colonia para
el periodo 1891-1893 y en 1894 también integré la Camara, esta vez en representacion de
Rio Negro. Sin embargo, abandoné nuevamente el pais por diferencias con los partidarios de
Idiarte Borda. Recalé nuevamente en Buenos Aires, desde donde regresé en 1903 para di-
rigir Diario Nuevo, publicacion batllista. Iniciada la confrontacion bélica de 1904, Bachini
comando el batallén 3.° de Guardias Nacionales de Montevideo y participé de acciones
de guerra en Salto y Rivera; reestablecida la paz, fue enviado como cénsul a la Argentina y
el 7 de diciembre de 1907, nombrado titular de la cartera de Relaciones Exteriores, cargo
que ocupd hasta el 19 de setiembre de 1910. En 1911 apoyd la candidatura de José Batlle
y Ordénez y asumi6 la direccién de Diario del Plata, que en la contienda electoral del 30
de julio de 1916 —en la que se puso a consideracién de la ciudadania la forma de gobier-
no colegiada impulsada desde el batllismo— fue uno de los principales portavoces de la
oposicion. Entre 1920 y 1923 volvié al recinto legislativo como diputado por Paysandu,
en 1924 fue designado cénsul en Portugal, al ano siguiente en Alemania y en 1927, repre-
sentante del Uruguay en Inglaterra. Fallecio en Montevideo el 11 de setiembre de 1932.
Referencias tomadas de Ferndndez Saldana, 1945: 125-128; Scarone, 1937: 551; Antonio
Soto, «Antonio Bachini», en Revista Nacional, julio de 1938, ano I, n.° 7: 83-89. Museo
Histérico Nacional, Archivo de Don Antonio Bachini. Originales de escritos, articulos, dis-
cursos (donacién de Juan E. Pivel Devoto), tomo viir, documentos 1, 2 y 12.
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contamos con los ejemplares que se publicaron entre el 5 y el 29 de agosto, ya
que el deterioro y la mutilacion de los dos ultimos nimeros correspondientes a
ese mes eran de tal magnitud que no fue posible leer el folletin, publicado siem-
pre en la primera pagina.

Asimismo, el autor del folletin publicado en Za 77ribuna Popular anuncia,
el 5 de agosto, la publicacién de una serie de trabajos, suponemos que folleti-
nes, «referentes a otros famosos criminales de la Republica». Sin embargo, no es
posible trazar una genealogia de estos textos que nos permita saber si formaron
parte de un repertorio editorial mayor o si de forma contemporanea a la publica-
cién sobre Rodriguez se editaron trabajos centrados en alguno de los imputados
como integrantes de la banda de El Clinudo. La tnica referencia que pudimos
obtener data del 1.° de setiembre —unica entrega de ese mes que pudimos con-
sultar, ya que el resto se encontraban en restauracion—, fecha en la que comenzo
la edicion en folletin del Indio Floro, basada en la vida de Floro Gonzalez, su-
puesto integrante de la banda de El Clinudo y también participe de los crimenes
en el establecimiento comercial de Anselmo Basaldua.

La segunda fuente es un folletin de veinte entregas, titulado Paginas de san-
gre. Asesinos célebres de la Republica Oriental: El Clinudo. Historia detallada
de los crimenes de este célebre matrero,*s7 escrito bajo el seudénimo de José Ido
del Sagrario.>s® Como ya dijimos, Fernandez Saldana insiste en que fue Antonio
Bachini quien ampli6 el relato original y tomo este seudénimo para publicar una
nueva versién sobre la historia de El Clinudo (Ferndndez Saldana, 1945: 125-
128).259 Tampoco contamos con informacién sobre el medio de prensa, si es que
lo hubo, que financi6 la edicion, o si lo hizo el autor recurriendo a su patrimonio.
El sistema de ventas por suscripciones, de libros, revistas o folletines, aseguraba
un mercado relativamente estable por un periodo y tenia el beneficio adicional
de que se podia lograr el pago por adelantado, lo que garantizaba la edicion e
iba conformando, como advierte Adolfo Prieto para el caso argentino, su propio
circuito de difusién (Prieto, 2006: 15).

Para nuestra investigacion utilizamos el ejemplar de la obra existente en
la Sala Uruguay de la Biblioteca Nacional y otra edicion que se conserva en la
coleccion de folletos del Museo Histérico Nacional. En el primero de los casos
el material se preservo suelto, respetando las entregas en las que posiblemente
se vendid. El segundo ejemplar se encuentra encuadernado (aunque indica el

257 La referencia a asesinos célebres nos lleva a presumir la existencia de otros trabajos de
similares caracteristicas.

258 José Ido del Sagrario era un personaje secundario de algunas novelas de Benito Pérez Galdos.
El Ido del Sagrario creado por el autor espanol era un escritor de folletines de dudosa calidad
literaria y aparecia en algunos pasajes de novelas como Zormento o El doctor Centeno. Parece
bastante probable que el autor de la biografia novelada de El Clinudo haya tomado el nombre
en referencia a este personaje. Véase al respecto Yanez, 2000: 849-864.

259 Este seudénimo de Bachini no figura en el trabajo de Arturo Scarone (1942), quien si lo
sindica como Yaro, mote que utilizaba para firmar articulos politicos en £/ Dia y El Heraldo.
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numero de entregas), con formato de libro y con una tapa de cartén blando (lo
que hace presumir sobre su posible precio). Esta segunda publicacién, segin
consta en la tapa, fue realizada por la Casa Editora, comercio ubicado en la calle
Andes 2 50. No obstante, el contenido de las copias es el mismo, ya que al abrir
este ejemplar el lector encuentra el folletin escrito por Ido del Sagrario y editado
en 1884 en la imprenta de la Colonia Espanola, por lo que presumimos que la
compilacion se realizé con posterioridad.

La tapa esta ilustrada con diversas escenas protagonizadas por El Clinudo
(enla mayoria estd ultimando a una persona o escapando de la policia) realizadas
por el litégrafo J. Michaud.>* Esta edicion, segin consta en una nota al final,
estaba acompafiada por tres dibujos, al parecer del mismo autor (carecen de
firma): un retrato de El Clinudo (este no se ha preservado), un dibujo sobre la
muerte del padre de El Clinudo y otra imagen del momento en que Rodriguez
degoll6 a Felipe Ledesma. El folletin que se custodia en la Biblioteca Nacional
solo contiene el dibujo alusivo a la muerte de Ledesma.>®*

El texto, que cuenta con sesenta y cinco capitulos, indica las entregas que
no respetan un patron, puesto que la cantidad de paginas varia de forma perma-
nente; tampoco son entregas por capitulo, ya que estos se cortan en el medio del
relato, probablemente con el fin de mantener la atencién del lector.>*

Si bien los dos textos se inscriben en un mismo contexto cultural y buscan
cumplir con un objetivo didascalico y canalizar las representaciones de la violencia
a través de un relato periodistico-literario, hay notorias diferencias narrativas entre
las historias e incluso podriamos decir que la primera, como veremos mas adelante,
muestra algin atisbo de condescendencia con El Clinudo, mientras que la segunda
directamente lo incrimina y fustiga.*® Pese a esta salvedad, los dos folletines com-

260 No fue posible encontrar referencias sobre este artista, salvo una ficha de ingreso de trabajos
al Museo Histérico sin mayores detalles.

261 No deberiamos descartar que el folletin guardado en la Biblioteca Nacional también contara
con la nota sobre las imagenes. De los dos ejemplares es el unico al que le faltan hojas, por lo
que esta nota se pudo haber extraviado al igual que los dos dibujos existentes en la edicion
que se conserva en el Museo Historico.

262 La primera entrega abarco las paginas 1 a 106, la segunda de la pagina 17 a la 32, la tercera de
la pégina 33 ala 48, la cuarta de la pagina 49 a la 64, la quinta de la pagina 65 a la 80, la sexta
de la pagina 81 a la 90, la séptima de la pagina 97 a la 117, la octava de la pagina 118 a la
128, la novena de la pagina 129 a la 143, la décima de la pagina 144 ala 160, la undécima de
la pagina 161 ala 176, la duodécima de la pagina 177 ala 192, la decimotercera de la pagina
193 ala 208, la decimocuarta de la pagina 209 a la 224, la decimoquinta de la pagina 225 a
la 240, la decimosexta de la pagina 241 a 256, la decimoséptima de la pagina 257 ala 272,
la decimoctava de la pagina 273 a la 288, la entrega decimonovena, que abarcé de la pagina
289 a la pagina 304, y por ultimo la vigésima entrega, que abarcé de la pagina 305 ala 315.

263 Este es un elemento de peso al momento de cuestionar si fue Bachini el autor de ambos
textos. Incluso, mientras Ido del Sagrario no cuestion6 la participacién de Rodriguez en el
crimen de Menchaca y Lopez, el autor del folletin publicado por Za 7ribuna Popular plan-
ted los reparos existentes sobre la actuacion de Rodriguez en los asesinatos. «Como existiera
el antecedente de que El Clinudo habia sido perseguido en otra época por Menchaca, aquel
fue considerado cémplice del crimen. Rodriguez niega haber tenido participacion en ese
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parten lo que sostiene Jorge Rivera en el prologo a una de las ediciones de Juan
Moreira sobre la obra escrita por Gutiérrez, la cual funciona con «dos pedales que
generan y movilizan el relato», por un lado «un pedal testimonial, periodistico, que
moviliza “hechos” y pone a contribucion “datos” histéricos y fehacientes, segin
la metodologia propia de la crénica», y por otro lado, «un pedal novelesco que
reelabora, selecciona, metaboliza y metonimiza los materiales acarreados segn su
propia dindmica imaginativa» (cit. por Prieto, 2006: 95).

Relevando la prensa o los distintos folletines que se conservan en la
Biblioteca Nacional de Montevideo, seria dable sostener que hasta comienzos
de la década de los ochenta del siglo x1x el folletin era un complemento comer-
cial de los diarios o una empresa de aquellos que los vendian por entregas. Los
dos casos que vamos a estudiar mantienen su cardcter comercial, pero también
son informativos. Los autores de esos textos recogieron hechos del acontecer
nacional y elaboraron una crénica que mezcld ficcion con acontecimientos, que
imaginé didlogos pero también usé el expediente judicial.

Los métodos de recoleccion del material, segtin afirman los autores de los
dos folletines, abarcan desde la entrevista con Rodriguez hasta comentarios de
sus carceleros o de personas que lo conocieron, pesquisas sobre el terreno,**
recopilacion de testimonios y analisis de la documentacion judicial y policial. Sin
embargo, los materiales «reales» se cubren de cierta voluntad imaginativa por la
cual nos encontramos con un bandido real, pero ficcionalizado, que concentra,
a través de un relato hiperbdlico, todos los «males» que aquejan a la campana
uruguaya y al proceso de modernizacion.

Pdginas de sangre..., tal vez el mas novelado de los dos relatos y que ahonda
en el pasado familiar de Rodriguez, presenta al personaje de esta forma:

E! Clinudo, terror durante mucho tiempo de los pacificos y laborio-
sos habitantes de la campana de los departamentos de Cerro-Largo,
Minas y Rocha, aparte de las pequenas correrias que de vez en cuan-
do hacia a Tacuarembd, Durazno, Maldonado y el Brasil, donde dié
muerte alevosamente en Santa Victoria a un cadete del ejército (Ido
del Sagrario, 1884: 3).

Luego enumera todos los asesinatos cometidos:

Cada uno de estos bandidos tiene una larga serie de crimenes que
purgar.

Floro Gonzalez en compania de £/ Clinudo, Tomas Corrales y los
dos Sosas o Sudrez, que por ambos nombres eran conocidos, asesind

hecho sangriento; pero le son contrarias las declaraciones de sus companeros. Esta es una
de las causas principales en que se funda la sentencia de muerte que ha recaido en primera
instancia contra El Clinudo. También se le acusa de otros delitos, pero Rodriguez no se reco-
noce responsable de ellos». «El Clinudo. Su historia», en Za Tribuna Popular, Montevideo,
22 de agosto de 1884: 1.

264 Ido del Sagrario viajé a Minas para realizar entrevistas y conocer la zona donde habria nacido
Rodriguez.
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el 24 de Enero de 1882 en el Avestruz Grande, departamento de
Cerro Largo, a Gregorio Menchaca y Fortunato Lépez.

El mismo acompanado por Modesto Sosa, dio muerte en casa de
don Angel Méndez, Cebollati, departamento de Minas, a un joven
dependiente de don Delfin Silvera. |[...]

Modesto Sosa y su hermano Gregorio, también companeros inse-
parables de £/ Clinudo, dieron muerte a un brasilero en la costa del
Cebollati, solamente para robarle dos libras esterlinas. |...]

En la misma costa del Cebollati, acompanado de £/ Clinudo y el
moreno Tomads Corrales, asaltaron la casa de don Zoilo Ramirez ro-
bandole varias alhajas.

Gregorio Sosa y el moreno Tomds Corrales, en presencia de toda la
cuadrilla de bandidos a que pertenecian, asesinaron a un militar en
los campos de la Mariscala, departamento de Minas.

El inico motivo que les impulsé a cometer este asesinato fue que la
victima era militar.

Tomas Corrales ademas de la participacion en los crimenes de los
Sosa, Gonzalez y £/ Clinudo, cuenta en su larga historia criminal
diez y siete hechos de despojo violento de dinero, ropas y alhajas,
efectuadas a campo abierto asaltando poblaciones de campo (: 4-5).

Los dos folletines son formas narrativas que buscan un mismo objetivo: ha-
cer creer al lector que se encuentra ante un relato real. Un relato policial clasico
—si seguimos al investigador argentino Daniel Link (1992: 5-11)— tiene su
condicion de existencia en la cantidad de preguntas que plantea y el tiempo que
tarda en responderlas, y el folletin seria su punto de exasperacién donde las res-
puestas se dilatan de entrega en entrega. Sin embargo, en los dos folletines con
que trabajamos desde el comienzo sabemos que los personajes principales son
asesinos y conocemos a sus victimas. LLos dos textos son estructuras altamente
redundantes. Es un tipo de lectura plagada de figuras conocidas y desconocidas,
pero presentadas en un lenguaje comun, por eso no tiene tanto de descubrimien-
to y si mucho de reconocimiento.*¢s

Lo que interesa es la historia de vida —conocer en profundidad al bandi-
do— antes que la entidad judicial del delito, y este objetivo resulta satisfecho, ya
que el protagonista brinda su testimonio al periodista de La 7ribuna Popular,
pero también despierta el interés del lector por la construccion narrativa que
realiza José Ido del Sagrario. Podemos ver de qué forma el periodismo particip6
en la investigacion policial e incluso en el proceso judicial atribuyendo asesina-
tos y atracos a estas personas, todas involucradas en las causas o profugas de la
justicia. Como senala Daniel Link «el cronista es uno de esos héroes de la verdad
moderna cuyo objeto es la imposicion de sentido, aun (o sobre todo) cuando el
sentido no sea perceptible para nadie» (1993: 8). Constituyen de esta forma lo

265 Beatriz Sarlo senald, para el caso de las novelas sentimentales por entregas publicadas en
Buenos Aires, que la literatura de folletin destinada a un publico de cardcter popular se
mueve con un reducido elenco de principios estéticos que, por sobre todas las cosas, buscan
no crear incertidumbre (2000: 29).
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que Michel Foucault ha llamado la «policia discursiva» que decide qué se dice
y qué no, qué cosas pueden ser verdaderas y cudles tomadas como falsas y que
toda la sociedad acepta.

Aquel lector que conociera la historia de El Clinudo y supiera que el bandido
era juzgado por asesinato, obtenia a través de la lectura del folletin un detallado
resumen de los hechos en que estaba involucrado nuestro personaje principal. La
reconstruccion del caso policial favorecia una relectura, una reinterpretacion e
incluso una correccion de algunos conceptos relacionados con el delincuente.

En el inicio, el autor de PPdginas de Sangre... presenta su trabajo como una
historia «veridica» «en la que relataremos detalladamente, y sin apartarnos en
nada de la verdad, pues tenemos datos exactisimos, los crimenes que mas han
conmovido a los tranquilos habitantes de nuestra campana» (Ido del Sagrario,
1884: 6). En otro pasaje, el autor, quien hasta ese momento se encontraba na-
rrando las peripecias de la familia de Alejandro Rodriguez, recupera el tono
periodistico: «Se va haciendo necesario que dejemos de lado muchos sucesos de
escasa y no trascendental importancia, para poder asi entrar de lleno y utilizar
los numerosos datos que poseemos acerca de la agitada vida del principal prota-
gonista de este relato» (: 162).2%° En la medida en que esos hechos se daban como
ciertos, nadie dudaba de la culpabilidad del sospechoso que era presentado en
una pagina aparte a través de un inventario de sus fechorias:

El Clinudo, era, puede decirse el jefe de todos los bandidos, que
le obedecian ciegamente. El tomé parte o cuando menos presencié
todos los crimenes que dejamos enumerados.

En el asesinato de Gregorio Menchaca y Fortunato Lépez pegé va-
rias punaladas al primero, se apoderd de la pistola que llevaba al
cinto la victima y la regal6 al bandido Malaquias Acosta, con quien
se encontro al siguiente dia de perpetrado el doble crimen.

En Cerro-Largo dio muerte al joven N. Gordillo por cuestiéon de
amores con una mujer. En Minas asesiné a don R. Pallanes y a fines
de Febrero de 1882 asesiné a Felipe Ledesma con quien se hallaba
jugando a la taba en la casa de D. Inocencio Fernandez, departamen-
to de Minas (: 5-6).

Paginas de sangre... incorpora, en una suerte de apéndice documental, pre-
suntas declaraciones de Rodriguez tomadas en una instancia judicial que tuvo
lugar el 29 de julio de 1884 y se desarrollé en el Juzgado del Crimen del se-
gundo turno. Los funcionarios que se mencionan, el juez Jorge Ballesteros y
el escribano Miguel Furriol, existieron y participaron en el juzgamiento de El

266 Incluso podriamos pensar que al tratarse de un folletin por entregas, en el que se anunciaba
la cobertura sobre la vida de EI Clinudo, el publico haya comenzado a reclamar los aspectos
prometidos sobre el delincuente y el autor modificase su plan inicial de narrar la vida familiar.
Si bien se trata de una conjetura, es un punto interesante para pensar el tipo de relacion que
podian entablar el autor con sus lectores (y que en el caso europeo, como lo ha probado
Chartier, funcionaba muchas veces a demanda del publico, que modificaba las historias
seglin su gusto).
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Clinudo, no obstante no pudimos corroborar si el referido apéndice documental
es apderifo o auténtico (: 300-303). En el folletin también se publicé un presun-
to veredicto en el cual se reconoce la responsabilidad de Modesto Sosa, Tomas
Corrales y Alejandro Rodriguez en los asesinatos de Menchaca y Ldpez (: 304).
El autor diferencia la informacion obtenida de los documentos de aquella que
proporciona Rodriguez «segun propia declaracion» (:282).

Por su parte el folletinero de Za 7ribuna Popular confiesa sentirse atraido
por la «siniestra nombradia» de Rodriguez, quien «picé nuestra curiosidad», por
lo cual resolvié realizarle una entrevista en 1882 en la que hablaron «durante
més de una hora» y una segunda en 1884 para «pedirle algunas aclaraciones que
considerabamos de todo punto necesarias para poder escribir con exactitud la
historia de su vida». En este sentido el folletinista del cotidiano mencionado se
diferencia del autor de Paginas de sangre..., en tanto este Gltimo utiliza, segun
su version, la documentacion judicial que seria probatoria de los crimenes co-
metidos por Rodriguez, mientras que el primero afirma basarse en «las narracio-
nes que sobre su vida nos hizo Rodriguez»,*7 agregando «a estos datos los que
de antemano tenfamos, y otros que recogimos después».>*® No obstante, ambos
autores hacen uso de materiales o testimonios reales, aunque no niegan la incor-
poracion de algunos datos extra. En los dos casos podemos encontrar algunas
caracteristicas comunes en el estilo, el desarrollo de las historias, la condena a
determinados valores o practicas, muy similares a los que habia utilizado la pren-
sa periodica al momento de la captura de El Clinudo, en el verano de 1882. Es
por ello que consideramos que los dos textos se deben estudiar conjuntamente.

El bandido regenerado

El folletin editado por La 7ribuna Popular introduce al comienzo una es-
pecie de soliloquio de El Clinudo, piadosa exposicion de arrepentimiento que
supuestamente realiz6 ante el periodista de ese medio. El culpable se convertia
en el pregonero de su propia condena. Las palabras de El Clinudo ponian al de-
lincuente en el cauce del discurso oficial, en la medida en que el bandido revisaba
su actitud y pedia disculpas. De esta forma la pena adquiria el caracter ejempla-
rizante que los criminélogos decimonodnicos buscaban (Fessler, 2012: 247). La
idea de que el delito no quedara sin castigo buscaba inhibir las tentaciones del
delito.®?

Al mismo tiempo, el personaje subalterno higienizaba su conducta. Esta
especie de tributo simbdlico —si tomamos la expresion de James Scott— es
fundamental para las estrategias de dominacién, porque quita responsabilidad a

267 «El Clinudo. Su historia», en La 7ribuna Popular, Montevideo, 5 de agosto de 1884: 1.

268 Idem.

269 Daniel Fessler estudio el ceremonial del castigo que con una finalidad ejemplarizante buscé
acercar a los sectores populares a las penas publicas. Su trabajo resulté de suma utilidad para
pensar aspectos relacionados con la historia de El Clinudo.
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las instituciones de castigo, que demuestran su capacidad de convencer al delin-
cuente para que acepte sus errores de forma complaciente.*?°

Resulta interesante destacar el trabajo de Juan Pablo Dabove y Susan
Hallstead, autores que demostraron cémo a lo largo del siglo x1x la literatura
sobre bandidos mexicana mut6 de historias cuyo personaje principal era un ban-
dido irrecuperable a trabajos en los cuales el delincuente ya anciano se redimia
y escribia, como el Lazarillo de Tormes, sus memorias. LLos personajes, a través
de aprendizajes éticos y politicos, se transformaban de picaros en ciudadanos
burgueses con lecciones de vida que legar (Dabove y Hallstead, 2009: 168-187).
La referencia es interesante, porque los folletines con que trabajamos se ins-
cribieron en el contexto de exaltacion de la figura politica por excelencia de la
modernidad: el ciudadano. Por ende, el senalamiento permanente de conductas
desviadas o ilegalidades no buscé mas que reprimir lo que no podia convivir
con la idea de «civilizacion» y con el tipo de comportamiento esperable en un
ciudadano.*”*

Asimismo, estaba a tono con las posturas de la criminologia positivista que,
como ya vimos, insistian en el cardcter regenerativo de la prisién. Es decir, la
pena no debia ser solo un instrumento para defender a la sociedad del crimen
como lo era para la escuela clasica. Por el contrario, su aplicacion buscaba mo-
dificar al hombre delincuente en los casos en que fuera posible, o en su defecto,
neutralizar a los incorregibles. Una prisién capaz de rehabilitar rompia con la
reincidencia, una de las preocupaciones de la época considerada como una fuen-
te en el aumento de la criminalidad.

Segun lo senalé Foucault, la reclusion se incorporé a comienzos del siglo x1x
a las tecnologias del poder®”* como sustituta del castigo del cuerpo del penado,
no obstante la pena no logré disociarse facilmente del dolor fisico, aunque si lo
dosific.27* De esta forma el progresivo abandono de los castigos fisicos en el trato
a los criminales paso a ser un «poderoso simbolo de modernidad», si rescatamos
la frase de Carlos Aguirre para el caso peruano (2008: 189).

La idea de la carcel como un «simbolo de modernidad» esta presente en la
descripcién que el folletinista de La 77ibuna Popular realiza sobre la Cércel
del Crimen, la cual, si seguimos la documentacion de la época, era uno de los

270 Sobre los tributos simbdlicos véase Scott, 2004: 84.

271 Josefina Ludmer (1999: 435), analizando el caso de los delincuentes literarios argentinos
durante las tres ultimas décadas del siglo x1x, advirtié el mismo fenémeno, al que llamé
«construccion cultural de las diferencias» y en la cual el ma/ —simbolizado en ladrones o
asesinos, aunque también inmigrantes— era contrapuesto con «figuras de verdad» como la
patria, la nacion, el honor, la honestidad y otras construcciones del Estado liberal imperante,
al menos en su pais, a fines del siglo x1x. Sobre el caso uruguayo ver Islas, 2009: 60.

272 La expresion tecnologias del poder, que da cuenta de todo el repertorio de castigos establecidos
por el sistema penal contemporéneo, es de Michel Foucault (2009: 33 y 103).

273 Esto también se relacionaba con una concepcion catélica que consideraba el sufrimiento fi-
sico como una forma de expiar el delito considerado un pecado. Al respecto véase Foucault,
2009 y para el caso uruguayo Barrdn, 1990, 11: 23.
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recintos con mayor poblacién de reclusos, donde existian pésimas condiciones
de salud y hacinamiento:

Ta Cércel del Crimen —donde se encuentra El Clinudo— con sus
hermosos patios, sus limpios calabozos, las espaciosas cuadras, el or-
den y la disciplina entre los presos, etc., etc., ha sido descrita cien
veces por habiles y galanas plumas. [...] El comandante don Angel
Casalla —gefe [sic] actual de la dicha cdrcel, y que para nosotros fue
un cumplido caballero— nos decia al mostrarnos aquellas innova-
ciones: Ya que aqui todo es triste, alegramos las paredes vistiéndolas
con bonitas pinturas. [...] En compaiia del capitin Bassano camina-
mos por entre grupos de presidiarios, hasta llegar a una gran cuadra
situada al fondo del edificio. El aseo de aquellas vastas habitaciones
era realmente notable.>74

Esta vision no pasaba solo por lo descriptivo, sino que las argumentaciones

en este sentido trataban de demostrar las bondades de la cércel, entendida como
un espacio de castigo, pero también purificador y regenerador de aquellos que
cometian delitos.?”> En 1878 Miguel Jaume y Bosch, justificando la existencia
de un taller nacional, planteé la necesidad de recurrir al trabajo como un ele-
mento purificador y una alternativa de regeneracién moral.*?® De acuerdo con
este tipo de afirmaciones, la cdrcel u otros ambitos como los recintos educativos
podian transformar a los individuos que habian mostrado mala conducta.??? El
encierro penitenciario, u otras formas de reclusion, formaba parte de un pro-

274
275

277

«El Clinudo. Su historia», en Za 7ribuna Popular, Montevideo, 6 de agosto de 1884: 1.
La historiadora argentina Lila Caimari senalé que las ideas de trabajo y encierro estaban
asociadas desde tiempos coloniales, por lo que la novedad pasé por un «enérgico giro de
racionalidad wtilitaria», un proceso por el cual la carcel pasé a ser un agente transformador
(2004: 42-43).

Miguel Jaume y Bosch, £/ Zaller Nacional yy la Pena de Muerte, Montevideo, s.d., 1878,
AGN), Coleccion de Folletos Uruguay, n.° 266: 40. El mismo afio en que Bosch publicé su
trabajo se trasladé al primer grupo de presos que comenzé a trabajar en el llamado Taller
Nacional y se dedicaba a realizar diversas tareas de zapateria, herreria, elaboracion de
adoquines (Jacob, 1969: 98).

La discusion sobre la creacién de «colonias agricolas» se orientaba en ese sentido. Al respec-
to, el diario minuano Za Union planteaba en 1881 que este tipo de recintos podia «albergar
en su seno los elementos depravados de las ciudades populosas, a los criminales por delitos
leves],] a todos aquellos hijos de vecino que una vez entrados en la cércel, lejos de corregirse
y encaminarse por la senda del bien, aprenden las perversas mananas de sus companeros de
encarcelamiento y llegan a ser con el tiempo un peligro constante para la sociedad». Una
colonia era un «refugio contra los peligros que acabamos de senalar, y una ocupacion que,
acezdndoles [sic] al trabajo y haciéndoles grata la vida campestre, les ponga en disposicion
de esplotar [sic] més tarde y por su propia cuenta los conocimientos alli adquiridos y el ca-
pital que, con el vigor de su brazo, les depard la suerte, es institucion que a no dudarlo, dara
grandes resultados a nuestro pafs, como en los mds adelantados del orbe los ha dado ya. [...]
Desde el dia en que tal se hiciera los presos de corta edad destinados por el actual sistema a
transformarse en grandes criminales y a ser toda su vida ademas de perniciosos, gravosos para
la nacién no solo dejarian de pesar sobre esta, sino que hasta podrian con su trabajo, bien
dirigido, y bien aprovechado, proporcionarle beneficios de no poca duracién». «Colonias de
correccién» [editorial], en La Unidn, Minas, 29 de mayo de 1881: 1.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica

105



106

grama de «reforma» o «regeneracion» social y moral que buscaba «modelar» la
conducta de los internos.

Esta idea del trabajo como una terapia y estrategia de inclusion social y re-
generadora de valores morales se hizo presente en las justificaciones elaboradas
por varios de los defensores de este mecanismo, los cuales crefan que «un nime-
ro crecido de vagos, ladrones y ebrios», una vez cumplida su condena, «habran
adquirido hébitos de trabajo, un oficio lucrativo, y tal vez manana podran ser
miembros utiles de la sociedad, quizas a la patria».2?®

LLa misma concepcion planted la comision nombrada por el Poder Ejecutivo
para redactar el Codigo Penal y reorganizar el sistema penitenciario. Segun el in-
forme presentado el 20 de noviembre de 1882 por Joaquin Requena, Ildefonso
Garcia Lagos, Carlos de Castro y Enrique Azarola, y avalado por Méximo
Santos y Manuel Herrera y Obes, se planteé que en las penitenciarias el trabajo
no debia ser «duro o penal, sino industrial, adecuado a las fuerzas y aptitudes de
los penados, quienes serdn reunidos en grupos de 15 o 20 para el aprendizaje
de una misma industria». La intencion era suplir el castigo del cuerpo por una
modalidad que permitiera cubrir los gastos del recluso en el establecimiento y
al mismo tiempo formar un fondo de beneficio que se le entregaria luego de su
liberacion. En ese sentido la comisién fue explicita al sostener que «el sistema
aconsejado se propone alcanzar la represion y regeneracion moral de los con-
denados» mediante «el aislamiento durante un espacio de tiempo relativamente
tolerable, que no sea fatal a la salud y a la accién de las fuerzas morales del hom-
bre», «que le induzca al recogimiento y a la reflexiéon sobre su pasado» y luego
«por los estimulos del trabajo industrial». A través de una «disciplina reformado-
ra» los presos podian «corregir sus vicios y crear habitos de orden y trabajo que
los alejen de la reincidencia» en el delito y por ende del «mal».>79

La reincidencia de los delincuentes y la posibilidad de regenerar a los reos
eran preocupaciones de los crimindlogos y penalistas de la época, tal como se
puede ver en el folletin de La 7ribuna Popular. A ello se sumaban los inten-
tos por retirar a las personas, con particular énfasis en la infancia, de los sitios
«enviciados»: la calle, los boliches y todos aquellos espacios considerados perni-
ciosos.® Posturas similares buscaban educar a las mujeres pobres en el «amor al

278 Circular a los jefes politicos y de Policia de los departamentos, citado por Reyes Abadie,
s/d.: 96. Carlos Zubillaga ha demostrado con un importante nimero de fuentes que esta
prédica favorable a la laborterapia también formaba parte del discurso de las primeras publi-
caciones sindicales que se editaron en nuestro pais. Véase Zubillaga, 2011: 27-33; también
véase Islas, 2009, en especial: 131-178.

279 «Penitenciaria. Aprobacién del sistema que ha de adoptarse para la construccion de aquella
en la Republica». Coleccion Legislativa de la Repiiblica Oriental del Uruguay, Montevideo,
Manuel A. Criado, 1882, vol. viii: 296-309. El analisis historiografico mds importante sobre
la temdtica carcelaria en el siglo X1x es el que realizé Daniel Fessler para el periodo 1878-
1907. Véase Fessler, (2012), en especial: 92-145.

280 En 1875 un tercio de los presos alojados en Montevideo eran menores de edad. Cifras
tomadas de Adolfo Vaillant, «Sinopsis estadistica. Memoria presentada al Excmo. Sr.
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trabajo» para que se alejaran del vicio de la prostitucién, como sostenia el joven
médico Ernesto Fernandez y Espiro.*®” Para un periodo ligeramente posterior,
como senala Ariadna Islas, la confianza en la regeneracion del cuerpo social
formaba parte del cientificismo corriente, y agrega que los proyectos de «rege-
neracion social, moralizacion, aprendizaje de habilidades técnicas incorporadas
como trabajo, servicio doméstico o servicio de las armas, planteaban la transfor-
macion de los pobres marginales en los pobres “modernos”, como trabajadores
dignos» (Islas, 2009: 176).2%

Entre algunos circulos politicos e intelectuales primaba la idea segun la
cual para que el criminal «deje de serlo en el porvenir y pueda convertirse en un
miembro util, es necesario que se redima por la pena y el trabajo». Los talleres
de trabajo y ensenanza morigerarian las «pasiones» y «malos instintos» de los de-
lincuentes y formarfan «un obrero, un hombre de provecho».>s

La referida confesion de El Clinudo podria ser una forma de mostrar las
bondades de la reclusion, en un contexto donde el sistema penal y penitenciario
estaba en transformacion.*®+ La supresion del cuerpo del detenido como blanco
de la represion penal y su transformacion a través del trabajo o la educacion eran
la forma civilizada de controlar y vigilar.%;

La declaracion y las confesiones difundidas en 1884 eran una nueva forma
de suplicio publico, en la que el criminal no recibia castigos corporales, pero
se humillaba al exponer sus miserias y sus errores. En un pasaje de la entrevista
realizada a El Clinudo —que quizas obedezca mas a las intenciones del autor
que al discurso del propio Rodriguez, dado el nivel de reflexion— afirma que su
estadia en prision forma parte de su «destino» individual: «pagar asi las faltas que
he cometido», pese a sostener que «nunca he muerto a nadie para robar», sino «en

Ministro de Hacienda por la Direccién de Estadistica General. 15 de enero de 1879», citado
por Eduardo de Salterain y Herrera, 1975: 372.

281 «De lo espuesto [sic] se deduce que: inculcar a la gente pobre el amor al trabajo para que
provea honradamente sus necesidades, debe ser la obra de todos los hombres buenos; y con el
ejemplo de costumbres honestas no es dificil ahogar en su origen una mala pasion. Remunerése
[sic] sin mezquindades y protéjase ampliamente la labor de la mujer para que de ese modo la
miseria no contribuya tanto al aumento de la prostitucion. La falta de educacion e instruccion
influye tan directamente en el desarrollo de las inclinaciones viciosas, que si la observacion se
dirije [sic] a un nimero determinado de prostitutas, notard que la mayoria carece de esos dos
poderosos correctivos de las malas costumbres». Fernandez y Espiro, 1883: 14.

282 Esta vision se complementaba con posiciones cercanas a un darwinismo social, que se haria
mas exacerbado a fines del siglo x1x, segin las cuales solo podrian salir adelante aquellos
individuos mas aptos y con mejores cualidades.

283 «La criminalidad y la pena de muerte» [editorial], en £/ Clamor Priblico, Minas, 17 de mayo
de 1883: 1.

284 Las noticias publicadas en la prensa uruguaya sobre establecimientos penitenciarios
construidos en aquellos paises considerados cabeza del desarrollo moderno dan cuenta de la
preocupacion por el reformismo penal entre algunos circulos ilustrados.

285 Seguimos aqui las consideraciones planteadas por Foucault, 2009: 17.
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defensa propia».**® En esta expresion también aparece la idea del castigo como un
componente inexorable de la pena que con cierta celeridad lograba el arrepenti-
miento del recluso.?*”

Observamos cierta evolucion en el discurso periodistico sobre El Clinudo,
ya que del bandido discolo y alzado de 1882 pasamos a un hombre que acepta
su condicién de preso, insiste en haber matado para defenderse y contesta con
cierto criterio civilizado las preguntas del periodista que lo visité en prision
por ultima vez en 1884. Esta manifestacion de arrepentimiento y congoja re-
cuerda las confesiones de asesinos y ladrones que se vendian como hojas sueltas
en Francia durante los siglos xvi1 a x1x, en las cuales el criminal reafirmaba la
justicia de su castigo y al mismo tiempo comentaba sus padecimientos (Foucault
en Link, 19g2: 28). Era una suerte de prueba pdstuma, expuesta previamente
a la actuacion judicial, cuya finalidad era la de moralizar, la de mostrar al reo
comentando sus padecimientos y reafirmando las causas que los generaban. Pero
ademads presentaba la pena no tanto como un castigo, sino como un mecanismo
de defensa de la sociedad.

Pese a esas manifestaciones de arrepentimiento, podemos ver como se con-
figura la condicién monstruosa del bandido. En algunos pasajes roza lo sobrena-
tural, ya que la cabellera o un pacto «con el mismo Mandinga» eran los elementos
que volvian temerario al delincuente.**® Gracias a una fuerza sobrenatural es que
el dia de su captura Rodriguez peled contra cuarenta policias que lo rodeaban,
recibi6 mas de un impacto de bala, perdié dos dedos y sin embargo logré man-
tenerlos a raya:

Apesar [sic] de haber recibido cuatro heridas de gravedad, EI
Clinudo se revolvia como tigre furioso en medio de aquel circulo de
adversarios. [...] el primer balazo le habia triturado la mano derecha.

Dos dedos estaban colgando, apenas adheridos a la piel, [por lo que]|
los arrancé de un tirén con la mano izquierda.*®

Su fortaleza fisica le permitié sobrevivir pese a que el vecindario de Treinta

y Tres, a donde fue conducido inicialmente, lo consideraba hombre muerto, «asi
lo habia declarado el médico de policia de Treinta y Tres, que fue el primero que

286 «El Clinudo. Su historia», en La Tribuna Popular, Montevideo, 6 de agosto de 1884: 1. En
Pdginas de sangre... también aparece una supuesta confesiéon de Rodriguez brindada ante
el Juez del Crimen Jorge Ballesteros, que como ya senalamos no sabemos si es apdcrifa, en
la cual este sostiene que «ellos [Gordillo y Ledesma] me buscaron y yo los maté en defensa
propia». Ido del Sagrario, 1884: 303.

287 Si seguimos a Daniel Fessler esta idea estaba asociada con la preocupacion de algunos
circulos juridicos por acercar las nociones de criminalidad, punicién y pedagogia del castigo
que llevaba a los delincuentes a renegar de sus actos. Segun este autor, la inquietud iba
acompanada de distintas propuestas administrativas para acelerar los tiempos procesales.
Fessler, 2012, 163-104.

288 «El Clinudo. Su historia», en La 7ribuna Popular, Montevideo, 27 de agosto de 1884: 1.

289 Idem.
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atendi6 a Rodriguez».**° Pero «a los pocos dias de estar alli; y cuando todos lo
daban por muerto, comenz6 a tomar algunos alimentos y a querer pronunciar
algunas palabras».29*

La condicion sobrenatural o monstruosa llevo a que, a tono con la prédica
criminolégica moderna, el delincuente se convirtiera en un individuo para cono-
cer. Detras del infractor al que la justicia podia indagar y aplicar algun tipo de
pena se encontraba el delincuente cuya biografia despertaba atencién mas alla
del acto judicial y la sentencia. Consideraciones cercanas a la criminologia deci-
mononica que, como vimos en el apartado anterior, identificaba patrones entre
las caracteristicas bioldgicas y del comportamiento para aplicarlos en el estudio
del crimen, también se pueden encontrar en el relato de Za 7ribuna Popular
sobre El Clinudo:

El rostro de Rodriguez es moreno, tostado por el sol y sombreado por una
barba escasa y desigual. Su nariz gruesa y algo encorvada en la parte media: sus
cejas pobladas, sus ojos de color castano, més bien chicos que grandes, de mi-
rada, a veces dulce y expresiva y a veces brillante y amenazadora. Los pémulos
pronunciados y la boca de regular tamano, labios gruesos y dentadura sana y
completa.?o*

En otro pasaje el autor «animaliza» al bandido desde una postura muy proxi-
ma a la que realizaban algunos criminélogos modernos que comparaban a los
criminales con animales: «Casi nadie le ha visto, y todos lo pintan con siniestros
colores, ddndole un rostro de hiena, una mirada de tigre y unos instintos de lobo
carnicero».** En otro pasaje, el mismo autor comparé a El Clinudo con un «leén
que entrando en campo poblado camina con desconfianza, y ora se detiene con
mansedumbre, ora sacude con fiereza la melena».>%4

El criminal existia al margen del crimen y el folletin se erige como un dis-
positivo disciplinario cuidadosamente articulado. Segun el relato de Paginas de
sangre...: «Alejandro Rodriguez es uno de esos seres, mas fieras que hombres,
sin un solo dpice de conmiseracién para los que caian en su poder, en la época
en que vagaba por los campos, asesinando, robando y asoldndolo todo» (Ido del
Sagrario, 1884: 3). En otro pasaje, sostiene el autor: «Hay tal lujo de criminali-
dad en todos los hechos en que han tomado parte estos bandidos, que por maés

290 «Bl Clinudo. Su historia», en Za 7ribuna Popular, Montevideo, 24 y 2 5 de agosto de 1884: 1
(sdbado y domingo el diario editaba un solo ejemplar publicado en su versién dominical, pero
con fecha doble).

291 «El Clinudo. Su historia», o. cit.,, en La 7ribuna Popular, Montevideo, 27 de agosto de
1884: 1.

292 La Tribuna Popular, Montevideo, 6 de agosto de 1884: 1. Recordemos que, como ya
alertamos, el folletin escrito por Ido del Sagrario, contaba con un retrato dibujado que se
extravié. Esa publicacion probablemente servia al lector de época para conocer el rostro
del personaje, lo que también acercaba a los lectores a las pericias cientificas de médicos y
crimindlogos que analizaban las caracteristicas de los detenidos.

293 La Tribuna Popular, Montevideo, 5 de agosto de 1884: 1. Sobre la animalizacion véase
Pesavento, 2009: 10.

294 La Tribuna Popular, Montevideo, 6 de agosto de 1884: 1.
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predispuesto que se encuentre el 4nimo, asombra la perversidad y ensanamiento
de sus autores» (: 6). Los pasajes citados también cumplen con otro de los plan-
teos de la criminologia de la época y es la que vinculaba al crimen con caracteris-
ticas perversas de los individuos, con una predisposicion congénita al mal. Esta
interpretacién, al menos en el plano periodistico-literario, era una forma de no
vincular los crimenes (o los delitos en general) con causas de tipo social.

Si seguimos a Michel Foucault, el monstruo o anormal es un descendiente
de los incorregibles que surgieron a los mérgenes de las técnicas modernas del
adiestramiento (Foucault, 2008: 63). La ficcion existe al amparo de las caracte-
risticas extraordinarias de los criminales, de su condicion de barbaros «como si la
verdad que se pretende articular alrededor de la muerte necesitara un desenca-
denante casi irreal en la conciencia del lector» (Link, 19g2: 9). Pareceria que la
deshumanizacién de los protagonistas servia para tolerar el espectdculo de la vio-
lencia. Pero al mismo tiempo formaba parte de una estrategia hegemonica que se
apoyaba en estos argumentos para desdibujar las relaciones sociales y ocultar las
diferencias generadas por el sistema imperante. Podriamos pensar que en el fon-
do de este tipo de argumentos existia una preocupacion por la jerarquia social,
ya que los robos, los asesinatos y demas ilicitos implicaban un peligro: violentar,
y por ende debilitar, el sistema social impuesto.

Como senalaron Barrdn y Nahum, este seria el otro aspecto del orden, el
que buscaba mantener en su sitio —o en el sitio que se les asignaba— a los
demds grupos sociales no privilegiados (Barrdn y Nahum, 1972, 1v: 183). Por
ejemplo, la existencia de bandidos era una consecuencia del momento histérico,
sin embargo, y al igual que varios articulos de la prensa que analizaban la des-
ocupacion rural, en esta cuestion no se establecié ningun tipo de vinculacion
con la ausencia de oportunidades laborales para los habitantes de la campana.
En ningin momento se planteé que las modificaciones en el sistema productivo
y la acumulacién de coerciones disciplinarias fueran causales del incremento de
la violencia delictiva.

Este recurso, que se centré en los criminales como «monstruos», también
reproducido en la prensa periédica, buscaba anular cualquier atisbo de conflicto
social y era al mismo tiempo uno de los pilares legitimantes de la cultura politica
que se imponia. Si vastos sectores sociales, en especial en el medio rural, estaban
asociados a la barbarie, no estaba mal erradicar aquellos comportamientos y
practicas que evitaban el progreso del pais.

En el trabajo de Ido del Sagrario claramente la peligrosidad y la violencia
aparecen como males incurables y congénitos, antes que una manifestacion del
contexto historico y social. Rodriguez se torné delincuente porque el «mal» era
parte de su constitucion genética, pero ademads por ser un constante buscador
«de aventuras», pues «el trabajo honrado no entraba en sus propdsitos» (Ido del
Sagrario, 1884: 167). Al referirse al grupo de El Clinudo, sostiene que para
«aquellos bérbaros |...] el peligro era un habito, el crimen un vicio que no los
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preocupaba y la amistad y los sentimientos generosos dos mitos, totalmente
desconocidos» (: 203).

Para Modesto Sosa, uno de los integrantes de la banda, «no habia robo lin-
do sino se mataba a uno cuando menos» (: 18 3). A diferencia de Juan Moreira,
relato en el que matar era una consecuencia de la venganza, asesinar era para
estos hombres un vicio. El autor detecta el trasfondo social del fenémeno del
bandidaje, pero al momento de explicarlo destaca el aspecto conductual, los
factores hereditarios y biolégicos, fuerzas que, excediendo lo social y la voluntad
humana, determinarian estos comportamientos. De esta forma la causalidad se
reduce al individuo y sus raptos de ira. La infancia de Rodriguez ya estd marcada
por rasgos propios de un barbaro y por un instinto criminal que se desata contra
todos los seres vivos, a lo que se podria sumar su responsabilidad en el incendio
de la casa familiar o su complacencia con los criminales que atacan a su madre:

El ave que cala en sus manos salia de ellas sin ojos, renga o sin un ala,
pues el nino no podia pasarse sin el placer de hacerle algin dafo y
ver correr sangre. [...| Aquella buena mujer, empezé a alarmarse con
respecto a las inclinaciones de Alejandro, un dia, en que habiendo
venido de visita, una comadre suya, que traia consigo una hijita de
dos anos de edad, mientras la crefan jugando con Alejandro, este casi
le dio muerte a consecuencia de haberle dado con un palo un fuerte
golpe en la cabeza, abriéndole un inmenso agujero (: 13)4

En otro sentido, el periodista de La 7ribuna Popular resalta que el nombre
de El Clinudo seria en los anos previos a su detencion uno de los mas mentados
en toda la campana, motivo de conversaciones en pulperias, del temor de los «ve-
cinos pacificos» y de coberturas periodisticas sobre sus fechorias que estimula-
ban «a actividad de las policias diciendo que se hac|i]a de todo punto necesaria
la captura de aquellos bandoleros».2%5 Sin embargo, el periodista de Za 77ribuna
LPopular, y contrariamente a lo que sostiene Ido del Sagrario, plantea que pese a
la «diabdlica y funesta fama» que lo acompanaba, también era posible ver en El
Clinudo a

uno de esos paisanos valerosos, que si han llegado a ser malos no ha
sido por instinto, sino por incidencia, que si figuran en la categoria
de criminales es porque fueron arrastrados al crimen por desgracia-
das e imprevistas circunstancias: que si han cometido homicidios ha
sido en defensa de su vida puesta en peligro de muerte y que si han
robado fue inicamente lo necesario para no morir de hambre.?9¢

Segun este autor, y en una actitud clasificatoria propia de la criminologia
positivista, los delincuentes estaban divididos en tres tipos: aquellos que nacie-
ron con tendencias naturales para hacer el mal, los que sufrieron algun tipo de
degeneracion por vivir en un medio social enviciado y por tltimo los criminales
eventuales. A diferencia de Ido del Sagrario, el cronista de Za 7ribuna Popular

295 La Tribuna Popular, Montevideo, 20 de agosto de 1884: 1.
296 «El Clinudo. Su historia», en La 7ribuna Popular, Montevideo, 5 de agosto de 1884: 1.
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detecta el trasfondo social de la problematica de la delincuencia y si bien escruta
las caracteristicas biol6gicas del bandido, también lo considera una victima de
la coyuntura. Incluso podriamos leer este pasaje como una suerte de denuncia,
una manifestacion de malestar ante las transformaciones productivas y tecnolo-
gicas que provocaban la desocupacion de los paisanos. Sin embargo, no por ello
el autor hace del personaje un bandido-social, un justiciero popular, sino que
solo analiza las causas sociales que provocaron la existencia de hombres como
El Clinudo.

También podriamos pensar que el motivo que inspiraba este tipo de cons-
truccion era la denuncia social que buscaba incorporar al gaucho rebelde a la
vida civilizada, aspirando a que abandonase su condicién de paria para convertir-
se en ciudadano.??7 El historiador francés Roger Chartier senala que a partir del
siglo x1x la civilidad «se aparta del uso aristocratico que la limita al enunciado
de las normas de un parecer social» para convertirse en «control permanente y
general de todas las conductas, incluso aquellas sustraidas a toda mirada exte-
rior». En el siglo x1x «la civilidad» se entiende como el c6digo de los buenos mo-
dales necesarios en el mundo, que son aquellos que responden a la conveniencia
burguesa (Chartier, 1993: 253). En este sentido cumplia con la misma funcién
que Josefina Ludmer destaca de La vuelta de Martin Fierro, editado por José
Hernandez en 1879, que tenia como objetivo recomendar la pacificacion e in-
tegracion a la ley a través de la adscripcion a las practicas senaladas como acep-
tables por el Estado liberal (Ludmer, 1988: 229). Una de ellas era el trabajo.

«Entre matreros anda el juego»?%®

La glorificacion del trabajo se convirti6 en un «arma social», en elemento de
la integracion compulsiva de los sectores rurales a los nuevos valores burgueses
y productivistas, que en ese entonces también estaban delineando la mentalidad
del grupo dominante en la aruU (Barrdn y Nahum, 1967, I: 384). Con estas pre-
misas los dos textos pasan a lo fundamental de su objetivo y comienzan una de-
tallada reiteracion de todos los vicios de El Clinudo, que al mismo tiempo sirven
para denostar costumbres y comportamientos de los sectores populares rurales.
Los autores cuestionan las practicas sociales y culturales de los habitantes de la
campana, en particular de aquellos que llevan una vida licenciosa. Enfatizan en
las conductas tipicas de los sectores marginales, a las que consideran como una
causa del atraso en el que se encuentra el pais.

Ninguno de los textos realza la miseria como una consecuencia mas del
proceso de modernizacion, sino que por lo general son los comportamientos de
los propios sectores populares los que ocasionan la delincuencia.*?? Esto se ve

297 Seguimos aqui las apreciaciones de Islas sobre la construccion de la ciudadania en el Uruguay
tardodecimonénico.

298 Titulo del capitulo xrv1r del folletin de Ido del Sagrario, 1884: 210.

299 Veéase Garcia Bouzas, 2007: 307 y siguientes; también Islas, 2009.
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claramente en el senalamiento de los «lugares de la barbarie», es decir, aquellos
espacios en los cuales los bandoleros pierden el tiempo, departen y discuten: «las
pulperias en la tarde del dia domingo, la rueda de las jugadas, el velorio, la yerra
o la cocina de las estancias».3°°

El comportamiento de El Clinudo y sus seguidores, que podriamos hacer
extensivo a algunas practicas consuetudinarias en el medio rural, comenzé a ser
considerado un atentado contra el proyecto de los sectores civilizados.3°" El
Clinudo, quien tenia una gran «aficion a la guitarra y al juego»,>** formaba parte
de circulos de sociabilidad perniciosos y, en tanto hombre adulto, tenia compor-
tamientos que no eran bien vistos por los impulsores del trabajo como un valor
supremo.>*s Al referirse a los vicios de la poblacién rural, el discurso presente en
los dos textos abandona el estudio del bandido como un monstruo y se detiene
en algunas causas que podriamos llamar sociales. Es decir, précticas y costum-
bres culturales, o la falta de educacién, que también fueron interpretadas como
uno de los fundamentos de la delincuencia. Este aspecto es interesante, ya que
los dos autores realizaron una doble interpretacion respecto a la situacién de El
Clinudo; por un lado los dos cronistas enfatizaron en el cardcter monstruoso del
bandido, pero al mismo tiempo y por otro lado, no abandonaron el andlisis de
las causas sociales que, seglin su vision, podian generar el delito. En este sentido

300 «El Clinudo. Su historia», en Za 7ribuna Popular, Montevideo, 5 de agosto de 1884: 1.
Asi describe el autor, en el mismo niimero citado, el espacio habitacional de los sectores
populares rurales: «El gran fogén al centro con sus interminables trozos de madera handubay;
el suculento asado de costillas, ensartado en el asador chorreando grasa y sangre sobre el
abundante fuego: tres o cuatro cafeteras o pabas [sic] (como les llaman los paisanos) formadas
en circulo sobre las rosadas brasas esperando que los tomadores de mate vayan a consumir
el agua que esta alli en continua ebullicion: algunos perros con las patas delanteras metidas
entre la ceniza del fogén y olfateando el tufillo que al asarse despide carne: y en uno de los
rincones de la cocina un hombre anciano con trage [sic] de gaucho, que de vez en cuando se
levanta, da una vuelta al asador, dirige algunas carinosas palabras a los perros, y luego vuelve
a sentarse dando uno que otro bostezo».

301 Unaspecto interesante es que los dos relatos estian depurados de todo contenido blasfemato-
rio, escatoldgico o sexual, en una clara actitud admonitoria que buscé evitar cualquier con-
tenido ofensivo. Los protagonistas principales utilizan insultos como «trompeta», «gallina»,
«sinvergiienza», «perro» y hasta «bandido», seguramente expresiones muy alejadas de las for-
mas que El Clinudo y sus companeros usaban para afrentar a terceros. Sin embargo formaba
parte de la estrategia de disciplinar y esterilizar la vulgaridad de las clases populares. El tipo
de vinculo que entablaban los matreros narrados, al hablarse con un adjetivo insultante de-
lante, es interesante para ver de qué forma los autores colocaron las relaciones sociales entre
los sectores populares como un enfrentamiento permanente.

302 «El Clinudo, su historia», en Za 77ribuna Popular, Montevideo, 17 y 18 de agosto de 1884: 1.

303 Esto no era exclusivo de los folletines sino que, al igual que con otras tematicas, algunos
medios de prensa relevados, como Za Feria de Mercedes, 6rgano oficioso de la ARU en
aquel departamento, sostenian que en las «pulperias de campana» «tienen su origen todas
las reyertas, la mayor parte de los crimenes que se cometen», porque alli se vendian «bebidas
al mostrador» consumidas por «una porcién de individuos desocupados que no tienen més
trabajo que la holgazaneria». «Pulperias de campana» [editorial], Za Feria, Mercedes, 5 de
octubre de 1884: 1.
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resulta dificil encasillar a los dos autores en una posicion lombrosiana estricta.
Por el contrario, podriamos decir que para describir a El Clinudo tomaron ele-
mentos de la criminologia positivista, pero al buscar las causas que explicaban
la existencia de ladrones y asesinos también prestaron atencién a la situacion
econdmica y social.

Podemos ver a lo largo de los dos folletines una contraposicion permanente
entre ocio y trabajo. En el folletin de Za 77ribuna Popular, El Clinudo partici-
pa de concursos de payadores y asiste «los dias de fiesta a una pulperia cercana
donde se reunian todos los paisanos jévenes de los puestos y estancias inmediatas
—y alli cantaba por cifra con los milongueros mas mentados de diez leguas a la
redonda», y donde también jugaba a los naipes, la taba o «cualquiera otro de los
juegos de azar que predominan entre la gente de campo».3°+ La segunda muerte
que el autor atribuye a El Clinudo joven, la de Felipe LLedesma, se produce por
una partida de taba que tiene lugar en una pulperia3®s y provoca que el asesino
deba huir de la policia hasta el dia de su apresamiento. Sin embargo, «el temor a
la accion de la justicia» no «le privaba de sus diversiones favoritas y casi siempre,
aunque fuese de paso, se le veia en los bailes, carreras».3°°

Ido del Sagrario reflexiona sobre los cuentos que realizaban los bandidos en
las cocinas de estancia o las pulperias, que muchas veces eran escuchados por
ninos que:

iban ddndoles cabida carifosa en su espiritu y en sus horas de mayor
arrobamiento, era su idea fija y dominante el deseo de llegar a ser cau-
dillos y tomar parte en una degollina o fusilamiento de prisioneros.
[...] Este era por lo general en nuestros dilatados campos, el medio
ambiente en que vivian desarrollandose sin otras nociones de deber
y de moral, nuestros pobres paisanos (Ido del Sagrario, 1884: 206).

A tono con las normativas que combatian el ocio, la vagancia y el juego

(que «prostituyen y corrompen las costumbres del pueblo»)ﬁ‘” los dos folleti-
nes también condenan aquellas practicas que, supuestamente, hacian atractivo

304 «El Clinudo. Su historia», en La 7ribuna Popular, Montevideo, 10y 11 de agosto de 1884:
1. Cédar Viglietti, aficionado a los estudios musicolégicos, compositor y guitarrista, destacé
en su obra ya citada la competencia musical de Rodriguez a través del analisis de una payada
que el periodista de Za 7ribuna Popular le atribuye. El contrapunto (que dejé de ser duelo
musical y finalizé con un combate a cuchillo entre El Clinudo y su rival) se habria producido,
segun testimonio que recoge el periodista, en un baile de la zona de Cerro Largo. Parte de
la letra de esa payada atribuida a El Clinudo dice: «Ah, morenito compadre,/ Deslenguado
y sin vergiienza!/ Decime si andas buscando/ Qué te rebaje la cresta?/ Si querés vender
mi pelo/ Que estd largo por promesa,/ ;:Porqué [sic] mds bien no empends/ La lana de tu
cabeza?/ No vine a buscar camorra/ Ni a compadriar en la fiesta,/ Pero sepan los presente/
Que quien me busca me encuentra/ Veré si tiene el moreno/ Tanto valor como lengua.../
Abran cancha las mujeres/ !Que ya el fandango comienzal».

305 En la documentacion oficial la muerte de Felipe Ledesma atribuida a Rodriguez, como ya
vimos, tuvo lugar en una pulperia.

306 «El Clinudo. Su historia», en Za 7ribuna Popular, Montevideo, 19 de agosto de 1884: 1.

307 «Hasta cuindob [editorial], en Za Voz del Norte, Salto, 12 de junio de 1882: 1.
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el delito y los lugares donde este se generaba. Concebido por las élites como
un vicio derivado de la ociosidad y la causa de la criminalidad, la prensa pidi6
contener los espacios sociales donde el juego tenia lugar. Segin esta vision, el
juego «engendraba la estafa y el robo y encaminaba insensiblemente al individuo
a cometer en un caso dado delitos graves», en especial entre los «menores que
rodean siempre a estos viciosos» que despertaban

los instintos de malos hdbitos, que tomando proporciones con la

edad, en vez de ser hombres laboriosos trabajadores y honrados ciu-

dadanos que cultiven nuestros campos, que cuiden nuestras hacien-

das y que engrandezcan nuestro pais con su esmero y laboriosidad,

serén SINO unos taures [SiC] y una amenaza més contra la propiedad

y el individuo.3*®

En esos ambitos se reproducia a escala reducida el «mundo del desorden»
que, segun José Pedro Barran, represento el ocio, el juego, el consumo indiscri-
minado de carne, la sexualidad y que los sectores dominantes, a través del mono-
polio de la prensa, intentaron combatir con insistencia (199o, I: 36).

El Codigo Rural de 1879 prescribié a la policia rural reprimir «todo juego
de azar en pulperias, cafés posadas, hoteles y en toda casa publica»3°0 El 29 de
marzo de 1880 el Ministerio de Gobierno, Eduardo Mac Eachen (hijo), mediante
una circular a todas las jefaturas departamentales, ordend la clausura de todas
las casas de juego del pais.>** El 16 de diciembre de 1882, la Asamblea General
dict6 la Ley 1.595 que prohibia terminantemente los juegos de azar o de fortuna,
considerados asi todos aquellos «en que intervenga el envite, a excepcion de la
loteria o rifas publicas autorizadas por las Juntas Econémico Administrativas en
conformidad a los reglamentos existentes o que se dictaren con acuerdo al Poder
Ejecutivo».3' De esta forma las diversas normativas se fueron elaborando en un
campo de fuerzas en tensién y conflicto, por lo cual las leyes del periodo no se
tienen que analizar como la imposicion absoluta de un sector social sobre otro,
sino como evidencia de una permanente tension, no siempre explicita, entre la
costumbre y las posturas de las élites gobernantes.3**

308 «Las opiniones encontradas [editorial], en Za Unidn, Minas, 15 de julio de 1881: 1.

309 Codigo rural: 173.

310 AGN-AGA-Ac-JPPcL-Copiadores, Copiador n.° 1: n.° 1590, f. 128. Eduardo Mac Eachen
(1839-1904) era un descendiente de inmigrantes escoceses, educado en Inglaterra, que du-
rante este periodo era propietario de tierras en la zona de Rio Negro. Contaba ademas con
vinculos directos con la masoneria asi como organizaciones de caridad y, a través de su her-
mano Donaldo, con la ARu. Datos tomados de Rodriguez Aygaguer, 2011: 83-100.

311 «Juegos. Se prohiben los de azar, de suerte y fortuna», 15 de junio de 1882, en Coleccion
Legislativa de la Repiblica Oriental del Uruguay. Recopilacion Cronologica por Matias
Alonso Criado, Montevideo, Manuel A. Criado, 1882, viir: 83-93.

312 Como se puede apreciar en la documentacion de la Jefatura Politica y de Policia de Cerro
Largo, también era frecuente la asistencia de integrantes de la Policia a las casas de juego.
Asi relaté Higinio Vazquez la primera recorrida que realizé por el interior del departamento
en mayo de 1881: «En mi excursién sorprendi a varios Comisarios que muy lejos de llenar
las aspiraciones de esta Gefatura [sic] vigilando sus Secciones, se encontraban presidiendo
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En este sentido podriamos decir que aquellos caracterizados como bandi-
dos no serfan unicamente los ladrones de ganado o asesinos, sino que incluirian
también a otros integrantes de los sectores populares rurales y urbanos que eran
rechazados por algunas practicas sociales como el juego, la vagancia, las festivida-
des, el estilo de vida, la composicion familiar, el tipo de trabajo. La categorizacion
de «bandido» excederia el plano de la ilegalidad y habria contribuido a conformar
un estereotipo de «inadaptado social» que, por algunas de sus practicas, quedaba
marginado y formaba parte de espacios sociales auténomos. Esa autonomia los
torné peligrosos y gener6 el esfuerzo de las autoridades por destruir o infiltrar
esos lugares y reprimir la reproduccion de las practicas que alli se realizaban. En
este sentido podemos recurrir a los planteos de Gabriel Rafart, autor que analizoé
los mecanismos utilizados por las autoridades patagénicas para tipificar como
«bandidos» a aquellos individuos identificados por la maquinaria estatal como
quienes «interferian decididamente en los lineamientos sociojuridicos a imponer
dentro de una comunidad en formacién» (Rafart, 2008: 56).

De forma paralela al combate de los espacios de sociabilidad tradicional,
las élites intentaron incorporar las practicas ciudadanas a la poblacion rural.
Ello daria cuenta del rol que desde la década de los setenta del siglo x1x gano la
educacion como un instrumento capaz de moldear las conductas desviadas. En el
folletin de La 7ribuna Popular se destaca la falta de instruccién de El Clinudo
(«nunca encontré quien me ensenara a leer y escribir» dice en un pasaje)3‘3 y
su contacto temprano con «los rudos trabajos del hombre de campo» que mol-
dearon su personalidad al punto que a los doce anos era capaz de pelear con
«los muchachos de su edad que vivian en los ranchos vecinos»3'+ Para Ido del
Sagrario la «vida sin rumbo» que El Clinudo protagonizé desde joven era causa
de su perdicion. Esta vision, con matices, formaba parte del discurso mas civi-
lizado y son numerosos los ejemplos presentes en el folletin, pero también en
la prensa de la época. Desde el Estado o desde algunas asociaciones civiles o
gremiales, la educacion fue presentada como «la panacea para la solucion de la
cuestion social y de formacion de ciudadania que le era inherente», capaz de pro-
piciar un cambio cultural que sustituyera las formas «barbaras» de socializacién
por comportamientos «civilizados» (Islas, 2009: 47).3'3

En los hechos quienes participaban de actividades consideradas ilicitas
eran expuestos como enemigos del ordenamiento social y estatal. El prolifico

los juegos de taba y cobrando coimas. De esto ya anteriormente ha tenido conocimiento el
infrascrito, pero no habia tomado determinacién ninguna porque esperaba en su escursion
[sic] sorprenderlos como en efecto lo hizo» Por lo cual resolvié «exonerarlos de sus puestos,
sustituyéndolos con otras personas que puedan secundar eficazmente al infrascrito en la mar-
cha administrativa que ha inaugurado en este Departamento». AGN-AGA-ACTPPCL, copiadores,
Copiador n.? 2:n.° 1591, f. 36.

313 «El Clinudo. Su historia», en Za 7ribuna Popular, 7 de agosto de 1884: 1.

314 Idem.

315 En las postrimerias del siglo x1x estos planteos educativos, tal como también lo senala Islas,
irfan acompanados con propuestas de participacion politica controlada.
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conjunto de acciones prohibidas (vinculadas a la vagancia, la mala conducta o
los tumultos) era contrapuesto con actitudes y comportamientos que tenfan que
ver con las buenas costumbres, la vecindad, la defensa de intereses comunita-
rios, el respeto y el acatamiento de normas de convivencia y relacion social que
garantizaban el equilibrio y la paz. Como ya vimos, la incorporacion de nuevas
tecnologias en el medio rural generd un importante sector de fuerza de trabajo
excedentario que, en algunos casos, se desplazo a la ciudad. Por tanto, podria-
mos pensar que la insistencia en la peligrosidad de la poblacién rural era una
manifestacion de disconformidad ciudadana con los cambios que estaba vivien-
do el pais, con la urbanizacion que provocé el crecimiento de una ciudad como
Montevideo. No en vano, fueron varios los medios de prensa capitalinos que
cubrieron de forma sostenida el caso de El Clinudo.

Asimismo, en los dos folletines hay una defensa constante de la propiedad
privada y un encumbramiento del trabajo como el medio para ganarse el alimen-
to. PPara Ido del Sagrario, como los bandidos no trabajaban, tampoco respetaban
la propiedad ajena y de esta forma consumian de forma indiscriminada el ganado
de los vecinos de Cerro Largo. Pero no solo eso, cuando los personajes roban ga-
nado, lo utilizan de forma irracional, consumiendo solo algunas partes y dejando
«el resto de la carne abandonada en el campo» (Ido del Sagrario, 1884: 188).316
El autor contrapone con insistencia esa permanente abundancia en que viven los
bandidos y los «nuevos dioses» (utilizando una expresion de Barran): la mesura
en el consumo, el ahorro, la disciplina y, por sobre todas las cosas, la legitimidad
de la propiedad privada como inamovible.3*?

Las dos publicaciones apoyaron la prohibicién de los lugares considerados
perniciosos en una expresion de las transformaciones de las relaciones sociales y
culturales impuestas por la modernizacion. Asi, un diagnéstico preconstituido
orientd politicas especificas para combatir los males atribuidos a la ociosidad y a
la supuesta criminalidad generalizada entre la poblacion rural. Esta nueva «mo-
ral de la obediencia» —a decir de Foucault— se complement6 con un discurso
que intent6 articular el tiempo, regular su control y garantizar su buen uso. De
esta forma pequenos hechos, como jugar a las cartas, pasaron a la dimension de
lo penable y se incorporaron a un aparato disciplinario que atrapé a los indivi-
duos en una nueva «infrapenalidad» correspondiente al desorden, la agitacion,
la desobediencia, la mala conducta3™® Por contrapartida se glorifico el trabajo,
que se convirti6 en un «arma social», en elemento de la integracién compulsiva
de los sectores rurales a los nuevos valores burgueses y productivistas que en ese

316 Las referencias al robo de ganado son permanentes a lo largo de todo este trabajo. Incluso,
el comisario del Avestruz monta en célera cuando encuentra una res a medio carnear, delito
que atribuye a El Clinudo, Corrales y los hermanos Sosa, y ordena a «seis de sus mas valien-
tes soldados» internarse en el monte «procurando si era posible sorprender a los bandidos» y
«darles muerte si se resistian a la autoridad». Ido del Sagrario, 1884: 194.

317 Sobre los nuevos dioses véase Barrdn, 1990, 1I: 34.

318 Véase al respecto: Foucault, 2009: 186 y 248.
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entonces también estaban delineando la mentalidad del grupo dominante en la
Asociacién Rural (Barrdn y Nahum, 1967, I: 384).

A partir del cumplimiento de los postulados para perseguir y reprimir las
practicas y los espacios condenables, la policia abandono su rol de mero auxiliar
de la justicia y se convirtié en un actor disciplinador. El ocio resquebrajaba el
mundo del trabajo, uno de los valores mds exaltados por la nueva concepcién ci-
vilizada. En mayo de 1882 la revista de la Asociacién Rural del Uruguay anunci6
que, como consecuencia de la persecucion policial y de nuevas disposiciones, «el
reinado del fogén y de la chuza, ha terminado en nuestra campana».'* En 1884,
ano de edicion de los dos folletines, Za Feria de Mercedes, 6rgano oficioso de
la Asociacion Rural en aquella localidad,?*° sostuvo que las pulperias eran los
«focos donde tienen su origen todas las reyertas, la mayor parte de los crimenes
que se cometen» consecuencia del «espendio [sic| de bebidas al mostrador, cos-
tumbre que reune a una porcion de individuos desocupados que no tienen mds
trabajo que la holgazaneria», «por lo general de conducta irregular, inclinados
siempre al mal». Como solucion propuso prohibir «el espendio [sic| de bebidas
al mostrador en las pulperias de campana, pues con esto se cortaria ese mal que
nosotros senalamos».3**

Ido del Sagrario fue més alla en el cuestionamiento de la existencia de es-
pacios de sociabilidad violenta, de ocio, de derroche, y pidi6 la prohibicién del
juego, las carreras, las payadas y hasta la celebracién de la yerra (Ido del Sagrario,
1884: 222). La argumentacion respondié asi a la politica de higiene publica que
precis6 de una construccion cultural que los senalara y condenara. Los dos fo-
lletines aqui analizados, como otros trabajos y noticias periodisticas de la época,
pueden ser ejemplos en ese sentido. Las élites uruguayas pusieron en marcha
un proceso para desmontar una sociabilidad violenta que, ademas, estaba en
condiciones de emprender una resistencia hacia los agentes estatales. A escala
local el ingreso de la policia a los ranchos, la disolucién de reuniones o la visita
periddica a las pulperias podria ser un exponente en este sentido. Incluso, como
vimos al momento de analizar los crimenes del Avestruz, muchas veces la policia
buscaba desmontar una red intervecinal o interfamiliar que prestaba resguardo
a las personas profugas o a los bienes mal habidos. En una zona de escasa densi-
dad geografica como Cerro Largo el rancho era un ambito de sociabilidad que
favorecia los contactos de una poblacion dispersa y movil, tejiendo una red de
relaciones que muchas veces posibilité la asociacion ilicita. Ido del Sagrario es
quien mds enfatiza en la colaboracién vecinal, e incluso dedica un capitulo a una

319 Asociacion Rural del Uruguay, 31 de mayo de 1882, n.° 1o: 311-312. Véase también el dis-
curso de Domingo Ordonana al celebrar los diez anos de vida de la Asociacion Rural, en el
que llamé a combatir la ociosidad y la ignorancia en el medio rural. «Del sefor Don Domingo
Ordonana, Presidente de la Asociacién Rural del Uruguay, en la Asamblea General celebra-
da el 1.° de octubre de 1881», en Ordonana, o. cit: 134-140.

320 Semanario dirigido por Segundo Correa, se publicé entre 1884 y 1891. Referencia tomada
de Scarone, s/d.

321 «Pulperias de campana» [editorial], en Za Feria, Mercedes, 5 de octubre de 1884: 1.
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familia que hospeda a El Clinudo convaleciente, herido luego de una pelea (Ido
del Sagrario, 1884: 175-180).

La predisposicion al vicio o al delito no se debia en exclusividad a la participa-
cién en gavillas de bandoleros o a la frecuentacion de los espacios de sociabilidad
considerados perniciosos o directamente ilegales. Por el contrario, al momento de
enjuiciar la situacion politica y militar del pais, ambos autores denostaron a los
caudillos regionales, a los que consideraban responsables del estado de permanen-
te violencia y enfrentamiento. Existié durante la época una concepcion que vincu-
laba a los levantamientos armados con las causas y las consecuencias de la miseria
social, dentro de la cual se incluia el bandolerismo y la delincuencia en general.
Miguel Jaume y Bosch sostenia que los efectos «tragicos de quince revoluciones
en el corto periodo de nuestra gloriosa emancipacién debian necesariamente dejar
su negra huella», al punto que existia «una porcién de presidiarios que gastaron la
flor de sus anos en la refriega, que vivieron con la mas alta impunidad del robo,
la violacion, el incendio, que derramaron la savia de su vida, a la par que corria la
sangre de cien familias» (Jaume y Bosch, 1878: 55-56).

En los dos folletines los caudillos que estuvieron en contacto con Rodriguez
(el padre de El Clinudo en el caso de Ido del Sagrario y Manduca Carbajal en el
trabajo editado por La 7ribuna Popular) son presentados como una continuacion
de las cualidades de los bandidos. Es decir, para los autores, los jefes militares y
politicos también son responsables de la anarquia que reina en la campana.

En el caso de La 7ribuna Popular no hay demasiados detalles respecto a la
relacion entre El Clinudo y los caudillos. Por el contrario, Paginas de Sangre...
dedica algunos capitulos breves a la vida de Francisco Artigas, padre de El
Clinudo, a quien considera responsable de la situacion de su hijo, ya que lo
abandono por ir a la guerra, en la cual muere y como resultado lo deja solo con
su madre y en la pobreza3** Aqui el autor plantea sus reparos respecto a la
composicion familiar del bandido, porque sin un referente paterno de autoridad,
la crianza por parte de su madre (una victima del padre) colabord en la falta de
instruccion de Rodriguez y en su destino tragico.

Ido del Sagrario considera a los «instigadores de las luchas» como «cau-
dillejos» que se lanzan al combate para «vivir en medio del fausto y del lujo»,
mientras los paisanos pobres que derramaban su sangre «en defensa de su causa»
solo obtenian «el olvido» como tnica «recompensa» (Ido del Sagrario, 188 4: 58).
Este autor establece una relaciéon permanente entre la guerra civil y la violencia
delictiva. Segun su vision, los «campamentos [de] las guerras civiles» donde se
cometian «actos sanguinarios de sin igual barbarie» habituaban a los <hombres
de campo» a presenciar la muerte (: 205). Algunos de los companeros de El
Clinudo, como Modesto Sosa o Tomas Corrales, recuerda Ido del Sagrario, eran

322 Un breve capitulo da cuenta del dialogo entre la madre de El Clinudo y un estanciero de la
zona que sale a buscar los caballos que le fueron robado por las tropas de Francisco Artigas.
Al no encontrarlas, se retiré del rancho familiar de El Clinudo «maldiciendo de la guerra que,
entre otros gajes, les habia hecho quedar sin sus mejores caballos». Ido del Sagrario, 1884: 53.
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desertores del ejército y habian participado de las guerras civiles, consideradas
una «escuela de sangre» donde:

iban, por lo general, haciendo su aprendizaje los que terminada la

guerra y ya habituados a esa vida casi errante, no queriendo some-

terse al trabajo honrado, ganaban los montes y se convertian en ma-

treros que se llamaban después Sosa, Corrales. [...] Y asi nacieron

indudablemente en nuestros campos los llamados matreros que todo

lo han recorrido y asolado, robando aqui, asaltando all4, degollando a

los indefensos viajeros y dejando en todas partes, manchas de sangre

que indicaban el camino por ellos recorrido (: 206-2 07).

La culpa de la policia

Los autores de los folletines también cuestionaron la labor policial que de-
mostraba ciertas licencias con la delincuencia. Las denuncias presentes en los
dos textos sobre la incapacidad policial para contener la delincuencia se mos-
traban a tono con los principales planteos realizados por los medios de prensa,
que, como vimos, durante el periodo realizaron una sostenida campana sobre las
deficiencias que presentaba el aparato represivo estatal.

En los dos folletines podemos ver que solo cuando se menciona a los ban-
didos como antagonistas de la policia, los primeros no eran presentados como
seres irracionales que respondian a impulsos y conductas instintivas. Segin Ido
del Sagrario, El Clinudo y su banda «se mostraban tranquilos, pues la policia no
los habia incomodado» (: 22 5). Mientras que para el folletinista de Za 77ribuna
LPopular, la fama de Rodriguez se debia en parte a su capacidad para camuflarse
y burlar a diario a la policia, que era incapaz de estrechar el circulo sobre el pro-
fugo.>»s Incluso, en las entregas correspondientes al 24, 25 y 26 de agosto, en la
que se narra la captura de El Clinudo, el autor del ultimo folletin mencionado
considera que el principal responsable de la aprehension del famoso bandido era
un vecino de Cerro Largo, al que llama Sr. Haley. Esta intencion de quitarle todo
protagonismo a la policia en la captura de El Clinudo reaparece cuando los dos
autores tratan la traicion que sufre el personaje por parte de sus companeros. En
Paginas de sangre..., el traidor es Floro Gonzalez, mientras que en el folletin de
La Tribuna Popular, Tomas Corrales es quien entrega a su companero.*

323 «El Clinudo. Su historia», en Za 7ribuna Popular, 19 de agosto de 1884: 1.

324 En 1923 el diario £/ Pais entrevisté a un supuesto Floro Gonzilez. Recordemos: un
integrante de la banda de El Clinudo que, segiin el expediente judicial, murié en 1882
en un enfrentamiento con la policia de Rocha, por lo cual, o bien los oficiales presentaron
un cadaver que no era o el periodista entrevisté a otra persona del mismo nombre. El
entrevistado afirmé que «El Clinudo no le tenia a Corrales mucha confianza que se diga,
pero como era un negro muy baqueano y guapo como el primero, lo aguantaba porque le
convenia a sus planes y correrias, sacandonos de apuros en muchas ocasiones». Lo interesante
del punto es que con la construccion de un antagonista-traidor quitaba responsabilidad a la
policia, verdadero responsable de la captura del bandido («La gavilla de “El Clinudo”», en £/
Pais, Montevideo, 29 de diciembre de 1923: 8).
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El cuestionamiento a la policia, que como senalamos también era realizado
por la prensa periddica, era muy similar al que realizaban las clases propietarias
partidarias del fortalecimiento de las estructuras del Estado. El folletinista de Za
Tribuna Popular directamente reclamaba el fortalecimiento de las estructuras
represivas: «las policias tal como hoy se hallan, no bastan para librar a los vecinos,
de las sangrientas venganzas de los cuatreros»3*5 Y, a tono con las editoriales
que desde 1882 realizaba el diario, pidi6 la organizacién de «policias capaces de
velar constantemente por el vecindario de la campana».3*® En su descripcion de
la policia ambos textos reprodujeron los argumentos del discurso ruralista, que,
como ya vimos, denuncié con insistencia las condiciones materiales en que se
desempenaban las fuerzas represivas en campana. A través de su revista gremial,
las clases terratenientes realizaron propuestas para mejorar el servicio brindado
por la policia: otorgar mejor armamento, pagar puntualmente, sanear el cuerpo
policial de personas con cuentas pendientes con la justicia, rotar el personal para
evitar lazos con los hacendados, etcétera. Los dos folletines denuncian las faltas
cometidas por las fuerzas del orden,3*” el deficiente estado del armamento o las
carencias de ganado caballar. Segun el folletinista de Za 77ibuna Popular las
policias «no se hallan organizadas de manera que puedan garantizar debidamente
la vida y los intereses de los habitantes pacificos de la campana».32®

Los dos folletines, pese a los matices que los diferenciaban entre si, mos-
traron sintonia con el discurso dominante. I.a denuncia de la sociabilidad tra-
dicional, los comportamientos consuetudinarios o el malestar generado por las
deficiencias de la policia, también eran argumentos de las editoriales y los arti-
culos publicados en la Revista de la ARU y, como ya vimos, en medios de prensa
de circulacién mas amplia. No obstante, el relato «civilizador» no es homogéneo,
sino fragmentario. La riqueza de las fuentes trabajadas deriva también de esa
multiplicidad de propuestas para acabar con la situacién que atravesaba la cam-
pana, que calificaban como cadtica o andrquica.

La defensa realizada por el abogado de El Clinudo mostraria una nueva
postura civilizada, que interpretd los acontecimientos y construy6 su propia vi-
sién sobre el bandolerismo.

325 «El Clinudo. Su historia», en Za 7ribuna Popular, Montevideo, 26 de agosto de 1884: 1.

326 Idem.

327 Segin La Tribuna Popular en el momento de la detencién de El Clinudo la mayoria de
los policias estaba participando de las carreras de caballos. «El Clinudo. Su historia», en Za
Tribuna Popular, Montevideo, 23 de agosto de 1884: 1.

328 Idem.
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CAPITULO 5

La otra imagen de El Clinudo

En este apartado analizaremos la defensa 72 voce de José Giménez,?*? aboga-
do de El Clinudo, quien presentd el alegato a favor de su acusado en el Juzgado
Penal de lo Criminal de Segunda Instancia el 22 y 24 de setiembre de 1886, tras
la condena a muerte dictada en 18835.33°

El Codigo de Instruccion Criminal establecia tres audiencias, siempre que
no ocurrieran dos sentencias conformes. En esa segunda instancia el abogado
defensor presentd un escrito —con el que no contamos— y decidi6 realizar una
defensa #7 voce, de acuerdo con el articulo 104 del mencionado cddigo, ante el
Tribunal Superior de Justicia presidido por el doctor Conrado Riicker e inte-
grado por los doctores Alberto Nin y Teéfilo Diaz. Al mismo tiempo, el jurado
popular estaba compuesto por Francisco Lanza, José Cabal, Carlos Casares,
José Gibert, Enrique Loedel, Manuel Bastos y Juan Passano.3* Luego de esta

329 Buscamos datos biogréficos sobre el abogado en la documentacién de la Universidad de
la Reptblica que se conserva en el AGN, en la Facultad de Derecho y en los ficheros por
autores de la Biblioteca Nacional. Lamentablemente nuestra pesquisa no tuvo éxito. En la
Biblioteca de la Facultad de Derecho se conservan dos voluminosos tomos de un manual
para abogados escrito por Giménez, en el que se explican férmulas procesales y sumariales
y se realizan recomendaciones a los juristas para que desempenen su labor en todo tipo
de tribunales (penal, civil, comercial, mercantil). Ninguno de los dos tomos cuenta con
informacién biografica. Giménez, 1894, I; 1895, 11.

330 Defensa de El Clinudo Alejandro Rodriguez por el Dr. D. Jos¢ A. Giménez. Defendido in
voce ante el Tribunal Superior de Justicia en la vista de la causa criminal del dia 22 de
Setiembre. Tomada en el auto de la audiencia por Jorge Lambarri taquigrafo, Montevideo,
s, 1886. Era comin que se publicaran las exposiciones orales de abogados defensores
cuando se trataba de casos de publica notoriedad. Encontramos en la sala Uruguay de la
Biblioteca Nacional otro trabajo que recoge una defensa iz voce de Giménez, en este caso
para defender al excomisario de Tacuarembé Modesto Machado, quien simul6 aplicar la
Ley de Fugas sobre los hermanos Pedro y Luciano Royanos, enemigos politicos del jefe
politico y de Policia, coronel Carlos Escayola. El crimen se produjo en setiembre de 1886,
en las postrimerias de la presidencia de Santos, pero el juicio tuvo lugar con la puesta en
funcionamiento del Ministerio de Conciliacién a comienzos de la gestion presidencial de
Miximo Tajes. Lo interesante del caso es que algunos de los argumentos utilizados por
Giménez ya habian sido esbozados en el alegato a favor de El Clinudo. Véase Giménez, 1892.

331 Esta era una modalidad conocida como «juicios por jurado», en la cual vecinos habilita-
dos formaban parte de un tribunal que resolvia acerca de contiendas de tipo criminal. La
Constitucién de 1830 ordend su instauracién (en materia penal y civil), sin embargo recién
en 1879, con la aprobacion del Codigo de Instruccion Criminal, comenzé la aplicacion del
procedimiento en la rama penal. Los jurados actuaban de forma honoraria y eran seleccio-
nados por la Junta Econémico Administrativa de cada departamento. Los jurados no podian
ser menores de 25 anos ni mayores de 6o, ni ocupar cargos parlamentarios, jefaturas en
oficinas estatales, juzgados y fiscalias; tampoco estaban habilitados para participar del jurado
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intervencion, y si la decision diferia con lo resuelto por el Fiscal del Crimen, se
expediria un veredicto condenatorio definitivo en tercera instancia.33

Segun la crénica de £/ Ferrocarril, desde el inicio de la comparecencia la
sala se vio colmada de publico interesado en conocer los detalles de «la ruidosa
causa criminal de El Clinudo»3%3 El publico asistente escuché durante cuatro
horas y media la lectura del proceso que realizo el secretario del juzgado y obser-
v0 los incidentes que se produjeron entre los «reporters» y la policia, puesto que
los primeros querian salir del lugar que les correspondia para presenciar el juicio
cerca de los encausados.334 Era frecuente, tal como lo ha descrito José Pedro
Barran en su Historia de la sensibilidad, que la poblacion asistiera a juicios o a
ejecuciones publicas de presos (aunque avanzado el siglo x1x estas fueron cada
vez menos frecuentes y restringidas) (199o, I: 58-59).3%5 El editor de la defensa
sostuvo que el publico concurrente lo hacia fundamentalmente por dos motivos.
Por un lado, estaban aquellos espectadores que concurrieron a la sede judicial
para manifestar su desagrado hacia El Clinudo y su «vida de crimenes conti-
nuos», pero también habia entre los presentes muchos que olvidaban «los malos
antecedentes del hombre» por «el valor y el heroismo» demostrados por el bandi-
do al momento de su captura.?3® Probablemente esta vision heroica del bandido
fuera una preocupacion para las élites intelectuales que trataban de condenar el
accionar de aquellos que no respetaban la propiedad privada. Esto también po-
dria ser un elemento para considerar que en algunos sectores sociales la edicion
de la defensa del abogado no fuera vista con buenos ojos, pese a lo cual, como
veremos, el abogado sostenia que la poblacion tenia, como consecuencia de la
actuacion de la prensa, una mala impresion sobre el delincuente.

los militares en actividad, los clérigos o los frailes, los empleados de policia y de hospitales
publicos. En el cumplimiento de su funcién contaban con la asesoria letrada de peritos juri-
dicos, como abogados o procuradores. Giménez cuestiond tal institucién, ya que consideré
que el jurado podia estar «compuesto de personas, que no siempre tienen cabal conocimiento
de las exigencias de la ley para dar por probado un delito» (1892: 16-17). La informacién
del jurado popular fue tomada de: «El jurado en materia penal», en La Revista Forense, 28
de octubre de 1883: 329-331; Benvenuto, 1892: 114-121.

332 Una vez trasladado a Montevideo, en marzo de 1882, el primer abogado de oficio de
Rodriguez fue Eduardo de la Puente, quien cesé en 1883 y fue reemplazado por Pedro
Zumaran, que a su vez fue sustituido por Giménez en 188 4.

333 El Ferrocarril, Montevideo, 22 de setiembre de 1886: 3. También anunciaba una edicién
especial «si el veredicto y sentencia sale[n] a hora conveniente». La cobertura que realizé
este diario, durante una semana, adquirié un tono folletinesco, ya que durante varios dias se
publicé una crénica del juicio anunciando mayores detalles para el dia siguiente. Este diario
centr6 su atencién en El Clinudo refiriéndose solo de forma parcial a Tomds Corrales y
Modesto Sosa, también encausados, nombrandolos como «los companeros» de El Clinudo.
El punto es interesante, ya que probablemente la figura del imputado como lider de la banda
de delincuentes seguia concitando la atencion de los lectores del cotidiano montevideano.

334 Ll Ferrocarril, Montevideo, 23 y 30 de setiembre de 1886: 2.

335 También en Fessler, 2012: 169-176.

336 Defensa de El Clinudo, o. cit. 4-5.
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La publicacién de la defensa realizada por el abogado también se podria
incorporar a los nuevos bienes culturales de consumo distribuidos durante la
época; el precio de venta, cuarenta centésimos, lo asimila a la suma que se pa-
gaba por un folletin. Recordemos que la edicién de la historia de El Clinudo
en formato libro por parte de La 77ribuna Popular costaba treinta centésimos.
Este folleto de setenta y un paginas —una extension razonable que permitia una
rapida lectura—?337 cubre la exposicion que Giménez realizé los dias 22 y 24 de
setiembre de 1886 ante el Tribunal Superior de Justicia como consecuencia de
la apelacién que present6 contra la sentencia que pesaba sobre su defendido e
incorpora algunos documentos relativos a la causa.

La publicacion de esta defensa comienza con un texto introductorio ané-
nimo, seguramente del editor, en el cual se resalta la importante asistencia a
las puertas del Tribunal Superior de Justicia solo para ver al «famoso criminal
renombrado con el mote de El Clinudo». Ese interés

habialo despertado la prensa, desde mucho tiempo atras, por los
conceptos de terror que habia anticipado contra el encausado, a gra-
do que se hubiera formado una atmosfera [sic| de irritante odiosidad
contra €, y la animosidad publica deseara la expiacién de los crime-
nes atroces o hechos sangrientos con que se habia descrito la historia
de su vida funesta (Giménez, 1892: 3).

Segun el presentador «no era esto solo lo que habia atraido tal concurrencia
a las salas de la audiencia», sino que también despertaba curiosidad los medios
que utilizaria el abogado defensor para «salvar a semejante criminal» (: 4).

La postura del abogado defensor puede ayudar a despejar algunas de las
interrogantes que hemos planteado a lo largo del trabajo sobre la participacion
de Rodriguez en los crimenes, asi como de la visién que las autoridades y los
medios construyeron sobre los bandidos. El documento es importante para estu-
diar la vinculacion existente entre prensa y opinién publica, en tanto el abogado,
«inspirado por una conviccion de inculpabilidad» (: 8), realiz6 un pormenoriza-
do analisis sobre la responsabilidad de algunos medios de comunicacion en el
juzgamiento.

Una de las primeras medidas del defensor, ya en 1884, fue entablar un juicio
por calumnias contra los diarios £/ Ferrocarril y La Tribuna Popular, por con-
siderar al relato periodistico como una influencia indebida en la opinién judicial
y determinante de la animosidad de la poblacion hacia el bandido. En agosto de
1884 —en paralelo a la publicacion del folletin de Za 77ribuna Popular—s33® el
defensor presenté un recurso en nombre de Alejandro Rodriguez ante el Juzgado

337 Es probable que la publicacion del alegato —de un al parecer joven pero avezado jurista—
también fuera de interés entre los abogados.

338 En Pdginas de Sangre... aparece parte de la denuncia presentada en agosto de ese ano,
al igual que en La Tribuna Popular, por lo cual el recurso juridico nos permite situar
temporalmente el primer folletin, que seguramente previamente o en paralelo al que edit el
periodista anénimo del cotidiano ya mencionado.
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Correccional que fue interpretado por £/ Ferrocarril como «una subversion es-
pantosa del orden juridico y si se quiere hasta de los propios fundamentos que
constituyen el régimen social» en la medida en que lo consideré como una traba a
la libertad de prensa y una restitucion de los derechos ciudadanos de El Clinudo.
Este, «<sumariado y sentenciado por sus fechorias», tenia la posibilidad de denun-
ciar a un medio de prensa ante la justicia, con acusaciones «de calumniadores y
difamadores».339 Mas cautos, los editores de La 7ribuna Popular recibieron la
noticia y publicaron la informacién, pero no realizaron mayores consideraciones
al respecto, bast6 un laconico: «lo que sea, sonara», en referencia a las posibles
derivaciones de la causa.3+°

Para el abogado defensor, durante el proceso contra Rodriguez se incorpo-
raron a las circunstancias agravantes conocimientos sobre el bandido, aprecia-
ciones sobre su persona, relaciones con sus complices y su pasado, caracteristicas
biolégicas que influyeron en las diversas instancias, pese a no tener ninguna re-
levancia penal. Para el abogado, los tribunales penales no fueron los Gnicos que
se pronunciaron, sino que a lo largo del procedimiento surgieron una serie de
reclamaciones no institucionales, pero si instituyentes, que también reclamaron
el derecho de juzgar a El Clinudo. Por el contrario, el abogado consideré que
ni «el ruido de una causa ni el estallido de las pasiones populares» deberia «in-
clinar a los jueces a que declaren culpable al procesado», ya que, segiin probaria
a lo largo de exposicion, no existia prueba plena para condenar a su defendido
(Giménez, 1886: 13).

En el seguimiento al caso de Rodriguez, la justicia tomd en cuenta la re-
putacion del imputado. En los criterios de prueba que emplearon los jueces
tuvo una funcion principal la fama y la opinion que sobre Rodriguez gener¢ la
prensa de la época. Segun Giménez, a través de relatos de ficcion y de coberturas
enganosas se despertd «la curiosidad aterradora» sobre «semejante celebridad
criminal» (: 27).34"

Para el abogado, esta fama no abrevaba en los antecedentes criminales de los
acusados o en evidencias comprobadas a lo largo de una investigacion, sino en la
opinién que los medios de prensa formaron sobre los bandidos. Esa popularidad
se puede apreciar en la cantidad de publico que colmé las instalaciones judiciales
el dia de la audiencia de defensa.

En su exposicion el abogado afirmé haber reunido un conjunto de eviden-
cias que, presentadas en la defensa, probarian, segiin su vision, la inocencia de
su defendido en la mayoria de los crimenes que se le imputaban. Si bien era

339 £/ Ferrocarril, citado en Ido del Sagrario, 1884: 309-310.

340 La Tribuna Popular, Montevideo, 24 y 25 de agosto de 1884: 1.

341 DPara el caso de la campana bonaerense, y referido a los delitos contra la honestidad, Gisela
Sedeillan senala que en las tltimas décadas del siglo X1x «atin no se habia internalizado en la
justicia una practica juridica basada inicamente en los presupuestos liberales provenientes
de la escuela clasica y refrendados en el cédigo penal, que apuntaban a un derecho penal
abstracto, centrado en el delito mas que en el delincuente». Sedeillan, 2009: 185-201.
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conocedor de algunos hechos de sangre en los que Rodriguez habia participado,
la prensa lo utilizé porque su «apodo les parecié util y apropiado para realizar
sus bastardas miras».34> También consideré que mantener la sentencia de la pena
capital contra el acusado era «un castigo exajerado [sic| e irreparable, en el que
acaso muy pronto tuviera que verse palpitante una crueldad en vez de un acto
de justicia» (: 8).
Comenzo por senalar la presion que ejercia la prensa sobre los tribunales
y la justicia, y asumid su posiciéon de defensor como poco ventajosa, porque
«la opinion publica se halla, desde hace mucho tiempo atrds, mal impresionada
contra el reo que defiendo, o acaso contagiada de esa odiosidad sembrada por
algunos mercaderes del papel impreso», por lo cual fue necesario «acusarles [en
1884 como calumniadores, con el fin de detenerles en el ansia de especular con
la desgracia humana» (: 9). Dira el abogado que este tipo de informacion «con
que se enrojecio el cuadro de crimenes inventados para la explotacién publica»
le recordaba al «cuadro de Efeso ideado por Apéles, en el cual se representaba a
la Calumnia, en forma de mujer hermosa y astuta, dominando con mirar siniestro
a la Credulidad y a la Sospecha» (: To-11).343
La intencion del abogado no era solo defender a Rodriguez, sino también
poner un freno a los «mercaderes», que «abusando de las columnas de un diario
o de los tipos de una imprenta, se precipitan como torrente desbordado contra
un procesado, sembrando el espanto y el horror». Esto dificultaba la labor de los
abogados, ya que debian lidiar con la presion de la opinion publica y los precon-
ceptos de los magistrados. Por tanto,
la tarea del defensor es dificil e ingrata por demas, puesto que de
antemano se siente solo y aislado para presentarse en este recinto
a luchar, no unicamente contra la crueldad de la sentencia apelada,
sino también contra las impresiones odiosas que hubieran podido
arraigarse hasta en los dnimos de aquellos que fueran sus propios
jueces (: 9).
Sin tal predisposicion de animo «ni el Ministerio publico hubiera pedido
la dltima pena contra Rodriguez, ni el juez inferior la hubiese aplicado en su

342 Defensa de El Clinudo..: 9. «Esa suerte poco envidiable, y menos apetecible, le toc al reo
que defiendo, asi como pudo tocarle a Corrales o a los Sosas. Pero la novela en que debia
fraguarse la descripcion sangrienta que horripilase a los incautos y que sirviera de tema de
explotacion, necesitaba titulo; y era acaso una ley de la malevolencia y de necesidad literaria,
para despertar la atencién del lector y propender al espendio [sic] de la difamacién, el titu-
larla: “El Clinudo y sus horrendos crimenes o fueran sus paginas de sangre”. Asi fue como El
Clinudo, senores jueces, empezo a ocupar un puesto de celebridad en este drama de inven-
ciones; y asi también como sus autores ejercieron el rol de grandes Galeotos en el terreno de
la difamacién y la calumnia».

343 Serefiere a Apeles de Efeso, artista griego que vivié en el siglo I'V antes de nuestra era y fue
el dibujante oficial de Alejandro Magno. Sus obras no sobrevivieron, pero si relatos literarios
sobre ellas. Un episodio de la vida del artista (una falsa acusacién por la que fue apresado
y répidamente liberado) inspird a Sandro Botticelli para pintar la Calumnia de Apeles, en
1493, al que se refiere el abogado.
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sentencia» (: 1 3).344 Juzgar a Rodriguez sin evidencias, condenarlo por los crime-
nes de Menchaca y Lopez era para su defensor «satisfacer una odiosidad popular
sembrada por tres o cuatro especuladores de sacrificios humanos» (: 15).

El abogado present6 al personaje como una victima del poder discrecional
y omnimodo del Estado y sus instituciones caracteristicas, en especial de la
policia. Segun el defensor, las actitudes que imperaron entre las autoridades
eran frecuentes en el combate de la criminalidad rural, como la persecucion de
la vagancia o el endurecimiento, desde la sancion del Cédigo Rural, de las penas
por robo de ganado o abigeato que, en el contexto del orden mads firme que se
buscaba construir, llevaban a que las autoridades locales fueran menos tolerantes
y permisivas.34s

En cierto sentido, para el abogado la actuacion de El Clinudo estaba justi-
ficada, ya que perseguido por el poder policial por formar parte de la poblacién
marginal de la campana y sin posibilidad de conseguir un trabajo estable, era
obligado a lanzarse al camino de la delincuencia y la violencia. Segin Giménez
«el hombre que en esta tierra ha tenido la desgracia de nacer en las soledades
de los campos» era culpable de «un delito perpetuo envuelto en su condicién de
gaucho». Su vida errante lo convertia en «objeto de la mas tenaz persecucion, y
mirado como el ser maldito y desheredado, a quien no alcanzan jamas las garan-
tias de la ley en su persona». Las autoridades de la campana negaban a los habi-
tantes rural pobres «hasta el derecho de humanidad», porque «despliegan contra
¢l una persecucion sin tregua ni descanso, hasta hacerle abandonar hogar, familia
y trabajo, y obligarle a que viva como fiera indomable oculta en sombria madri-
guera» (: 30-31). La persona que se hallaba en esta situacién tenia en la autoridad
policial a su peor enemigo, ya que «sin que haya cometido jamas un delito se ve
calumniado por ésta, como autor de crimenes que las mas veces, solo han tenido
existencia en las falsas invenciones de la propia policia» (: 32). La policia empe-
zaba la persecucion de ese hombre inocente que debia abandonar casa y familia
para «llorar sus desgracias [en| la soledad de los bosques» donde debia vivir del
robo y el abigeato, lo que daba a las autoridades el «pretesto [sic| de matrero y
hombre peligroso» que permitia su encarcelamiento, cuando no un «pasaporte
para el otro mundo a titulo de que quiso escaparse» (Giménez, 1892: 31-32).

344 Es posible que el «juez inferior» fuera Jorge Ballesteros, cuyo alegato reprodujo, aunque
desconocemos con qué grado de fidelidad, José Ido del Sagrario en Paginas de Sangre...

345 El abigeato era otra de las preocupaciones de los hacendados. El Codigo Rural modificado
en 1879 establecié que el individuo que cometiera este delito fuera penado con prision que
variaba de tres meses a tres anos segn la gravedad de la falta y la raza del animal. En 1882 el
gobierno aprobé una nueva ley especifica sobre el abigeato, promulgada el 19 de setiembre
de ese ano, en la cual se definia con més rigor el delito y se sancionaba una nueva escala de pe-
nas: el abigeo seria penado con ocho meses de prision y trabajos publicos la primera vez, doce
la segunda, dieciséis la tercera y la cuarta veinte meses. Al mismo tiempo se legislé sobre
los castigos para quienes encubrian o traficaban bienes robados con penas que iban de dos a
seis meses de prision. «Ley de abigeato de la Republica Oriental del Uruguay. Sancionada en
1882», en La Nacion, Montevideo, 1882.
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El defensor retraté a las fuerzas del orden (policia, jueces) como agosta-
das, derrotadas, y a sus miembros como enemigos, responsables de la injusticia
reinante. De ese modo, la defensa oral se posiciond frente al sujeto de su relato
evaluando sus acciones y practicando una denuncia expresa de su situacion social.
Giménez denuncio la incorporacion de hombres jovenes de forma forzosa en los
batallones de linea o la policia como la solucion para combatir la desocupacion
(antes que la delincuencia) (Giménez, 1886: 48). Seglin este planteo, la criminali-
dad tenia su fundamento en un ilegalismo més amplio, el reclutamiento violento
que se concentr6 en las clases populares. En el argumento del abogado hay una
defensa de las libertades individuales que, segin Raquel Garcia Bouzas, comen-
zaria a imprimir las posturas del progresismo reformista que, pese a tener matices
y vertientes mds conservadoras, marcé a buena parte de los abogados uruguayos a
fines del siglo x1x y comienzos del xx (Garcia Bouzas, 2007: 115).

Durante el militarismo la leva forzosa contra los vagos y los desocupados
fue otra de las practicas represivas aplicadas.3+® La tarea debié emprenderse con
gran entusiasmo si tomamos en cuenta que en 1879 el nimero de soldados era
de 2190 y pasé a 3795 a fines de la presidencia de Santos en 1886 (Barrdn
y Nahum, 1967, I: 579).347 El ejéreito aumentd el rastrillaje de la campana y
adopt6 la leva forzosa como una préctica comun, apresando y enviando a los ba-
tallones a uruguayos, pero también a numerosos brasilenos que merodeaban en
los departamentos limitrofes.>+* La ocultacion o la huida fueron las herramientas
utilizadas por los sectores populares uruguayos para escapar de la leva, pero
no cristalizaron en movimientos de resistencia masiva. Algunos de los medios
de prensa relevados protestaron por la conscripcién contra los «hijos de fami-
lias pobres, desamparados de toda influencia social» 349 y la persecucion de El
Clinudo se inscribi6 en un contexto en el que recrudecio la conscripcion forzosa

346 Incluso generd algunos incidentes diplomaticos con naciones extranjeras, ya que varios
inmigrantes que se encontraban en la zona fronteriza fueron apresados y enviados a los
batallones.

347 La cifra no parece nada descabellada si seguimos las denuncias de algunos medios de prensa
segun los cuales a diario se inscribian entre veinte y treinta personas de forma forzosa para el
ejército. Véase la denuncia presentada por La Revista de Melo sobre la inscripcion de ciuda-
danos para el ejército en la Villa de Treinta y Tres. «De Treinta y Tres nos dicen que la fuerza
de linea alli estacionada, compuesta de cincuenta o sesenta plazas, formé al frente del Juzgado
de Paz de aquella Seccidn e inscribi6 veinte o treinta cabos y sargentos. Que fecundidad de
ciudadanos hay en esos batallones» (Za Revisia de Melo, Melo, 30 de enero de 1880: 3).

348 Seis anos mas tarde, en la defensa de Modesto Machado, Giménez insistié con argumentos
similares: «Al gaucho florido, por ejemplo, que tenia por costumbre caracterizar la figura
tipica del paisano de campana, con su pelo largo, bombacha, bota de potro y otras prendas
complementarias, como jinete del lindo caballo que siempre montaba para venderlo, se le
ordend un dia entrar al cuartel del 5° para cortarle el pelo, y se le intimé a no volver a usar
la bota de potro ni las bolas». Giménez, 1892: 103.

349 «Los romances realistas de la leva» [editorial], en £/ Clamor Priblico, Minas, 16 de junio de

18813: 1.
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de la poblacion rural, tal como se puede apreciar en una serie de notas periodis-
ticas que en el verano de 1882 denunciaron esta situacion.?s°

Para Giménez, El Clinudo estaba incriminado en hechos de sangre porque
las autoridades policiales de Cerro Largo realizaron «acusaciones que nadie ha
probado atin»35* Entendia el abogado que Higinio Vazquez, jefe politico del
departamento, ide6 los robos, los saqueos y los asesinatos supuestamente come-
tidos por Alejandro Rodriguez sin que «ni uno solo de estos supuestos robos»
hubiera «legado a constatarse en la causa».35* Seis anos mds tarde, en la defensa
que realiz6 del expolicia de Tacuarembé Modesto Machado, el abogado evalué
el militarismo como una época «de caprichos de los déspotas, cuya dominacion
lleg6 a abatir por completo la condicién moral del ciudadano, o mejor dicho de
los habitantes». Como consecuencia de esta dominacion

cada Jefe Politico seguia en su departamento los pasos del mandén
principal y se exhibia como un autécrata cuyo mandato era ley y
cuyos caprichos se suponian emanados de la torre consistorial, por la
cual cada subalterno se brindaba para satisfacerlos con servil acata-
miento (Giménez, 1896: 47-48).

Giménez podria estar pensando en el caso de Vazquez, como en otros he-
chos de autoritarismo que se produjeron durante la época. Si bien no contamos
con mayores pruebas que la denuncia del abogado y la documentacion en bue-
na medida es contradictoria (recordemos que inicialmente no responsabilizé a
Rodriguez de ningn crimen), también podriamos decir que la prensa colabord
al momento de incriminar a El Clinudo.

Vale recordar, por ejemplo, el editorial ya citado del diario Za Prensa de
Cerro Largo, exigiendo a las autoridades del departamento la captura de al me-
nos uno de los bandidos para poder tranquilizar a los vecinos pendientes de la

350 En enero de 1882, Za Tribuna Popular, por ejemplo, planteé que «de algunos dias a esta
parte, constatamos que se viene denunciando que infelices trabajadores han sido arrancados
de sus hogares para ser convertidos en soldados. De Canelones, de Tacuarembé, de San José,
de aqui mismo, se denuncian la desaparicién de individuos que luego salimos [sic] que por
vagos han sido convertidos en soldados y corren tramitacion en estos momentos algunos es-
pedientes [sic] reclamando de esas arbitrariedades. [...] Hace mds de un afio y medio que de
los departamentos de campana hay una corriente no interrumpida de remesas de hombres
para engrosar el personal de los cuerpos de linea y a pesar de esto, atin tenemos que lamentar
el plagio que se hace de individuos para llenar los cuadros de nuestro ejército, que parece se
ha convertido en el tonel de las Danaides. [...| Ademés el medio empleado, para remontar el
ejército es un atentado a la prescripcion constitucional, que determina que nadie puede ser
privado de su libertad, sino mediante sentencia competente y suponemos que no habra quien
crea que un soldado dispone de su libre albedrio». Aunque, también aclaré su conformidad
con «a ley sobre vagos que convierte en soldados a los que asi sean considerados», para lo cual
era necesario realizar un «uicio antes de que sea declarado tal y dado en consecuencia de alta
en el ejército». De lo contrario, el conscripto escaparia del ejército, y, conocedor del castigo
que le esperaba, terminaba «convirtiéndose en matrero» para poder sobrevivir. «Volvemos a las
andadas» [editorial], en Za Zribuna Popular, Montevideo, 27 de enero de 1882: 1.

351 Ibidem: 13.

352 Ibidem: g2.
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persecucion contra los imputados como asesinos de Menchaca y Lopez3s3 Si
bien es dificil especular que la policia departamental haya actuado por reflejo
ante los reclamos periodisticos, si seria dable pensar que al capturar a un supues-
to responsable legitimaron un sistema de autoridad cuestionado por la existencia
de bandidos y criminales. La captura de los delincuentes era el medio que tenian
las autoridades para reivindicar un mayor poder coactivo. Asi también lo evalué
el abogado al decir que la autoridades de Cerro Largo y Treinta y Tres «preten-
den con esto hacer ostentacion de vigilancia policial, jactandose que no se les
escapa el autor de un crimen, ya sea que este haya existido o que lo forjen para
preciarse de activos o ejercer venganzas contra algin desgraciado» (Giménez,
1886: 36, 37).354

Para el defensor, el desatino era también de los magistrados que dictaron
una sentencia condenatoria sin un sumario de investigacion previo, siguiendo
solo la palabra de las autoridades de Cerro Largo, e incluso tomando «otros su-
puestos crimenes, agenos [sic] de esta causa» (- 39—40). Si seguimos a la prensa
de la época, este no era un problema exclusivo de Cerro Largo, sino que todo
el pais padecia la ausencia de jueces instructores que actuaran de oficio en el
interior del pais y sustituyeran a la policia que por lo general era la que realizaba
los sumarios luego de un delito. En 1883, £/ Estanciero, 6rgano oficioso de la
Asociacion Rural en San José, plante¢ las dificultades de cumplir con todas las
disposiciones legales, ya que «generalmente el sumario se reasume en partes de
los comisarios, que dejan completamente a oscuras al magistrado». En este sen-
tido, y si seguimos al periédico era comun que los jueces de los departamentos
permitieran a la policia realizar las indagatorias posteriores a un crimen, para
luego remitir «el sumario, que no es sumario ni cosa parecida, al juez del crimen
del turno; este da vista al fiscal, con la misma tranquilidad, y el fiscal encarpeta
el sumario no menos tranquilamente». Por ende, el problema era del sistema de
justicia en su conjunto y no exclusivo de un comisario o de una zona del pais, ya
que jueces y policias actuaban de tal forma porque «proced|ian| como es uso y
costumbre en el pais».355 Podriamos pensar que la denuncia de este tipo de irre-
gularidades que realizo Giménez buscaba un cuestionamiento a todo el sistema
antes que una condena a una jefatura en concreto.

Otro problema para el abogado era la detencién de sospechosos sin que su
actuacion en los crimenes estuviera probada. Segun €l, en ocasiones la aprehension
de individuos acusados de delitos era un atentado a las garantias individuales, por-
que se detenia a personas sin orden de un juez o sin haber probado su participacion

353 Véase «Cémo debe perseguirse a los matreros», en La Prensa, Cerro Largo, 2 de marzo de
1882: 1.

354 En mayo de 1882 Alejandro Gonzilez, el subcomisario de Treinta y Tres responsable de
interrogar a El Clinudo, fue separado de su cargo luego de que el vecino Tedfilo Vidal lo
denunciara por malos tratos y abuso de autoridad. Segin el relato del damnificado, Gonzalez
«lo aprendié, condujo a la policia y dio de golpes sin razon justificada». AGN-AGA-ACJPPCL,
copiadores, Copiador n.° 2:n.° 1591, f. 351.

355 «Jueces instructores» [editorial], en £/ Estanciero, San José, 1.° de setiembre de 1883: 1.
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en el crimen. Para el abogado, durante la persecucion a los imputados asesinos de
Menchaca y Lépez, «se procedio a hacer prisiones arbitrarias sobre todos aquellos
contra quienes los comisarios tuvieran ojeriza o miedo».35°

En el prolegémeno del Codigo de Instruccion Criminal, aprobado en 1878,
Laudelino Vazquez, redactor del texto, insistio en que el delito solo podia ser
juzgado cuando habia pruebas infraganti que probaran la participacién de una o
varias personas acusadas en los hechos.357 Sin embargo advirtié que cuando no
ocurria el caso «del delito infraganti, notorio, evidente, se hace necesaria la acu-
sacion o querella del ministerio publico o de la parte agraviada», pero para ello
el juez debia oir a todos los testigos «y no podra decretar la prision sin estar bien
convencido, aun cuando lo sea por una semi plena prueba, que hay en efecto mé-
rito bastante para el enjuiciamiento».2s® El articulo 12 del cédigo establecié que

ninguna persona puede ser acusada dos veces por un mismo crimen
o delito, ni presa sino en infraganti delito o existiendo semi-plena
prueba del hecho y por orden escrita del juez competente [y que] no
tratandose de delito infraganti, no podra decretarse la prisién sin que
se constate previamente la existencia del cuerpo del delito.35

El articulo 150 defini6 el «infraganti delito» cuando el autor del hecho pu-
nible era visto en el momento de la consumacién, «cuando inmediatamente des-
pués de ejecutado, se designare a su autor por su nombre o indicaciones precisas
por haber huido u ocultadose».3*

Tampoco habia, siempre siguiendo al defensor, «testigos hédbiles que ha-
yan declarado haber visto nunca los caddveres» de Menchaca y Lépez, ni nadie
que hubiera «visto si fallecieron de muerte violenta causada por mano estrana
[sic]»ﬁf” Entre la documentacién de la Jefatura Politica y de Policia de Cerro
Largo se menciona un informe, que ya citamos, en el que se describen las diver-
sas heridas recibidas por las victimas. Sin embargo, el abogado no tomé en con-
sideracién esa documentacién (si es que formé parte del expediente). Afirmé que
no habia| testigos presenciales que hubiesen visto que Alejandro Rodriguez
los hiriese ni tomase parte alguna en la agresién que se dice contra [Menchaca y
Lépez], ni «confesion esponténea del encausado a este respecto». Del proceso
«no resulta probada la criminalidad de que se acusa a Rodriguez, a pesar de que

356 «Jueces instructores», o. cit.: 36.

357 Codigo de Instruccion Criminal: 6.

358 Ibidem: 7. Las mismas disposiciones en «Garantias individuales. Reglamento sobre apre-
hensiones, para las policias y su responsabilidad» en Coleccion Legislativa de la Repiiblica
Oriental del Uruguay. Recopilacion Cronologica por Matias Alonso Criado, Montevideo,
Imprenta Rural, 1878, vol. 1v: 194-196.

359 Codigo de Instruccion Criminal: 4.

360 Ibidem: 42.

361 El Indice de causas criminales de Cerro Largo, que contiene los registros criminales sobre
asesinatos, no incorporé en el afo 1882, ni en ningun otro afo, el caso de Menchaca y
Loépez, pese a lo cual podriamos sostener que se traté de un error administrativo. AGN-AGA-
ACJPPCL, Indice de causas criminales ( 1880-1905).
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aparecen en €l supuestas confesiones atribuidas al encausado» y algunos de sus
companeros (Giménez, 1886: 1 9).

El expediente judicial estudiado contaba con varias declaraciones de Tomas
Corrales que diferian entre si, ya que en Cerro Largo responsabilizé a Rodriguez
de las muertes del hacendado y su pedn, mientras que el testimonio aportado en
Montevideo negaba esa version aduciendo haber sido objeto de «torturas con que
dice se le oblig a apoyar a cuanto el Jefe Politico quisiera».3** El abogado con-
sideré que para ser tomada en cuenta, una confesion debia ser corroborada por
descubrimientos objetivos y hasta entonces los magistrados solo contaban con una
declaracion de Rodriguez realizada ante el subdelegado de Treinta y Tres.3%

Las declaraciones de la cunada de Menchaca, Manuela Goicochea, nombra-
da en la prensa y los folletines como la nina que iba a ser raptada, no figuran en el
sumario abierto contra Rodriguez. Asimismo, la declaracién de Modesto Sosa,
encausado también por el crimen, era irregular porque «la ley exige para consti-
tuir plena prueba, las declaraciones de dos testigos habiles y contestes, exentos
de toda tacha» y Sosa «es el mas indicado como autor de la muerte de Menchaca,
si es que esta tuvo lugar». Por consiguiente «su declaracion no puede perjudicar
al que defiendo, ya porque es testigo inhdbil ya porque tiene interés en acrimi-
narle para descargarse a si propio» (- 34-35). Giménez discutid la incorporacién
de esas confesiones, porque no iban acompanadas de prueba y realizé uno de sus
cuestionamientos mas polémicos al preguntar:

¢qué se dirfa de la justicia de un pais donde se condenara a muerte
por el simple dicho de un comisario, que ni siquiera presencié el cri-
men, y que habla por meras referencias, o porque tenga la perversi-
dad de acriminar a quien quizés el tenga interés en que desaparezca?

[La pena de muerte| aparece aplicada en este proceso contra
Alejandro Rodriguez, sin que el acusador publico haya probado su
acusaciéon —sin que se haya constatado legalmente la existencia del
crimen—, y sin que tampoco se haya convencido a nadie de que hu-
biese tenido complicidad en los supuestos asesinatos de Menchaca y
Loépez (Giménez, 1886. 33).
Como lo ha senalado el historiador del derecho espanol Francisco Tomas
y Valiente, pese a las reformas juridicas, a la codificacién de los procedimientos
policiales y judiciales y a la secularizacion religiosa, en el imaginario juridico
de la época se seguia una arraigada tradiciéon de raigambre inquisitorial que

362 AGN-AGA-ACJPPCL, Indice de causas criminales ( 7880-1905): 29-30, 535.

363 El articulo 237 del Codigo de Instruccion Criminal establecié que «para que la confesién
produzca plena prueba, se requiere que medien conjuntamente las siguientes condiciones:
1.° que el que la hace goce de perfecto uso de sus facultades mentales; 2.° que no haya
mediado coaccién ni violencia; 3.° que el hecho confesado esté ademas comprobado por la
constatacion del cuerpo del delito; 4.° Que se haya producido con motivo de procedimientos
legales ante Juez competente con jurisdiccion para autorizar la diligencia en que se verifica
con presencia del defensor». Codigo de Instruccion Criminal: 67.
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consideraba a la confesién como «la reina de las pruebas»3% Para el caso de El
Clinudo, seria bueno cuestionar hasta qué punto la trascendencia atribuida por
la Justicia a la confesion no provoco la aplicaciéon de métodos coercitivos a fin
de obtener testimonios incriminatorios.3®s Si un imputado reafirmaba su parti-
cipacion en los crimenes el acusador, en este caso el ministerio pablico, a través
del fiscal del crimen, no tenia que suministrar otras pruebas, seguramente mds
dificiles de obtener si tomamos en cuenta los escasos medios con que contaba la
policia. De esta forma «el inico modo de que la verdad asuma todo su poder, es
que el delincuente asuma su propio crimen y firme por si mismo lo que ha sido
sabia y oscuramente construido por la instruccion» (Foucault, 2000: 48).

En otros casos, insiste Giménez, aunque se declaraban inocentes, algunos
detenidos aceptaban las acusaciones de las autoridades para evitar castigos ma-
yores o eran sometidos a interrogatorios capciosos que permitian imputarlos. No
resulta descabellado pensar en las dificultades que podian tener algunos habi-
tantes rurales para comprender los interrogatorios. El largo cuestionario turbaba
a los detenidos, que podian aportar respuestas ambiguas y faciles de interpretar
para ser incriminados.

Ademas de senalar la irregularidad en la confesion, el abogado sostuvo que
Rodriguez fue torturado en la Jefatura Policial de Cerro Largo y acabé por
aceptar su culpabilidad en los crimenes. Podriamos pensar que en el caso de
Rodriguez, como en otros, hubo posibles abusos de autoridad en tanto la policia
tuvo a un detenido en el cepo que, victima de los padecimientos, terminé por
confesar diversas infracciones antes de iniciar el proceso.3® Varios fueron los
casos de tortura denunciados por abogados y por la prensa durante el periodo
estudiado e incluso algunos de los mas sonados se produjeron en paralelo al en-
carcelamiento de EI Clinudo.3%7

364 Francisco Tomas y Valiente, La tortura judicial en Esparia, Barcelona, Critica, 2000: 156.

365 En el periodo inmediato al apresamiento de El Clinudo y sus companeros, la prensa
incorporé a sus ediciones diversas confesiones, cuya publicacién quiza respondiera a la
relevancia conferida durante la época al testimonio. £/ Ferrocarril, Montevideo, 15 de marzo
de 1882: 2; El mismo testimonio en «Declaraciones de un bandido», Za Prensa, Melo, 26
de marzo de 1882: 1.

366 El cepo comin o popularmente llamado «de las comisarias» era, segin Roberto Bouton,
un instrumento hecho con dos maderos gruesos a los que se le horadaban tres semicirculos,
que conformaban un circulo al unir, mediante bisagras, las dos partes. En esos espacios se
aseguraban la cabeza, las manos y las piernas de los detenidos. Otra variante podia ser el cepo
de lazo por el cual el detenido era asegurado mediante cuerdas (atadas a postes o arboles) que
sujetaban pies, manos y cabeza (2009: 76-77).

367 En marzo de 1882 un grupo destacado de ciudadanos pertenecientes al mundo politico,
comercial e intelectual hicieron puiblico un manifiesto para reaccionar «contra los hechos de
la fuerza bruta», «consecuencia prevista y necesaria del sistema de fuerza y de arbitrariedad
inaugurado anos atras en la reptblica» y residuo de las «barbaries» de otra época en la vida del
pais. Entre los firmantes de la misiva se encontraban Juan P. Caravia, Lino G. Arroyo, Juan
José F. Aguiar, Daniel Munoz, Enrique de Arrascaeta, A. Rodriguez Larreta, José¢ Maria
Perello, Saturnino Alvarez, José Pedro Ramirez, Luis Rodrigez Larreta, Eduardo Flores,
Pablo De Maria, Artigas G. Bermadez, M. Herrero y Espinosa, Gonzalo Ramirez, Nicanor

Universidad de la Republica



En marzo de 1882, Giménez presenté una denuncia por las torturas que
sufrié en la comisaria de Melo el reo Manuel Menchaca, apresado como coautor
del triple crimen en la pulperfa de Anselmo Basaldia (del cual, recordemos,
participaron algunos integrantes de la banda de EIl Clinudo)3%® En ese docu-
mento, que data de marzo de 1882,3% el abogado sostiene que junto a su de-
fendido fueron torturados Felipe Silveira y Floro Roldan,37° Gregorio Gonzalez
—quien murié como consecuencia de la aplicacion de tormentos—, Alejandro
Rodriguez (a) El Clinudo, Tomés Corrales y Carmelo Nicola.37:

Por disposicion del juez letrado departamental se llamé a declarar a todos
los policias supuestamente involucrados en estos hechos, por lo que pasaron por
el juzgado el oficial primero Heraclio Basanez37> (principal acusado), el teniente
Guillermo Pringler y el portero Orfilio Monferran, quienes inicialmente nega-
ron su participacién en castigos cometidos contra Menchaca. Sin embargo, un
testigo de los hechos llamado Pedro Marquetti afirmé que Menchaca pas6 por
el cepo colombiano, pero no para obtener una confesion, sino porque habia in-
dicios de que el preso preparaba una fuga.373 Por su parte, Basanez era indagado
por los hechos, pero al mismo tiempo, en su cardcter de oficial primero de la
Jefatura de Cerro Largo, realizaba la convocatoria para que los testigos del caso
se presentaran ante las autoridades judiciales. Lamentablemente las carencias
documentales impiden saber cémo se resolvié esta denuncia, sin embargo la
permanencia de Basdnez en su puesto hasta 1883, cuando debié renunciar por

Garcia Leguizamon, Luis Carve, E. Brito del Pino, José Martin Aguirre, Pedro L. Lenguas,
José Sienra y Carranza, Agustin de Vedia, Carlos Maria de Pena, Alfredo Trianon, Luis M.
Lafinur, José Batlle y Ordénez, Pedro Bustamante, Juan A. Magarinos Cervantes, Enrique
Perell6, Manuel Serén, Juan Carlos Blanco, Ricardo Sierra, Miguel Antonio Berro, Enrique
Grandin, Manuel Portillo, Antonio Saenz de Zumaran, Jaime Castells, Ramén E. Marquez,
Horacio Areco, Alejandro Saenz de Zumaran, Luis Eduardo Pineiro, Alfredo Nebel, Juan
Pedro Ramirez, P. T. Portillo, Teodoro Villegas Zuniga, Ignacio C. Risso, Agustin J. Cibils,
Carlos Gradin, Luis Pineyro del Campo, Andrés Lerena, Ricardo Sienra, Antonio Carvalho
Lerena, Carlos Munoz y Maines, José Luis Antuna. Za Democracia, Montevideo, 31 de
marzo de 1882: 1.

368 La carcel departamental estaba ubicada en la sede de la Jefatura, por lo que policias y presos
convivian, quedando destinado para los reclusos una parte de los precarios establecimientos.
Podriamos pensar que en ese espacio comin se produjeron diversos abusos de autoridad.

369 No contamos con la fecha exacta porque el documento se encuentra en muy mal estado de
conservacion, al punto que se pierden declaraciones que parecen importantes.

370 También defendidos por Giménez.

371 Denuncia hecha por el preso Manuel Menchaca sobre castigoz | sic| arribuidoz [sic] a la
Policia de Cerro Largo, AGN-sJ-JcPT, expediente n.° 33, 1882.

372 Bazdnez o Basanez llegé a Cerro Largo como hombre de confianza de Higinio Vazquez.
Véase La Revista de Melo, Melo, 7 de abril de 1881: 3.

373 Denuncia hecha por el preso Manuel Menchaca sobre castigoz [sic| atribuidos [sic] a la Policia
de Cerro Largo, AGN-sJ-JcPT, expediente n.° 33, 1882. El cepo colombiano era, siguiendo a
Bouton, una variante que consistia en sujetar al preso con una correa, por lo general de fusil,
que ataba al mismo tiempo las manos y el cuello, por lo que si el detenido tiraba o realizaba
un movimiento brusco, podia morir ahorcado. Bouton, 2009: 77.
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sustraer dinero de la Jefatura, hace pensar que los policias acusados continuaron
en funciones.374

Lo interesante de las denuncias patrocinadas por Giménez y de sus argu-
mentos en la defensa de El Clinudo es que para este abogado, al igual que para
otros contemporaneos, la prision, la reclusion, los trabajos forzados debian ante-
ponerse al castigo del cuerpo. Foucault senala que la intencion de estos planteos
se inscribia en una corriente juridica internacional partidaria de los sistemas
penales modernos que imponian multas, privaciones u obligaban al procesado
a retribuir a la sociedad mediante algin tipo de trabajo.»7s Mientras siguiera
existiendo la tortura

era igual llamarse autor de la muerte del entenado de un Comisario
como del entenado de cualquiera |[...] [Rodriguez| obedecia a una
consigna que, segun él, se le habia impuesto en el tormento para
que confirmase ante el Juez todo lo que decia el parte de la policia
(Giménez, 1886: 535).

El abogado también denunci6 la existencia de otros «supuestos crimenes»
(contados en detalle en los dos folletines) ajenos a la causa37® Al igual que la
prensa,

las autoridades de Cerro Largo han imputado al reo que defien-
do la muerte de un Pallanes en el Departamento de Minas —de
un entenado sin nombre del Comisario Gordillo, cuyo hecho no se
indica en que lugar ocurrié—, de un cadete sin nombre en Santa
Victoria del Brasil y participacién con Corrales en 17 robos a dife-
rentes personas.3?’

Estas imputaciones procedian de una supuesta declaracion de Tomas
Corrales obtenida bajo tortura. La falta era del juez de la causa, el cual «no
procedio a instruir sumario indagatorio» para esos homicidios, por lo que «nadie

374 Véase AGN, Archivos Particulares, General Maximo Santos, caja 99, carpeta 1, nota de
Higinio Vazquez a Maximo Santos, 12 de noviembre de 1883.

375 No obstante, advierte Foucault que «castigos como los trabajos forzados o incluso la prisién
—mera privacién de libertad— no han funcionado jamas sin cierto suplemento punitivo que
concierne realmente al cuerpo mismo: racionamiento alimentario, privacion sexual, golpes,
celda». Esta posicién para el caso uruguayo en Barran, 199o, I: 41: «Cuando el hombre no
soporte ver el suplicio de otros hombres, cuando, sobre todo, predique que no puede seguir
mirandolo y la sociedad no debe mostrarlo mas, habra nacido la sensibilidad “civilizada”,
aquella que més que eliminar nuestra agresividad, la oculta pudorosamente. El problema
histérico no es la existencia de una cultura de la violencia fisica contra el cuerpo de los otros;
el problema que requiere explicacion es cuando una cultura legitima y exhibe esa clase de
violencia, como hacia esta». D. Fessler, usando el trabajo de Foucault, analizé la situacién
para el caso uruguayo (Fessler, 2012: 131-139).

376 Ibidem: 42. Incluso en el caso de Pdginas de sangre... se incorporé6 una litografia del mo-
mento en que El Clinudo degollaba a Felipe Ledesma.

377 Buscamos, sin éxito, en la documentacién de los consulados uruguayos en el vecino Imperio
y en la papeleria diplomatica alguna referencia a la banda de EI Clinudo. No obstante, la
documentacién consultada resulté de suma utilidad para conocer diversos delitos cometidos
de un lado y otro de la zona fronteriza.
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sabe, ni por el proceso puede saberse, si el Pallanes ha existido en este mundo,
si realmente lo mataron, qui[é|n fue el autor de la muerte, ni de qué manera o
por qué causas se cometi6 el homicidio» (- 54-55). Segin el abogado, ninguna
de esas causas abiertas contaba con pruebas o semipruebas que atestiguaran la
participacion de Rodriguez en hechos delictivos.

El abogado advirtié la ausencia total de pruebas, «y donde falta la prueba
falta la verdad del hecho, y por consiguiente, falta la causa para aplicar el casti-
go» (- 13-14). En marzo de 1882, fecha en que El Clinudo fue apresado, el juez
letrado departamental, Feliciano Carré Calzada, abandoné su puesto. Si bien
la informacién que tenemos al respecto nos impide avanzar sobre una conclu-
sién, ciertas presunciones nos llevan a pensar que el alejamiento del cargo pudo
deberse a un enfrentamiento con el jefe politico y de Policia a raiz del suma-
rio abierto contra El Clinudo y algunos hipotéticos integrantes de su banda.3?®
Dias después de esta noticia renuncio el defensor de menores de Melo, Leoncio
Olmos,37 que fue sustituido por Manuel Ibarlucea en mayo de ese ano.s™

En abril Higinio Vézquez viajé a Montevideo para solucionar el problema
que presentaba la situacién judicial en el departamento y se entrevisté con el
ministro de Gobierno.3*" Juan Félix Loriente sustituy6 a Carré Calzada al frente
del juzgado departamental, pero duré menos de un ano en su funciéns®* Una
de las primeras medidas fue designar a Antonio Vdzquez, hasta entonces fun-
cionario del diario oficialista Za Opinion Nacional, como actuario del Juzgado
Letrado Departamental de Cerro Largo en reemplazo de Avelino Barbot, tam-
bién renunciante.3®

Podriamos pensar esa posible confrontacién entre la policia y los jueces
como parte de un enfrentamiento mds general acerca del pleno ejercicio de sus
potestades y sus funciones. La renuncia de los magistrados podria vincularse con

378 Las publicaciones departamentales denunciaron varias inasistencias del juez departamental
que desde su nombramiento se ausenté en cuatro ocasiones del departamento «dejando
desamparados a los que han menester justicia». Segin los datos de Za Prensa entre el 13y
el 30 de marzo de 1882 el juez se ausentd del trabajo (recordemos que el 11 de ese mes El
Clinudo fue enviado a Montevideo). «;En qué pais estamos?» [editorial|, en Za Prensa, Melo,
30 de marzo de 1882: 1. Vale senalar que el diario denunciante era un enfético defensor del
jefe departamental, por lo cual no es de extranar que, si es que hubo un enfrentamiento con
el juez, haya tomado partido por el primero.

379 El Ferrocarril, Montevideo, 14 de marzo de 1882: 2.

380 La Prensa, Melo, 1.° de junio de 1882: 2.

381 Ese mismo mes Carré Calzada fue designado como juez letrado departamental de Rocha,
cuyo jefe departamental, Honorio Fajardo, estaba enfrentado con Vazquez por las acusaciones
de este ultimo contra el supuesto policia de Rocha Irineo Terra, sindicado como integrante
de la banda de El Clinudo. Véase £/ Ferrocarril, Montevideo, ediciones del g de abril y del
2 de mayo de 1882.

382 Federico Acosta y Lara, Marcos Melo, Guia ilustrada de Cerro Largo, Melo, Talleres
Griéficos Perea, 1921: 105; también véase La Prensa, Melo, 6 de abril de 1882: 3; Za
Prensa, Melo, g de abril de 1882: 2.

383 La Opinion Nacional, Montevideo, 3 de abril de 1882: 1.
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cierto rechazo a la participacion de la policia en la elaboracién del sumario.s®
Vale recordar que la reforma del sistema judicial iniciada durante la gestién de
Lorenzo Latorre buscaba ajustar y establecer nuevos criterios para la defensa
irrestricta de la ley, que muchas veces quedaba sujeta a los bemoles de la politica
local.3%s

Al mismo tiempo, el uso de la violencia contra los detenidos podia es-
tar relacionado con las caracteristicas de las fuerzas comandadas por Higinio
Vazquez, ya que el jefe politico y de Policia en diversos documentos senalé la
indisciplina reinante entre sus subordinados como uno de los principales proble-
mas a combatir. Por tanto, podriamos considerar a la posicién del abogado como
un alegato contra las practicas barbaras en la policia, institucién que, segun su
vision, debia ser saneada de elementos perniciosos.

Con este conjunto de argumentos, el abogado pidié que

faltando la prueba que arroje conviceién profunda en cuanto a la
culpabilidad que se atribuye al encausado en la invocada muerte de
Menchaca, se revoque la sentencia apelada, absolviéndole de esta
acusacion; y en cuanto a la resistencia a la autoridad u otros hechos
ya explicados, se compurgue la falta con el tiempo de prision que lle-
va sufrido y los castigos corporales que se le han aplicado (Giménez,
1886. 69).

Al mismo tiempo afirmé que «zo estd probado legalmente que el Ledesma,
Gordillo, etcétera, hayan sido muertos por alguien, ni menos que Rodriguez
fuese el matador de ellos, por cuanto los antecedentes no arrojan conviccion
profunda que lo evidencien de manera alguna inequivoca» (- 62-63).2% En su
interpretacién mas romantica, el defensor sostuvo que Rodriguez solo era cul-
pable de «ser valiente», no dejarse doblegar, ni convertirse en guardia civil como
muchos hombres pobres del medio rural (: 69).

Finalmente, tras una acalorada discusién,**” el jurado conmuté la pena ca-
pital por quince anos de prisién y trabajos publicos (Sosa y Corrales fueron

384 Eduardo Acevedo sostiene que los jefes politicos de campana «se habian acostumbrado a
intervenir activamente en los sumarios criminales», ya que «cada vez que ocurria un crimen
eran ellos los que instruian el sumario y no los jueces a quienes legalmente correspondia
intervenir» (Eduardo Acevedo, 1934, 1v: 240).

385 Diversas circulares cursadas, entre 1879 y 1882, por el Poder Ejecutivo solicitaron a los
jefes politicos y de Policia que limitaran su actuacién a la aprehension de delincuentes,
dejando para los jueces los interrogatorios y la instruccién de sumarios. La circular enviada
el g de abril de 1881, muy similar a sus predecesoras, buscé terminar con la «mala practica
de las Jefaturas Politicas de instruir sumarios a los detenidos», atribuciones «exclusivas de los
jueces y no de las autoridades administrativas». Coleccion Legisiativa de la Repiiblica Oriental
del Uruguay. Recopilacion Cronologica por Matias Alonso Criado, Montevideo, Imprenta
Rural, 1881, vol. vir: 39. Una nueva circular fue enviada por el Poder Ejecutivo el 19 de
abril de 1882. En el caso de Cerro Largo, las misivas eran enviadas por el jefe departamental
a los comisarios de todas las secciones.

386 Destacado en el original.

387 El Ferrocarril, Montevideo, 2 5 de setiembre de 1886: 2.
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condenados a diez y a ocho anos respectivamente). ¢Acaso el defensor aportd
nuevos elementos que modificaron la opinién de los jueces? Si. El argumento
era, segun la sentencia:

la irregularidad en que ha incurrido el Senor Fiscal del Crimen al de-

ducir acusacion contra el procesado Rodriguez, imputdndole hechos

criminales, respecto de los cuales no se ha seguido ningin procedi-

miento de instruccion, con arreglo a lo prescripto por el Cédigo de

la materia, cuya omision es igualmente imputable a los senores jueces

que han intervenido en el Sumario del Juez Departamental de Cerro

Largo y del Crimen del 1. Turno (Giménez, 1886: 71).

En el fallo del tribunal hay un elemento a destacar: lo que los jueces supe-
riores cuestionan a los magistrados es que no siguieron el procedimiento corres-
pondiente. Este aspecto no es menor si tenemos en cuenta que se inscribe en
un proceso de construccion del sistema juridico moderno. Con esta decision las
autoridades senalaban que en materia legal y penal las potestades correspondian
a los jueces y no a la policia, al mismo tiempo que pautaban ciertos procedi-
mientos que era necesario respetar en todas las instancias de una causa.

El abogado defensor reafirmo la vigencia del Estado de derecho, demostré
su oposicion a todo tipo de maltrato o castigo fisico y denuncié las contradic-
ciones de un sistema policial que ejercia la violencia cuando debia atenerse a una
serie de protocolos que, seglin su interpretacion, no funcionaron en el caso de El
Clinudo. Es decir, en el argumento del abogado podemos ver una tension entre
las «demandas punitivas» y las garantias y los derechos de los acusados. En esta
vision, las pesquisas en la averiguacion del crimen debian ser dirigidas o contro-
ladas por un magistrado judicial. La intervencién de la policia, sin requerir las
condiciones o las formalidades legales, podia provocar pesquisas arbitrarias o
ilegales. Asimismo insistié en la vaguedad y las contradicciones de los testimo-
nios y la documentacién con que se juzgé a su defendido, quien ademads no se
adjudicé las muertes de Ledesma y Gordillo, por lo que, entiende el defensor,
no habria sustanciacion para juzgarlo en esos casos.

El 29 de setiembre de 1886 £/ Ferrocarril anuncié que Giménez apelaria
«la sentencia del que condena [a El Clinudo] a la pena de 15 anos de prisién».2%
El abogado interpuso un recurso para que rigiera una pena de diez anos. El 28
de noviembre de 1887 el Superior Tribunal de Justicia dicté sentencia definitiva
contra Alejandro Rodriguez, Modesto Sosa y Tomds Corrales: de quince anos
de reclusion y trabajos publicos el primero, diez el segundo y ocho el tercero,3*
contandose los anos que habian pasado encarcelados sin sentencia de acuerdo

388 E/ Ferrocarril, Montevideo, 29 de setiembre de 1886: 2.

389 acN, Fondo Cércel del Crimen, paquete 1884-1887, carpeta 98 [28 de noviembre de 1887].
Modesto Sosa fue liberado en mayo de 1892. a6N, Fondo Carcel Preventiva, Correccional
y Penitenciaria, paquete 1891-19006, carpeta 65 [5 de mayo de 1892] Segin el testimonio
del supuesto Floro Gonzilez, entrevistado por el diario £/ Pais en 1923, Tomas Corrales
salié de prision y se fue a vivir a Melo, donde trabajé vendiendo leche y queso producido en
la estancia de Silvarino. Segin esta versién habria muerto en la guerra civil de 1904 luchando
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con el articulo 315 del Codigo de Instruccion Criminal segun el cual «siempre
se computara a los reos, el tiempo de prision que hayan sufrido, imputdndoseles
como transcurrido el que se determina por la sentencia».3%°

La vida carcelaria de El Clinudo

De su estadia en prision sabemos que Alejandro Rodriguez compartio celda
con otro célebre recluso de la época: José Carbajal.?** En el mismo estableci-
miento estaban recluidos Tomas Corrales, Modesto Sosa y Floro Roldan, este
ultimo, como vimos, participe del triple homicidio en la pulperia de Anselmo
Basaldia del que también participaron algunos integrantes de la gavilla de El
Clinudo.*** Es curioso que la papeleria correspondiente a la Carcel del Crimen
cuente con un importante nimero de documentos sobre Rodriguez, pese a que
en el libro de registros del mismo establecimiento penitenciario El Clinudo y sus
seguidores no aparecen ni una sola vez.3%

Una nota cursada al juez del crimen del segundo turno el 18 de noviembre
de 1887 por el abogado defensor de Pascacio Rodriguez, un preso amenazado
de muerte por El Clinudo, brinda algunos detalles sobre la vida de Rodriguez
en el presidio. Segtn el abogado Pablo Echeverri, el acusado era «reincidente
en esta clase de pendencias».?*4 En abril de 1890 Rodriguez, pese a que no
se lo mencioné originariamente, estuvo involucrado en un intento de fuga que
provoco la muerte de los guardiacarceles Adriano Asseretto y Adrian Almeida.
Los presos no llegaron a abandonar el establecimiento penitenciario, ni siquiera
a tomar el control de un corredor, sin embargo fueron reprimidos por el batallén
3.° de cazadores, que reforzd la guardia regular de la cédrcel (compuesta por in-
tegrantes del 4.° batallon de artilleria del ejército). Los presos estaban alojados
en el ala de reclusos caracterizados por su peligrosidad (Fessler, 2012: 143).

en el bando saravista. «LLa gavilla de El Clinudo», en £/ Pais, Montevideo, 29 de diciembre
de 1923:3y 8.

390 Codigo de Instruccion Criminal, o. cit.: 89.

391 En la noche del 16 de febrero de 1882, Juan Bentancourt, de diecinueve anos, empleado
de la casa cambiaria de Francisco Platero y Hermanos, ubicada en la plaza Independencia
(centro de Montevideo), fue asesinado por ladrones que ingresaron al establecimiento con
intencién de robar. Dias después fue detenido el procurador José Carbajal, de cuarenta
afos, principal acusado del crimen, quien, al parecer vencido por los nervios, confesé su
responsabilidad y senalé como sus complices a dos inmigrantes italianos, Raffacle Volpi
di Giovanni, de cuarenta afios y Vicenzo Patroni o Patrone (varfa segtin la fuente), un
mercachifle de cuarenta y ocho anos, ambos oriundos de Padula en Salerno. Como ya vimos,
la historia de Carbajal también pasé a un folletin editado por £/ Ferrocarril.

392 AGN, Carcel Correccional, paquete 1888-1891, carpeta n.® 5.

393 Véase aGN, Historia de la Administracion, Secretaria del Ministerio de Gobierno: registro
de asuntos, n.° 2, Carcel del Crimen. También buscamos sin éxito informacién en la pape-
leria de la Comision Nacional de Caridad y Beneficencia Publica y del Consejo de Higiene
Pablica, fondos documentales pertenecientes al acervo del Archivo General de la Nacion.

394 Expediente judicial de Alejandro Rodriguez citado por Viglietti, 2004: 137.

Universidad de la Republica



Segun la prensa, la disconformidad de los presos se debia a la superpo-
blacién del establecimiento penitenciario, habitado por cuatrocientos treinta y
ocho reclusos, de los cuales trescientos sesenta y nueve esperaban sentencia.?s
El dia 18 La Nacion3*° informé que los responsables del motin y del intento
de fuga eran «Carbajal, Arévalo, Tezzone, Clinudo, Fernandez, Vera, Fitipaldi y
otros bandidos».397

Por su parte, el dia 19, y bajo el titulo de «P’ésimo sistema carcelario»,
El Pais reclamé reformas en las penitenciarias, no para terminar con el ha-
cinamiento y las malas condiciones, sino para que «malhechores de la talla de
Tezzone, Carbajal, El Clinudo, Eleuto Gonzilez y Méndez» abandonaran el
«dolce farniente que disfrutan en la circel» mediante el trabajo obligatorio.>?®
El 12 de mayo de 1890 el director del establecimiento penitenciario, coronel
Juan Quincoces, afirmé que en cada sector de la penitenciaria habia «capacidad
para el alojamiento de 58 personas; y sin embargo, en el que corresponde al
Juzgado Letrado Correccional, existen en terrible promiscuidad en el dia de la
fecha, nada menos que 245> y pidi6 finalizar con «un régimen semejante; pues
para ello no valdra la pena haber invertido las sumas ingentes que representa el
Establecimiento».29? Pese a estos datos, Daniel Fessler ha planteado que desde
1890 algunos medios periodisticos, como el diario £/ Dia, montaron verdaderas
campanas contra los responsables del sistema penitenciario (Fessler, 2012: 119).
Las denuncias se referian a las condiciones de vida (alimentacién, ubicacién, hi-
giene), asi como al empleo de castigos violentos o al uso de la tortura.

El 7 de setiembre de 1892, con motivo del cuarto centenario del descu-
brimiento de América (que fue festejado en nuestro pafs), un nutrido ndmero
de presos solicité6 una reduccién de sus penas. Entre las firmas, cerca de un
centenar, figura la de Sandalio Machado «a ruego de Alejandro Rodriguez». El
informe, presentado el 19 de setiembre de 1892, establece que:

entre los penados que aparecen firmando la presente peticién hay
algunos que estin sometidos al proceso iniciado con motivo de la
sublevacién dentro de la Carcel, de 16 de abril de 1890, lo que los
inhabilita para formular s[d]plicas de indulto desde que aun no ha

395 Bl Ferrocarril, Montevideo, 17 de abril de 189o: 2; «Penitenciaria o cadalso» [editorial], en
La Esparia, Montevideo, 17 de abril de 189o: 1.

396 Segin Arturo Scarone, Za Nacion fue el unico diario que entre 1877, afo de su primer
namero, y 1903, fecha de cierre, se mantuvo fiel a todos los gobiernos que se sucedieron en
ese lapso. Referencia tomada de Arturo Scarone, «LLa prensa periédica del Uruguay de los
anos 1852 a 1905. Articulos varios publicados en la Revista Nacional» en Periddicas <www.
periodicas.edu.uy>.

397 La Nacion, 18 de abril de 189o: 1. Destacado nuestro. En 1886 José Carbajal ya habia
liderado un intento de fuga frustraneo acompanado de siete penados no identificados en la
documentacién. Archivo General de la Nacion, Fondo Carcel del Crimen, paquete 1884-
1887, carpeta 31 [27 de diciembre de 1886].

398 «Pésimo sistema carcelario», en F/ Pais, Montevideo, 19 de abril de 1890, citado por
Fessler, Derecho penal y castigo en Uruguay: 142.

399 a6N, Fondo Cércel del Crimen, paquete 1884-1887, carpeta 30 [12 de mayo de 189o].
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recaido fallo definitivo en aquel. Los penados a los que hago refe-
rencia son Eleuto Gonzilez, Vital Méndez, José Carbajal, Desiderio
Arévalo, Estanislao Ferndndez, Alejandro Rodriguez y Andrés
Vera.#°

El 17 de setiembre de 1895 la justicia dicto sentencia respecto a los in-
cidentes ocurridos en la penitenciaria, segin la cual El Clinudo no habia par-
ticipado de los hechos (pese a que, durante el incidente, la prensa lo sindicé
rapidamente como uno de los amotinados). L.a misma suerte no corrié para Vital
Méndez y Eleuto Gonzilez, condenados a treinta anos de carcel, Desiderio
Arévalo, Andrés Vera y Estanislao Ferndndez, condenados a un ano y medio de
recarga en el total de su pena, José Carbajal en un ano y Modesto Machado en
tres meses.*°*

También sabemos que al parecer durante su vida carcelaria Rodriguez es-
tuvo afectado por una severa patologia psiquiatrica, dato que no hemos podido
confirmar, pese a que sabemos que, al menos una vez, fue enviado al Manicomio
Nacional para ser examinado y devuelto, segun los especialistas que lo trataron,
por simular su afeccion. El 31 de mayo de 1887 Juan D. Jackson, director de la
Comision de Caridad y Beneficencia, informé sobre la presencia de Rodriguez
en el Manicomio Nacional y reclamé mayores medidas de seguridad debido a la
peligrosidad del internado.

En fecha 27 del corriente fue remitido por esa Direccién a este
Establecimiento para ser trasladado al Manicomio Nacional el preso Alejandro
Rodriguez (a) Clinudo por presentar sintomas de enajenacién mental. Esta co-
mision hace presente a V. a fin de deslindar cualquier responsabilidad que pu-
diera caberle que en el Manicomio no existen medios de seguridad que eviten
cualquier tentativa de evasion de parte de criminales de la indole del citado
Rodriguez ni otros que deban ser sujetos a la més severa vigilancia.+**

Cédar Viglietti cita una nota también firmada por Jackson, y fechada el
mismo dia que la anterior, en la que se informa que:

el citado Rodriguez no sufre lesion alguna en el cerebro, por lo cual
esta Comision espera que a la mayor brevedad y bajo custodia sea sa-
cado del Manicomio ese procesado a fin de evitar que pudiera burlar
la vigilancia de los guardianes de aquel establecimiento que unica-
mente estdn encargados de cuidar de los dementes por tales recono-
cidos, y no de criminales de la indole del conocido por El Clinudo
que son un verdadero peligro (cit. por Viglietti, 2004: 136.).45

400 AGN, Fondo Carcel Preventiva, Correccional y Penitenciaria, paquete 1891-19006, carpeta
118.

401 Dictamen tomado de E/ Siglo, Montevideo, 18 de setiembre de 18935: 1.

402 AGN, Fondo Carcel del Crimen, paquete 1884-1887, carpeta 65, 31 de mayo de 1887, nota
de Juan D. Jackson al director de la Carcel del Crimen.

403 Lamentablemente, Viglietti no referencia el fondo en el cual obtuvo ese documento que no
figura entre la documentacion de los establecimientos penitenciarios que se conserva en el AGN.
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Una de las preocupaciones de los médicos psiquiatras y de la policia de la
época era la simulacién de los delincuentes que aduciendo trastornos psicologi-
cos solicitaban el traslado desde la prision al Manicomio Nacional o reclamaban
que se los considerase inimputables por el delito cometido.**4 Los «simuladores»
eran, si seguimos la definicion del médico argentino José Ingenieros, aquellos
que simulaban afecciones psiquidtricas para quedar eximidos de la responsabi-
lidad de sus actos.#>s La novel psiquiatria asumio asi un rol fundamental en el
discernimiento de simuladores y personas con una psicopatologia que los tor-
naba realmente inimputables y legitimé a esta rama de la medicina, e incluso
podriamos pensar que favorecié su emergencia como el drea cientifica para es-
tablecer los grados de peligrosidad de los individuos. Seria dable pensar que
Rodriguez simulé una enfermedad mental como una estrategia defensiva para
atenuar las condiciones de encierro (e incluso fugarse, como temia el director de
la Comisién de Caridad).

Rodriguez permaneci6 en prision hasta 189 5. Liberado el 20 de agosto de
ese ano, intentd suicidarse cuatro dias después de su excarcelacion. El expreso
solicit6 regresar a la cdrcel mientras esperaba que pasaran los dias para abordar
el tren que lo conduciria a Cerro Largo. En la manana del 24 de agosto ingresé a
la cocina del establecimiento penitenciario, donde se hirié con un cuchillo, pese
a lo cual logré ser conducido a la enfermeria, «donde se encuentra en asistencia».
El 2 5 de agosto de ese ano, el médico de la carcel, Florentino Felippone, infor-
mo a la direccion que:

el individuo Alejandro Rodriguez presenta una herida inducida con instru-
mento cortante (cuchillo) situada en la parte anterior y laterales del cuello y que
ha producido la divisién de los musculos y seccionado la arteria tiroidea, dando
origen a una intensa hemorragia. Esta lesion es de caracter grave y de pronéstico
reservado.

Sin embargo, el facultativo insistia en que «si en el curso del tratamiento no
se presentan complicaciones, podra curar en veinte dias».+°

Su muerte también ha dado lugar a la controversia.+? Barran y Nahum
sostienen que Rodriguez muri6 recluido en el Manicomio Nacional en octubre
de 1896. Otra interpretacion es la de José Victoria Rodriguez, quien sostie-
ne que Rodriguez murié, «cumpliendo condena y en circunstancias confusas»,

404 En 1900 el psiquiatra argentino José Ingenieros publicé La simulacion en la lucha por la
vida, libro que da cuenta de la emergencia y la preocupacion por ese tema en la Argentina.
Un interesante estudio sobre un simulador puede verse en: Bohoslavsky, 2006: 529-552.

405 Seguimos aqui las apreciaciones de Enrique Castro, Legislacion sobre alienados, Museo
Histérico Nacional, manuscrito de la tesis de Enrique Castro para optar al titulo de doctor
en Medicina y Cirugla, 1898, tomos 1436 y 1437, fojas 307 y 308. También Regules,
I1915:37.

406 «Alejandro Rodriguez (a) El Clinudo, suicidio frustrado», en acGn, Seccién Judiciales,
Juzgado del Crimen de 2.° Turno, 27 de agosto de 1893, expediente n.® 214.

407 No fue posible encontrar documentacion al respecto entre la papeleria de la Carcel del
Crimen.
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en julio de 1889 durante un motin entre los presos de la Carcel Preventiva y
Correccional (Victoria Rodriguez, 2005: 63-64).

En el folletin editado por el diario £/ Pais entre 1923 y 1924, dedicado a
la vida de esta figura, Cyr Black, seudénimo del autor de esa publicacion, afirma
que Rodriguez fue liberado en 1896, pero «a los dos dias de haber salido de
alli, volvia otra vez a la Penitenciaria, y después de pedir para hablar con el jefe,
solicit6é que se le admitiera de nuevo» y fue aceptado para desempenarse como
ayudante de cocina, donde se degoll6 dias después. EI mismo autor sostiene que:

en el cementerio del Buceo, de esta capital [Montevideo|, después
de andar como unas tres cuadras por uno de los senderos laterales
al camino principal, y doblando junto a una vieja tumba que ostenta
una herrumbrosa baranda, frente a esta tumba hay una cruz de hierro
clavada en el suelo, que ostenta, donde se cruzan sus brazos, un co-
razon en el que se lee la inscripcion siguiente: «Aqui yace Alejandro
Rodriguez (a) El Clinudo». +°8

Realizamos una incursion en el mencionado cementerio y pese a que no
fue posible encontrar la tumba, si hallamos en la oficina de Necrépolis el li-
bro de la inspeccion del cementerio en el que consta que el 30 de octubre de
1896 «Alejandro Rodriguez (a) Clinudo, Oriental, 41 afios, soltero» fue ente-
rrado alli.*** De modo que esta informacion corroboraria el aporte realizado por
Barran y Nahum (quienes sin embargo confunden a nuestro personaje con un
Clinudo que actué con anterioridad) y al mismo tiempo probaria que Rodriguez
muri6 casi un ano después de su intento de suicidio y jamds regresé a Cerro
Largo.

408 «El Clinudo. Novela histérica de la vida de los matreros en el Uruguay de hace cincuenta
afos», en 2/ Pais, Montevideo, 11 de agosto de 1924: 9.

409 Intendencia de Montevideo, Direccion de Necrépolis, Cementerio del Buceo, Znspeccion del
Cementerio del Buceo, Libro 8 (22/09/1895-1/1/1898), folio 184. Por disposicién mu-
nicipal no se suministran los legajos de los fallecidos, pese a que también se nos advirtié que
un expediente tan antiguo seguramente no se haya conservado dado el estado de deterioro de
la mayor parte del material.
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Consideraciones finales

El objetivo central de nuestro trabajo fue analizar la cobertura que los me-
dios de prensa y las dos publicaciones folletinescas realizaron sobre la historia de
El Clinudo y su participacion en hechos delictivos en los que se vio involucrado
en enero de 1882. Planteamos, sin negar la participacion del bandido en esos
acontecimientos, que el seguimiento del caso realizado por la prensa de la época
tendié a destacar las practicas social y culturalmente condenables y a legiti-
mar, en un contexto de modernizacion economica, los derechos de propiedad,
en especial de los sectores terratenientes. En este sentido podemos decir que
las reconstrucciones periodisticas no buscaron unicamente informar sobre los
acontecimientos, sino que, al mismo tiempo, expresaron algunos problemas de
la época y sentaron las consideraciones de los sectores sociales partidarios de un
cambio modernizador.

Esta campana de opinién y reflexion publica no surgié de forma aislada;
por el contrario, se inscribié en el marco de las transformaciones econémicas,
sociales y culturales por las que comenzo a atravesar el Uruguay en la segunda
mitad del siglo x1x. Por ello, en el contexto histérico estudiamos distintas dis-
posiciones, normativas y propuestas impulsadas desde las élites gobernantes o
los grupos de presion econdmica y gremial para contener el bandolerismo y la
delincuencia urbana, uno de los problemas mas acuciantes del periodo. Estas
politicas se orientaron hacia una persecucion mas firme e intensa de la vagancia,
al control mads estricto sobre algunas practicas sociales y culturales, al endureci-
miento de penas y castigos, y a una actitud menos permisiva de las autoridades
locales, policiales y militares.

A partir de la década de los sesenta del siglo x1x, irrumpieron en el Uruguay
dos l6gicas combinadas: la del capital (a través de la expulsién de la mano de obra,
de la imposicion de diversas formas de subordinacién) y la del Estado (mediante
la prohibicion de algunas pricticas, la construccion de instituciones de vigilancia
y castigo y de estructuras de alcance nacional). La tecnificacién de la estancia-
empresa y la modernizacion de la vida productiva generaron numerosas ventajas
para los hacendados dispuestos a emprender las transformaciones, pero también
pauperizaron a vastos sectores sociales que quedaron marginados del circuito
laboral y en ocasiones recurrieron al delito para sobrevivir. En ese contexto se
inscribi6 la historia de Alejandro Rodriguez alias El Clinudo y de varios de los
hombres imputados como integrantes de su banda. Carentes de oportunidades
laborales, el robo fue una forma de conseguir bienes para comercializar y dinero
para solventar gastos diarios.

Esta situacién no legitima una vision romantica de El Clinudo como un
hombre que infringié las normas para oponerse a un orden social y a la domi-
nacion politica y econdmica capitalista. No fue un opositor del accionar estatal.
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Su intencién no era combatir al poder centralizado por sus caracteristicas opre-
sivas, sino que en todo ladron y asesino se convirtié en un enemigo del nuevo
Uruguay, porque sus practicas colisionaban con las ideas predominantes entre
las élites gobernantes (ademds de atentar contra la vida o la propiedad). Lejos
estuvo Alejandro Rodriguez de ser un «bandido social» o un «Jadrén noble»
hobsbawmniano, que luchaba a favor de los mas desposeidos y combatia a los
funcionarios abusadores. Como vimos en el analisis del doble homicidio ocurri-
do en el Avestruz, la intencion de los criminales habria sido el robo, el saqueo y
el rapto de las mujeres de la casa.#™°

La presencia de bandidos rurales desperté la preocupacion de las élites go-
bernantes, de los sectores que se autodefinian como «civilizados» y de los terra-
tenientes, que se manifestaron mediante articulos publicados en periddicos que
reprodujeron los principales postulados del gremio ruralista que reclamaba la
defensa irrestricta de la propiedad privada. La ausencia de conflictos armados
de envergadura entre 1876 y 1886 provocé que, sin abandonar la cobertura de
la vida politica del pais y la region, los medios de prensa se concentraran en la
violencia delictiva. Los procesos de urbanizacion y alfabetizacion, el desarrollo
comercial, la aparicién de nuevos bienes de consumo, produjeron las condiciones
para la eclosion de un nuevo publico y de modalidades de informacion variadas.
Entre ellas se encontraban aquellas publicaciones dedicadas mayoritariamente
al periodismo noticioso y policial que brindaron un papel preponderante a la
seccion de gacetilla, asi como los folletines que se detuvieron en la vida de un
delincuente célebre como El Clinudo.

Esa preocupacion por el delito resultaba redituable en la medida en que des-
pertaba el interés y la preocupacién de la ciudadania en general, pero también fue
utilizada por los sectores sociales interesados en mantener las bases fundamentales
de la paz politica y la seguridad publica, ya que en esas paginas plasmaron distintos
elementos de su propio programa politico y social. Es por ello que podemos con-
cluir que los medios de prensa y los folletines utilizaron a El Clinudo con un ob-
jetivo didactico. Escrutar los rasgos de los delincuentes, analizar las causas sociales
que generaban el delito, sirvié para reproducir lo valores que durante la época eran
considerados civilizados y al mismo tiempo justificar las medidas (contra la vagan-
cia, el juego, el abigeato) que buscaban legitimar la autoridad policial y judicial en
el medio rural y contener posibles desbordes.

La cobertura sobre los hechos protagonizados por El Clinudo y sus se-
guidores encerré una reflexion sobre las medidas més eficaces para contener y
reprimir el crimen, y mantener el orden social. Este programa requeria de una
capacidad burocratica y operativa casi imposible para el Estado uruguayo de la
época, pese a lo cual se intentd construir un discurso que legitimara ese accionar.

410 Como planteamos en el capitulo 2 del presente trabajo, la ausencia de fuentes nos impidié
reconstruir las redes sociales de las que participaban los integrantes de la banda, sus
ocupaciones, el contacto que tenfan con terratenientes o caudillos locales, aspectos que,
planteados inicialmente en nuestro proyecto, habrian enriquecido la investigacion.
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Por lo tanto, podriamos decir que el tratamiento que la prensa dio a la historia
de este personaje resulté funcional a las nuevas formas de subordinacion a la
autoridad que se impusieron en la segunda mitad del siglo x1x.

La prensa se refirio a los acontecimientos en buena medida para informar,
pero también para denunciar las carencias de un sistema represivo que debia
proteger bienes y personas. La confluencia de discursos y normativas que se ela-
boraron desde las diferentes instancias del poder tenian como objetivo la trans-
formacién econémica, social y cultural de los habitantes de la region. A lo largo
del trabajo observamos que el bandolerismo, o el crimen en general, fue el motor
para buscar la difusién de la normativa, la advertencia sobre los castigos y el me-
canismo que posibilité el imperio de la ley, asi como la conversion del concepto
de propiedad en un valor esencial para mantener el orden social y la paz politica.
En ese sentido creemos que la cobertura del caso de El Clinudo sirvio, de forma
sistematica durante los primeros cinco meses de 1882, para sentar algunas de
las consideraciones de los sectores dominantes sobre la necesaria reorganizacion
de la policia, mostrar la disconformidad con la capital del pais, que parecia
indolente ante la situacion de la campana, y también denunciar la leva forzosa
de los habitantes pobres del medio rural.#’* LLos medios de prensa relevados, y
que escribieron en esos meses de 1882, exigieron una mejora de la situacion
en el medio rural sobre la base de algunos postulados, como la designacion de
autoridades eficientes, y una reorganizacion de la policia de forma tal que se
convirtiera en un contrincante de los delincuentes, para lo cual reclamaron sa-
near sus filas, pagar los salarios de forma puntual y dotar de mejores recursos
materiales, armas y caballos. Es en este sentido que concluimos que la historia de
El Clinudo colaboré en la constitucién simbdlica de un Estado que comenzaba
a tecnificarse y profesionalizarse para tratar de abarcar a todo el territorio nacio-
nal y monopolizar el recurso de la fuerza y la seguridad publica. Esa dimension
simbdlica de un delincuente que atentaba contra la vida y la propiedad, y al
mismo tiempo tenia comportamientos considerados inadecuados, permiti6 al
Estado ganar legitimidad a través de una campana de prensa que se encargé de
difundir las transformaciones impuestas y reclamar, junto con los estancieros y
también los juristas, las modificaciones que consideraban fundamentales.** En
esta direccion podemos sostener que existio cierta complementariedad entre la
delincuencia y el discurso periodistico, ya que la existencia de la primera permi-
ti6 los discursos punitivos que legitimaban el accionar estatal y la intervencion
para combatir las practicas consideradas atrasadas.

411 Esa campana no se restringio a esos cinco meses, sino que se prolongé durante anos, tal como
se puede ver en diarios editados con posterioridad.

412 Vale aclarar que nuestra intencion no es reemplazar con hipétesis historicistas o culturalistas
las explicaciones sobre la tematica en cuestion. En paralelo a esa construccién simbdlica tuvo
lugar un proceso permanente de construccion de instituciones centralizadas, de un poder
estatal que fue incorporando cada vez mas funciones y absorbiendo mas recursos.
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Los diarios buscaron conocer las peculiaridades del bandido, escrutando
sus rasgos fisonomicos, sus habitos, sus practicas indeseables y convirtieron a
El Clinudo en un objeto de observacion. Este nuevo tipo de cobertura se debid
en buena medida a la incorporacién de la criminologia positivista, que buscé
fijar los estigmas patolégicos capaces de explicar por qué los asesinos cometian
sus crimenes. En el caso que estudiamos —y en especial en los folletines que
complementaron, con su edicién en 1884, el estudio de los rasgos biograficos de
El Clinudo— se combinaron los argumentos que presentaron al bandido como
una persona con una tendencia innata al mal con posturas sociales (en especial
en el folletin editado por La 7ribuna Popular) para las cuales la existencia de
hombres que recurrian al delito también se vinculaba con la ausencia de oportu-
nidades laborales o con practicas sociales y culturales atrasadas que les impedian
formar parte de la civilizacion.

Si las referencias al doble homicidio del Avestruz sirvieron para cuestionar
la situacion de la campana, la individualizacién de El Clinudo permitié objetar
el estilo de vida de los sectores populares rurales, que chocaba con los nuevos
valores de la civilizacion: trabajo, ahorro, respeto a la propiedad privada, reglas
de urbanidad. La individualizacién del criminal reflej6 los temores de los propie-
tarios ante las conductas de los pobres del campo, que con sus comportamientos
y sus robos podian contribuir a la inestabilidad social (cuando no polftica) de la
«fuente de riquezas», como llamaban a la campana algunos medios de prensa ana-
lizados. Por ello, a través del senalamiento de practicas socialmente indeseables,
la insistencia en la educacion como un factor aglutinante y de cohesién social, se
buscé adaptar socialmente a los pobres e incorporarlos al sistema de la estancia
capitalista.

El problema que se planteé entonces fue el de fijar a los obreros al aparato
de produccién, de someterlos a un ritmo de trabajo, e incluso, muchas veces, de
constituirlos en fuerza de trabajo. De ahi los discursos que combatian las préc-
ticas atrasadas (vagancia, juego, ociosidad) y también la aprobacién de distintas
disposiciones legales que crearon nuevos delitos. Por ello sostuvimos, siguiendo
a Barran, que la historia de El Clinudo se escribié en un contexto de «discipli-
namiento social», en la medida en que los discursos irradiados desde la prensa
y las normativas adoptadas buscaron domesticar el comportamiento, ya fuera
mediante el castigo o la existencia de instituciones de control que servirian para
regenerar a los que cometian algin tipo de falta.

Esa adaptacion de los pobres se debia realizar reprimiendo el alma, que se
convirtié en la nueva forma de purificar a los delincuentes, quienes a través de
la reclusion o la laborterapia serian capaces de regenerarse, reingresar al cuerpo
social y compartir las reglas civilizatorias con el resto de los pobladores. Como
ejemplo podriamos referenciar el proceso de dulcificacion al que el periodista
de La Tribuna Popular sometié a El Clinudo encarcelado. Esta vision regene-
radora se pens6 en un contexto de construccion de la identidad nacional y de la
masiva llegada de inmigrantes, un momento de transformacién tnico para buscar
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elementos de cohesion social. Ese mundo en transicion comenzd a ser uniformiza-
do (no siempre con €xito, es cierto) y el delincuente fue visto como integrante de
un grupo con caracteristicas propias, diferentes al resto de la sociedad.

A través de diversos medios de prensa de alcance nacional y también local,
El Clinudo fue expuesto como un antimodelo, ya que su biografia concentraba
cierta propension criminal y practicas que durante la época ingresaron al drea
penal. La prensa analizada en este trabajo contribuyé de manera sistematica en
la delimitacion de los espacios considerados perniciosos y, en tanto expresion
de los intereses del sector gobernante, se sumo a los esfuerzos por modificar los
comportamientos de aquellos grupos sociales considerados peligrosos por sus ha-
bitos consuetudinarios, pero también porque podian incorporarse (por lealtades,
por conviceion o como una forma de satisfacer las necesidades bésicas) a las hues-
tes caudillescas que tanto dano habian hecho en el medio rural.

El bandido, esa contrafigura ejemplar del periodo, seria algo mas que un
ladrén de ganados o un asesino. La difusion de noticias sobre hechos criminales y
la percepcion del delito como un problema permanente y creciente secundo las
demandas de paz politica y orden, y las diversas propuestas para combatir la in-
seguridad. Por supuesto que estas consideraciones no niegan el caracter objetivo
de la delincuencia y la violencia desmedida de algunos robos y asesinatos, pero
si contribuyen a plantear que la delincuencia como fenémeno y el delincuente
en un sentido genérico tuvieron durante la época mucho de construccion social
a través de multiples miradas que buscaban enjuiciar una problemdtica social (la
de la campaﬁa) y las précticas de los habitantes rurales.

Ladrones y asesinos habian existido siempre, pero lo novedoso era la delimi-
tacion de este nuevo tipo social englobado bajo el término «delincuente». De este
modo, el andlisis de la documentacion posibilité la deconstruccion de este tipo
social que, como novedad, también comprendia a los sectores populares rurales y
urbanos, cuyos hébitos y practicas colisionaban con los principios de la moderni-
zacion capitalista. La insistencia en la problematica del delito, del bandolerismo,
de la inseguridad, permitiria ver cierto malestar ante el cambio, sobre todo en
algunos grupos sociales urbanos preocupados por el crecimiento demografico
de Montevideo, la migracion campo-ciudad y el riesgo de incorporar pricticas
consideradas atrasadas. Al momento de individualizar a los bandidos, la nocién
de delincuencia contenida en las fuentes aludia en buena medida a los habitos
de juego, las festividades espontaneas, la vagancia y la composicion familiar de
estos sectores. Podriamos decir que esta nueva conceptualizacién fue un rasgo
sobresaliente entre la prensa noticiosa de la época. Esta transformacion cultural
exploté algunas figuras del miedo, mientras creé y difundié valores, conocimien-
tos y simbolos que apuntaban a reforzar sentimientos de nacionalidad y eliminar
las manifestaciones de resistencia contra el poder estatal centralizado.

El papel preponderante de la prensa en el caso y su vinculacién con la
postura de la policia y las autoridades estatales fue destacado por el abogado de-
fensor de El Clinudo, cuyo alegato estudiamos en el ultimo capitulo del trabajo.
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El defensor insistio en que la actuacion de la prensa y los folletines habia sido
determinante en el enjuiciamiento de su defendido, ya que los diversos relatos
sobre la vida del bandido provocaron la animosidad de la poblacién, pero tam-
bién de los magistrados intervinientes en las distintas instancias judiciales que
condenaron a su defendido.

En el alegato del abogado hay dos aspectos que revisten interés. En primer
lugar, en la defensa 472 voce el defensor condend los robos y los asesinatos come-
tidos en el interior rural del pais, pero planted algunos aspectos que rompieron
con el discurso civilizado que reclamaba mayor punicién contra los delincuentes
rurales. Para el abogado, la situacion de la campana no se debia en exclusividad
a la propensién de los delincuentes al mal ni a las practicas consuetudinarias
de la poblacion rural que fomentaban el ocio y la vagancia. Por el contrario, el
defensor indic6 como causa de la delincuencia algunos factores sociales como la
ausencia de oportunidades laborales, la persecucion policial para enrolar a los
pobres de la campana —en especial jévenes— en los batallones de linea, que
provocaba la huida de hombres aptos para el trabajo, que robaban por carecer
de ocupacion estable o domicilio fijo.

En segundo lugar, con un discurso que también podriamos considerar civi-
lizado, Giménez senalo las fallas del sumario instruido contra su defendido y las
carencias de un sistema que debia respetar determinados preceptos legales que
prohibian los apremios fisicos o disponian que las investigaciones se atuvieran a
un protocolo que, seglin su visién, no se cumplieron en el caso de El Clinudo.

El punto no es menor al momento de analizar las diferentes posiciones que
convivieron en el discurso hegemonico. Por un lado, a lo largo del trabajo anali-
zamos la construccién de determinadas figuras capaces de inspirar temor, como
la de El Clinudo, para reforzar, desde el punto de vista cultural, a un Estado que
buscaba modernizar sus estructuras e insertar al pais en el mercado capitalista
mundial. Por otro lado, el abogado defensor cuestioné a ese mismo Estado con
intencién de fortalecer las libertades individuales y la transparencia juridica. La
tension entre las demandas punitivas representadas por la prensa y los derechos
de defensa del acusado reivindicados por el abogado marcaron el debate en
torno al caso. Las dos posturas, aunque distintas, eran manifestaciones de la
civilizacion que buscé construir un pais moderno. Un Uruguay que intentaba
dejar atras a la barbarie.
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