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Presentacion de la Coleccion Biblioteca Plural

La Universidad de la Republica (Udelar) es una institucién compleja, que
ha tenido un gran crecimiento y cambios profundos en las ultimas décadas. En
su seno no hay asuntos aislados ni independientes: su rico entramado obliga a
verla como un todo en equilibrio.

La necesidad de cambios que se reclaman y nos reclamamos permanen-
temente no puede negar ni puede prescindir de los muchos aspectos positivos
que por su historia, su accionar y sus resultados, la Udelar tiene a nivel nacional,
regional e internacional. Esos logros son de orden institucional, ético, compro-
miso social, académico y es, justamente, a partir de ellos y de la inteligencia y
voluntad de los universitarios que se debe impulsar la transformacion.

La Udelar es hoy una institucion de gran tamano (presupuesto anual de
mas de cuatrocientos millones de ddlares, cien mil estudiantes, cerca de diez mil
puestos docentes, cerca de cinco mil egresados por ano) y en extremo heterogé-
nea. No es posible adjudicar debilidades y fortalezas a sus servicios académicos
por igual.

En las dltimas décadas se han dado cambios muy importantes: nuevas fa-
cultades y carreras, multiplicacion de los posgrados y formaciones terciarias, un
desarrollo impetuoso fuera del area metropolitana, un desarrollo importante de
la investigacion y de los vinculos de la extension con la ensenanza, proyectos muy
variados y exitosos con diversos organismos publicos, participacion activa en las
formas existentes de coordinacion con el resto del sistema educativo. Es natural
que en una institucion tan grande y compleja se generen visiones contrapuestas
y sea vista por muchos como una estructura que es renuente a los cambios y que,
por tanto, cambia muy poco.

Por ello es necesario:

a. Generar condiciones para incrementar la confianza en la seriedad y las
virtudes de la institucion, en particular mediante el firme apoyo a la
creacion de conocimiento avanzado y la ensenanza de calidad y la plena
autonomia de los poderes politicos.

b. Tomar en cuenta las necesidades sociales y productivas al concebir las
formaciones terciarias y superiores y buscar para ellas soluciones supe-
radoras que reconozcan que la Udelar no es ni debe ser la Uinica institu-
cién a cargo de ellas.

c. Buscar nuevas formas de participacion democratica, del irrestricto ejer-
cicio de la critica y la autocritica y del libre funcionamiento gremial.

El anterior rector, Rodrigo Arocena, en la presentacion de esta coleccion,
incluyd las siguientes palabras que comparto enteramente y que complemen-
tan adecuadamente esta presentacion de la coleccién Biblioteca Plural de la



Comision Sectorial de Investigacion Cientifica (csic), en la que se publican tra-
bajos de muy diversa indole y finalidades:

La Universidad de la Republica promueve la investigacion en el conjunto de
las tecnologias, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye, asi, a la
creacion de cultura; esta se manifiesta en la vocacion por conocer, hacer y
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la
tenacidad y el respeto por la diversidad; ello caracteriza a la investigacién —a
la mejor investigaciéon— que es, pues, una de la grandes manifestaciones de la
creatividad humana.

Investigacion de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expansion
de la cultura, la mejora de la ensenanza y el uso socialmente util del conoci-
miento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido estd el titulo de la coleccion
a la que este libro hace su aporte.

Roberto Markarian
Rector de la Universidad de la Republica

Mayo, 2015



Por qué este libro. Y para quién

Si no_filmdramos el presente,
nunca habria un pasado en él_futuro.

Mario Handler

Este lema me ha acompanado toda mi vida. Filmo la realidad que veo y
siento. Filmo personas; su cultura, sus maneras, su intimidad y su alma. Es mi
profunda vocacion.

Este libro esta basado en mis conocimientos y mi experiencia de una lar-
ga trayectoria, ambos a menudo compartidos con muchos otros. Asomaran mis
conocimientos tanto como mis limites. No pretendo dar una solucion a todos
los problemas creativos, productivos y técnicos, quizds es una pragmatica o una
preceptiva, a veces recurriendo a teorias, a veces simplemente entregando un
conjunto de analisis y consejos conducentes a resultados.

Este libro estd dirigido a creadores, estudiantes y sobre todo a individualis-
tas, en el sentido de tratar de accionar personalmente frente a la realidad que nos
rodea, tal como hacen los artistas de la palabra y de la imagen.

Estoy concentrado en el documental humano, aunque aquellos que lo deseen
y que se inspiren pueden aplicarlo a otros campos del cine como la fotografia o
el montaje; asi como recojo inspiraciones diversas de otras artes y ciencias.

Mis limites han sido siempre varios. Uno de ellos es el del dinero. Siempre
he trabajado con poco o muy poco (/ow—budgez) y eso me ha llevado, no tanto
al minimalismo, sino a la reduccién, a la renuncia, a lo austero y estrictamente
necesario. Pero de estos limites financieros he desarrollado un concepto de ex-
ploracién de la realidad que me gusta y del cual han surgido imdgenes como las
de mis peliculas Aparte y Columnas quebradas. He desarrollado un método de
explorar la realidad con una cdmara en la mano sin mucho personal y equipos.
De alli surgen cuadros intimistas e imagenes impactantes que de otra manera no
hubiera conseguido.

Aparte de transmitir conocimientos técnicos de camara, montaje, guion,
quisiera sobre todo inspirar a jévenes estudiantes de cine y comunicacion a in-
vestigar la realidad con este método directo. Doy por supuesto que mis lectores
ya tienen conocimientos del tema en algin grado, que poseen cultura general,
pero sobre todo, que sabran ampliar mis ideas por su cuenta, sea en libros y di-
versas publicaciones e Internet, y absorbiendo ideas y experiencias de otros. Por
todo ello, no abundaré en citas, solamente las necesarias.

Estoy dispuesto a establecer didlogos creativos, si se da el caso.

Mario Handler

Berlin-Montevideo, 2015






Una corta nota inicial

No viene mal una (buena) definicién de cine:

Una obra cinematografica es un discurso en el tiempo, de imagenes con o sin
movimiento, con o sin sonidos, sobre cualquier soporte.

Lo importante es que tiene que transcurrir, estar en el tiempo.

El concepto discurso es categoria genérica, no tan limitada como relato,
narracion, drama.

No es necesario que las imdgenes estén en movimiento.






Herramientas del cine documental

Herramienta principal: el camcorder o la cdmara

Siempre (o casi siempre) camara en mano es como una tarjeta de presen-
tacion o un vestido. El eslogan de Glauber Rocha Uma ideia na cabega e uma
camera na mdo es Util simplificacion. Siempre que no se convierta en un dogma
arbitrario, no se puede emplear para siempre o en cualquier circunstancia.

Investigacion directa con cdmara

Este concepto lo aplico desde hace muchos anos, y ello resume mis ideas. Me
ha sido importante suprimir etapas de escritura y, previamente, de guion; prefiero
escribir notas, sinopsis y tratamientos, antes y durante el rodaje. Por supuesto que
después de cada filmacién, investigo intelectualmente al sujeto. Asi lo enseno, mis
alumnos comienzan a comprender la realidad a través de la cdmara.

No hay nada como mi sensibilidad de camardgrafo, del cuerpo unido a una
herramienta’. Como el pincel, como el buril, como el teclado o el lapiz. Es todo
el cuerpo, no solamente la mano, lo que reacciona frente a la situacion delante
de la cdmara, esa situacion que debe entrar en un recuadro ventana® para ser
registrada, a veces junto a los sonidos.

Intimidad

Mi ideal es una cdmara pequena, cada vez mds pequena, como sustituto o ayu-
da del ojo y de la mente, que permita una mirada selectiva e intencionada?.

La presencia de estativos (tripode, dolly, carrito, armadura) cohibe a la perso-
na/personaje. El documental es como una observacion pura, con la tinica interposi-
cion de una cdmara-herramienta entre la persona y el ojo y mente del autor.

Diseno

Hoy en dia, las cdmaras se construyen, simplemente, alrededor de su sensor.
Y la habilidad del disenador de cdmaras consiste en rodear este sensor con los
elementos de registro y controladores necesarios, fundamentalmente el objetivo,

I Ver Henri Bergson e al.
Concepto de la Psicologia de la Percepcion.

3 Ver Gregg Toland y Orson Welles. En <http://www.wellesnet.com/?p=178> Y Almendros,
Soderbergh, muchos.



que es, en realidad, el elemento esencial e imprescindible y el méds importante
para el arte del cine.

Lo demas, es carroceria y chasis. Soporta sensor y objetivo y posee los ele-
mentos electrénicos y sus controles.

La parte electronica de proceso de imagen ocupa muy poco espacio, vy,
finalmente, resulta de poco costo, siendo més oneroso el diseno, es decir, la in-
teligencia aplicada. La carroceria cuesta mucho en el diseno, pero también baja
su costo con cada objeto producido. Finalmente, la parte mas cara es el objetivo,
entre el 35 % y el 60 % del costo necesario para obtener la calidad. Y un conjunto
de objetivos de calidad supera ampliamente al costo del resto. Por otra parte, se
necesita un micréfono, cuya salida es también procesada electronicamente. Aqui
debemos observar que estos elementos centrales, lente y micro, son analdgicos, y
sus productos de imagen y sonido seran digitalizados. Debemos combatir el uso
abusivo de las palabras electronica, digital, analogico, virtual, que no nos agregan
nada a nuestra idea final: una obra cinematografica.

(Tripode?

¢Y cudndo se usa el tripode, entonces? Hay escenas imposibles o dificiles
de filmar en la mano, por ejemplo con focal grande, cuando hay mucho viento,
cuando queremos filmar a un sujeto con absoluta precision respecto a su entor-
no, y en paisajes lejanos con tele largo.

Y el profesional sabe lo dificil que es realizar movimientos, aunque sean
simples, con cualquier sistema que se emplee. Pues cada fotograma de ese mo-
vimiento debe mantener una composicion perfecta desde el punto de vista foto-
gréafico y narrativo. Mas dificil ain es realizar z7avellings, pero se facilita cuando
el sujeto principal es mantenido cerca de la cdmara.

Sujeto

Otra ventaja de la cdmara en mano es encontrar rdapidamente el punto de
vista adecuado el Ppv, siguiendo la intuicion.

Acercarse al sujeto es fundamental, forma parte del pensamiento fotografi-
co* pero, ;como acercarnos con intimidad con una cimara grande encima de un
estativo imponente, y ademads con profesionales hurgando con sus ojos al sujeto?s

4 Recordar Robert Capa y otros. Yo lo digo: «Mejor las patas que el zoom».

5 Respecto al Steadycam: fue una gran ayuda inicialmente, hoy solamente se justifica con ca-
maras pesadas. Vale la pena darse cuenta que se han hecho magnificos filmes sin Steadycam,
basta con que el camardgrafo sepa usar su cuerpo unido a la cimara.



Cuerpo/Fisico

Para el trabajo de camara es muy importante mejorar o mantener el cuerpo
o las condiciones fisicas y elaborar la sensibilidad corporal, ya que en definitiva
el cuerpo es también una herramienta. Existe una infinidad de cursos aptos para
sensibilizar el cuerpo, los mismos que usan los actores y a veces, los deportistas:
danza, gimnasia consciente. Normalmente en todos esos cursos se ensena algo
fundamental, como la respiracion y el relajamiento muscular. El novato tiende
a contener la respiracion, cuando lo correcto es seguir respirando, pero adecua-
damente. Dejar fluir la respiracion, usar mas el abdomen que el torax, es decir,
entender el diafragma y usarlo. Antes de comenzar una filmacion procuro hacer
ejercicios simples, comenzando por ablandar las manos y los brazos, sacudién-
dolos como sacdndose agua. LLuego respirar en sistema un-dos, aspirar rapida y
completamente con el diafragma, aguantar un segundo, y luego largar lentamen-
te el aire, quizas haciendo un ruido sibilante con los dientes. Inspirar llevaria un
segundo, espirar dos a cuatro. Mejor hacerlo sentado, casi siempre imposible
en campo, repetirlo varias veces y terminar con sacudida de manos y brazos. El
pulso mejora. El torax y el diafragma se moveran menos.

Ojo

Ajuste del visor: como se hace en microscopia, telescopios, binoculares y
demas. Con el ojo respectivo mirar lejos, mas alla de 6 metros, lo que equivale al
infinito; y en esa posicion aplicar el ojo al visor. El ojo estara asi en su posicion
mas descansada. Ajustar lentamente el enfoque del propio visor. Es preferible
excederse del infinito en el visor, uno se da cuenta porque resultara imposible
enfocar con el ojo; y luego lentamente correr la graduacion hasta enfoque, sin
excederse, solamente al punto exacto. Garantizamos que se puede estar largo
tiempo mirando, con muy poco cansancio. Es interesante dejar el otro ojo, el
externo, abierto, asi se contempla el espacio circundante para mejor arte... y para
predecir peligros. Si es posible, determinar cudl ojo funciona mas naturalmente;
los tiradores lo denominan ojo maestro.

La camara puede sostenerse asi [foto], por abajo, usando el monitor externo,
alejandola levemente del cuerpo. O puede usarse el visor de ojo, teniendo cui-
dado que apenas toque las cejas y que los brazos (los codos) se mantengan algo
alejados del cuerpo. En situacion de extremo movimiento externo, como en un
autobus, alejamos atiin mds los codos del cuerpo, y el visor del ojo. [foto]



Resto del cuerpo

Las piernas pueden estar levemente separadas para ofrecer mayor estabili-
dad, los pies pueden adoptar la posicion angular, chuecos. Si hay movimientos
externos, doblar algo las rodillas, a modo de amortiguador. Asi, entre tobillos, ro-
dillas, hombros, codos, munecas, habra amortiguacion bastante completa, unido a
la respiracion adecuada. Demas esta decir que siempre hay que descansar mucho.



Objetivos (lentes)

Representar el espacio

Usar objetivos (lentes) es el unico método que se ha encontrado de formar
imagenes reales, registrables en foto y cine. Hay dos excepciones: la /ight-field
camera y la pinhole camera (cdmara de agujerito), con la cual se pueden obtener
fotos de casi 180 grados, que es como la c@mara oscura de antigua tradicion.
Creo que la holografia atin no permite la imagen en movimiento; aunque abun-
dan ficciones filmicas que lo pretenden.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica 15
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Con un objetivo, se obtiene una perspectiva conica (perspectiva central),
método habitual de representar una imagen espacial en un plano, es decir, de
tres dimensiones a dos dimensiones. Se trata de recoger esa perspectiva en algin
objeto plano, sea filme fotografico, sea un sensor que digitaliza, y que es lo actual.

Perspectiva

Es generalmente aceptado, al menos histéricamente, que la perspectiva co-
nica representa adecuadamente la realidad espacial, ya que cada objeto reduce
su tamano en la foto proporcionalmente a su lejania, una clave importante de la
percepcion. En el humano primitivo ya existia un sentido de la representacion,
a veces asombrosa en las cuevas conocidas, por ejemplo, la de Chauvet. Esto
parece acercarnos al misterio de como el homo sapiens se acercé al cine y lo
comprendid®.

Fuente: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ChauvetC2%B4s_cave_horsesjpg#/me-
dia/File:Chauvet%C2%B4s_cave_horses,jpg>

6 En Wikipedia en italiano estd muy completa la explicacion detallada de los modos
perspectivos.

Universidad de la Republica



Fuente: «Zentralperspektive zeichnen» von Unbekannt - Stich aus dem Jahre 1710. Lizenziert
unter Gemeinfrei {iber Wikimedia Commons - <https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Zentralperspektive_zeichnen.png#/media/File:Zentralperspektive zeichnen.png>

Distintos angulos

Cuando se usa un objetivo de focal larga con respecto al sensor, digamos, a
partir de un dngulo abarcado de menos de unos ro-1 5 grados, se produce una es-
pecie de aplanamiento, y la perspectiva se hace orz0gonal, 1a que antiguamente se
llamaba perspectiva caballera; en esta los objetos lejanos se ven del mismo tamano
que los cercanos. En fotografia es posible llegar a una perspectiva ortogonal con
focales muy largas. Ese efecto se usa repetidamente en el cine. Asimismo, y por
ello, puede dar la impresién de que las personas caminan sin desplazarse.

En las focales cortas, digamos, a partir de un angulo de 60-9o grados, el
efecto es inverso: los objetos lejanos son notablemente mas pequenos que los
cercanos; y el movimiento da la impresion de ser més acelerado.

Se observara que me expreso en grados y no en distancias focales. La perspec-
tiva estd determinada por el angulo abarcado por cada objetivo, independiente-
mente de la distancia focal. Existe una mala costumbre en el comercio y oficio de
la foto y del cine, que es expresar focales en milimetros (mm) en lugar de dngulos,
y sobre todo en los tltimos anos, ya bastante derrotado el sistema pelicular, jse
expresan las focales de cdmaras digitales relativamente al filme foto de 3 gmm! En
lugar de expresar el angulo. Pues ademas, en foto y cine digitales, al usar sensores
de tamanos extremadamente diversos, es incorrecto ese simil.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica
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Fuente: MrSpyDoS - Trabajo propio, cc BY-sa 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=17892651>.

Fuente: Dicklyon at English Wikipedia - Transferred from enwikipedia to Commons., Public
Domain, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=10783200>.

Angulo normal

Ademas, ;qué es lo que llamamos focal o angulo normal? Pues depende; en
foto la focal normal es de 50 mm sobre un rectangulo sensible de 24 mm x 36
mm, mientras que en cine 35 mm ese rectangulo normal es de menos de 18 mm
X 2.4 mm, con muchas variaciones histéricas y técnicas, y en cine 16 mm u 8 mm

Universidad de la Republica



es mucho mas pequeno. Una manera normalizada es tomar en cuenta el dngulo
final de proyeccion en una sala, lo que depende del tamano de la pantalla y de
la distancia del proyector a la pantalla; como el espectador promedio esta en la
mitad, para que se produzca una reszizucion correcta de la perspectiva, la lente
normal de toma debiera poseer una focal mas o menos la mitad de la lente de
proyeccion, siempre que las areas de toma y de proyeccion sean iguales; sino es
asi, se aplica una proporcionalidad sencilla.

Historicamente, se observa que en el cine 35 mm se tendia a llamar normal
a un objetivo de 50 mm, una opcion decidida por los profesionales de rodaje, es
decir, un angulo de 23-26 grados; mientras que en foto fija, también se le lla-
maba normal al objetivo 50 mm, con un dngulo mas o menos doble que en cine.

Ahora, simplemente, usamos el dngulo que nos conviene y simplificamos
nombres, llamandolos gran angular, normal, tele, zoom, ojo-de-pez...

Creacion fotografica

Lo normal varié mucho de acuerdo a cada fotégrafo y a cada moda. Hoy
podemos liberarnos de todo ello, salvo por las confusiones que nos introduce el
mercado, en que los fabricantes y comerciantes creen satisfacer a sus clientes.
No hay tal: cada individuo creador, asi como cada individuo espectador tiene
sus preferencias.

Usos consagrados

Desde hace al menos 150 anos se sabe que una focal larga, es decir de an-
gulo pequeno, es mejor para primeros planos. La explicacion es simple: asi la
parte mas cercana al fotografo, la nariz, se ve de tamano similar a la mds lejana,
las orejas. Viceversa, el gran angular agranda la nariz, achica las orejas.

En paisajes, un angulo de go grados (gran angular) puede expresar una in-
significancia, facilmente se soluciona componiendo un objeto en primer plano,
mientras con colinas suaves, un teleobjetivo comprime o junta planos. Ademas,
se observara algo mas de azul en la lejania, lo que ayuda a la diferenciacion, ele-
mento ya conocido por muchos pintores; este azul a veces es excesivo debido a
la atmosfera y posible exceso de ultravioleta, remedio sencillo es un filtro anti-uv
o antiniebla (4aze); pero no lo uso més, aparentemente me atraen los paisajes tal
como se ven con los modernos lentes; ademas, estos filtros se interponen en la
calidad del lente, que es lo mas preciado, y no protege nada, contra una opinién
equivocada y general. Finalmente, casi todos los sensores modernos eliminan
el exceso de azul producido por el ultravioleta; y el filtro UV se convierte en un
mito, y un negocio.



Multifocales

Se han generalizado los objetivos multifocales = varifocales, en nuestra jer-
ga, zoom. Lo cual puede llegar a ser una plaga o un abuso, pues no permiten lo
elemental y basico de la continuidad espacial del cine en su montaje, que implica
la llamada regla del gran cambio, es decir, que cuando se pasa de un plano a otro,
tiene que haber al mismo tiempo un gran cambio de punto de vista, y un gran
cambio de focal (es decir, de angulo de la lente). Por contra se nota como un
salto en el montaje, que a veces hago intencionalmente.

Antes de la proliferacion de los zo0ms, existian juegos de objetivos que ain
se usan (por suerte), en que cada focal fija variaba en saltos multiplicados aproxi-
madamente por 1,6, proporcion cercana al nimero aureo? 1,618...; por ejemplo,
en 16 mm la escala de focales era 1o mm, 16 mm, 2 5 mm, etc. Funcionaba bien
y producia efectos importantes, sobre todo en la mencionada continuidad espa-
cial en cada corte. Las demas focales grandes, en general no cumplian con esa
escala; es comprensible, ya que en todas se producia un cierto aplanamiento que
no diferenciaba excesivamente el uso de una u otra focal. Dicho simplemente:
de tele a tele no se nota tanto el cambio espacial, pues hay como un aislamiento
de sujetos respecto al espacio en que estan. Desde el punto de vista puramente
perspectivo, da lo mismo un teleobjetivo corto que uno largo o uno muy largo:
todos tienden a la perspectiva caballera, es decir, cuando los puntos de fuga es-
tan en el infinito; de los usos de un teleobjetivo muy largo se destaca el espionaje
o la astronomia o la captura de animales timidos o recelosos; tiene el noble uso
de embellecer paisajes; o en el deporte.

La perspectiva seria natural

Dato asombroso: a un autista con sindrome del sabio®, que tiene una ex-
traordinaria memoria retentiva, se le ha puesto frente al edificio que primero,
antiguamente, dibuj6 Filippo Brunelleschi, el pionero de la perspectiva cénica.
Luego esta persona pasa varios dias redibujando detalladamente el recuerdo, jy
lo hace en perspectiva!l Esto puede llevar a pensar que la perspectiva es una so-
lucion heredada en el ser humano, pues esta persona nunca estudié perspectiva,
cuya teoria se hizo definitivamente cientifica en época napolednica.

7 La relacion 4urea, o seccion durea, ha ocupado muchas paginas, a veces tendiendo a la mis-
tica o al facilismo de diseno. L.e Corbusier ha desarrollado su uso intenso: L.e Modulor.
8 Lo que antes se llamaba idior savant.



Camara en mano

En lo personal, para mantener la intimidad ya mencionada, prefiero usar la
camara en la mano, muy pequena, y es natural que prefiera los dngulos abiertos,
ya que me acerco a las personas, siguiendo aquel consejo de Robert Capa: s7 70
sale bien tu foto, es porque no te acercaste lo suficiente’. Como todo axioma, falla,
es facil encontrar excepciones, pero lo que si es cierto, es que acercarse en reali-
dad quiere decir ser esencial y no abarcar més de lo necesario, solo lo suficiente.
O lo exacto™. Pero debo reconocer que tiendo a usar gran angular para obligar-
me a acercarme. En definitiva, lo que me importa es la intimidad.

Estabilidad en la mano

Casi todas las cdmaras modernas poseen algln sistema de estabilizacion,
generalmente funcionan. Ultimamente, Panasonic agregd un megaestabilizador
asombroso, que permite fijar bastante la camara, con el inconveniente de que al
moverla (paneo) se siente como viscosa, hay inercia; pero es imbatible en tomas
fijas. Todavia en 2011 quedaba un cierto temblequeo de la mano, a modo de
rolido o guiniada, como ocurre en barcos y aviones; hoy fue eliminado. Por otra
parte, casi todos los software de edicion permiten aplicar estabilizadores en pos-
produccién, aunque es un método azaroso y lento, y que puede bajar la calidad.

El arte del uso de objetivos

Es el arte de elegir la mejor perspectiva dentro del cuadro™; y no es el fa-
cilismo de filmar siempre de lejos con tele o de cerca con gran angular. Hay que
buscar el arte dentro de la intimidad.

Entender y medir los angulos

Es sencillo medir dngulos de lentes. Por ejemplo, registrar una regla en centi-
metros a lo ancho, luego medir la distancia a la camara, preferiblemente intuyendo
dénde esta el centro del objetivo. Luego se dibuja y se ve el angulo; si se sabe algo
de trigonometria, se calcula. Si es posible, recomiendo establecer a mano una escala
que pegue los saltos de focal por relacion aurea y respetar rigurosamente estos an-
gulos dentro del registro de una escena. Y, al mismo tiempo, ubicarse en otro punto

9  Midicho: Las patas son mejores que el zoo.

10 Reconozco que hay un cierto facilismo, pues con el granangular se nota menos el temblor de
los musculos; y el sonido sale mejor.

11 Hoy normalizado en la proporcién 16:9, aunque se siguen usando muchas variantes mas
alargadas para el gran espectéculo.



de vista, mds 0 menos a 45 grados (entre 35 y 50 grados) de la toma anterior; cada
quien debe buscar sus variaciones, lo que genera un estilo propio.

El zoom: a veces llegamos a usar 10-12 X, rara vez mas. Es un engano de
fabricantes proporcionar un zoo que llega a 700 x. Esto es posible solamente
por ampliacion digital, que baja la calidad; algunas camaras permiten una leve
ampliacion garantizada de calidad, quizas hasta 18 x-20 x.

Medir calidad

La calidad se prueba de muchas maneras, sobre todo en las distorsiones en
los bordes. Una pared de ladrillos en sol fuerte sirve, asi como un diario desple-
gado. La luna es util, porque al dar poca luz, necesariamente la lente estara muy
abierta, y podremos juzgar la calidad.

Si es posible, probar con distintas intensidades de luz. No siempre un lente
da peor a plena abertura, aunque hace décadas era posible categorizar los lentes
acerca de este tema, pero el progreso técnico hoy ha cambiado totalmente y so-
lamente se pueden hacer pruebas directas reales. Hay lentes que dan su méxima
calidad cerrando aproximadamente 2-3 puntos, nunca en su diafragma (iris) mds
pequeno, porque se producen fenémenos de difraccion que el fabricante trata
de controlar con arreglos de software, nunca con éxito total. Asi que nos queda
recurrir a filtros neutros de 2 puntos o 4 x o mas, incluyendo filtros polarizados,
que tienen otras utilidades, como oscurecer el cielo abierto y azul, con un maxi-
mo a 9o grados del sol; y se pueden evitar o disminuir reflejos indeseados.

Profundidad de campo y de foco

Al ir disminuyendo el tamano de los sensores, aumenta la profundidad de
campo y de foco, pues el diametro del circulo de confusion disminuye. ;Ventaja?
Pues depende de como se mire, en Cizizen Kane, tanto Orson Welles como
Gregg Toland deseaban la maxima profundidad, lo cual implicaba sobre todo
mucha luz, y los negativos no eran sensibles, asi lentes de foco corto (gran
angulares).

Desde hace tiempo, existen propuestas técnicas para obtener todo a foco,
provenientes de utilidades de ciencia: microscopia, telescopia, medicina.

En este sitio aparecen los tamanos de sensores usados actualmente:

<http://www.slashcam.de/tools/sensor-vergleich.pl>

Estoy usando sensores del rango bajo, muy pequenos, por lo tanto, de mayor
profundidad de foco y de campo. Y alrededor de mi sensor, carroceria chica y
liviana, esencial para no perturbar al sujeto.



El film-look antirrealista

Hoy aparece la propuesta inversa; hay gente que quiere un foco diferen-
cial, es decir, que en el plano cercano se vea a foco, pero detras y no delante,
lo que genera una idea espacial supuestamente «expresiva», «artistica». ues
ahi es donde triunfan los grandes sensores, como el llamado de cuadro entero
24 x 36 mm, igual al tamano del encuadre Leica, o al menos de medio cuadro
18 x 24 (aps-c). Esto implica lentes mucho mds caros y voluminosos, y las
camaras deben construirse mas grandes y pesadas alrededor de esos sensores; o
se suprimen o dificultan las demas posibilidades tales como audio*?, controles
respectivos, y otros manejos. El foco de seguimiento es mucho més dificil. Pero
muchos piensan que vale la pena su expresividad. A mi, al contrario: no me
atrae, no me gusta.

Si queremos mejorar la calidad aumentando el sensor, estoy de acuerdo. Pero si
alrededor de ello se pretende volver al pasado, anterior a Gregg Toland, no quiero.
Si se retrocede mas aun, se llega a la detestable escuela del Pictorialismo.

Peor atn, se estan volviendo a usar difusores sobre los lentes™, quizas ello
solamente lo agradezcan actores y actrices coquetos. Pero es una gran pérdida
de realismo; nos apartamos del documental.

Composicion

Hay reglas de ayuda, por ejemplo, el uso de tercios y sus puntos fuertes, lo
que ahora se ha facilitado con grillas adecuadas en casi todos los monitores de
las camaras.

Es relativamente nuevo que las cdmaras de bajo precio puedan tener la
maxima precision de borde a borde, cosa que antes solo las camaras caras per-
mitian garantizar. Porque, ademas, las nuevas normas de la Tv digital permiten
también garantizar eso, dentro del formato mundializado del 16:9.

Pues entonces, hay que encuadrar con la maxima precision, para lo cual
el camardgrafo debe examinar el borde izquierdo, el derecho, el de arriba y el
de abajo.

Mas que reglas, hay que observar atentamente a los clasicos de la pintura, de
la fotografia y del cine, que nos suministran ejemplos a seguir. Una idea clasica
de belleza es la composicion en triangulo. Otra es la composicion en elipse. No
entraré en detalles. Solamente evitar la composicion brutal del noticiero, que
generalmente es frontal y carece de planos en profundidad. Dudo de que esto

12 Por supuesto, con gran aumento de la calidad en nitidez y en color.

13 Durante décadas tuve que sufrir el doble sistema de sonido separado; que es lo que se debe
usar cuando se filma con cdmaras de foto. Prefiero mirar y oir por mi mismo, para eso estoy.
La mirada y la escucha deben ir siempre juntas. Ojo + Oido.

14 ¢Volver al flow?



agregue mejor informacion, es seguramente el cansancio del presentador de no-
ticias y la necesidad de abarcar lo que se pueda. Estilo noriciero puede ser usado
alguna vez, si se quiere. Pero modernamente se tiende a obtener un mejor arte
hasta en el noticiero.

Hay que aclarar que ahora es posible reencuadrar por software, con buena
calidad. En el montaje de documental tenemos tiempo para ello, pero... siempre
es mejor el encuadre exacto durante el rodaje.

Hay una larga historia detras de la consagracion del 16:9. El artista plastico
desde hace siglos pretendia insertar su realidad creada en un recuadro general-
mente rectangular, a veces redondo u ovalado. En Psicologia de la Percepcion
se habla del efecto ventana, que efectivamente existe, y que hoy, simplemente,
podemos unirlo al concepto general de mirada. Especificamente, cuando se crea
la fotografia se produce una concentracion en el sistema del daguerrotipo, don-
de se insertan las personas en recuadros ovalados o redondos; fisicamente esto
es muy correcto, pues se aprovechan los sistemas 6pticos, que son de simetria
circular, a su méximo, mientras que los encuadres rectangulares en realidad des-
perdician esa posibilidad esférica. {Como hacemos hoy, desperdiciando casi toda
la imagen que viene de la lente! Hubo épocas en que predominaron encuadres en
alto, o en largo, pero luego de las primeras épocas, en el cine hubo que utilizar la
logica del apaisado. Otra época incluy6 en la fotografia la vision a través de espe-
jos y sobre todo, el formato cuadrado, como el de la Rollei, que coincidi6 con el
auge del disco Lr de vinilo. Hoy, en los smartphones, se vuelve parcialmente, sea
al formato cuadrado, sea al formato redondo, por coincidencias de diseno entre
los grandes empresarios informaticos, ces solo moda?

Pero lo que queda del pensamiento a través de espejo interno es el encuadre
DESDE ABAJO, que hoy estd generalizado como perspectiva interesante, aunada a
toda la historia de las grandes fotografias del cine: Toland, Tissé¢, Alton, Daniels,
etc. Un poco desde abajo se ve mejor el ambiente, se desfavorece al piso, se
pueden ver techos, luminarias, etc. {El ambiente forma parte de la personalidad!

Tipos de planos

Distingo solo tres tipos de planos: primer plano (rp), plano medio (pm),
plano general (rG), aunque los manuales pretenden agregar una multitud de de-
signaciones como figura entera, plano americano, primerisimo plano. Y también
picado y contrapicado; medio cuadro... en la realidad, los profesionales en rodaje
se hacen gestos mudos con las manos; es mas exacto y rdpido. En el tiempo en
que alguien dice contrapicado, el profesional ya lo hizo sin mas. Hay guionistas
que tienden a determinar planos en el guion, pero eso generalmente molesta; la
realidad fisica manda. Seria preferible, entonces, hacer un storyboard completo
o fotos con modelos.



Punto de vista de camara

La eleccion del punto de vista (PDV)

La eleccién del ppv es decisiva, ya que en primer lugar es una elipsis, don-
de se elimina todo lo que no entra dentro del cuadro rectangular. Estamos con
nuestra camara en una semiesfera que abarca desde la tierra a todos lados y ha-
cia arriba; encima hay como una cipula’s. Considerando que los objetivos que
usamos abarcan normalmente 20-70 grados, todo lo demas queda fuera. Somos
selectivos. Quizas represivos, pero asi es la cultura de la camara: una seleccion y
una eliminacién.

Ademas de selectivos, sabemos componer en el cuadro, quizas con belleza,
quizas solo con utilidad; quizas belleza y utilidad social, politica, cientifica, pue-
dan combinarse. Por ahi se produce y empieza el arte.

Ta mirada se concentra.

Lo que queda fuera del cuadro quizas se exprese en sonidos que oscilan y
combinan entre el habla y ruidos del ambiente, sobre todo musica y Tv o radio.
Forma parte del cuadro visual, de acuerdo a lo que abarquemos con el objetivo’®.
El angulo abarcado por el microfono es, por lo tanto, muy importante y debe
guardar relacion con el angulo abarcado por el objetivo. Vemos y oimos. El con-
junto forma la MIRADA, un proceso de la mente que incluye las percepciones y
los sentidos. Y mirada con escucha, ojo mas oido.

Esta mirada es... ;una idea? Es pensamiento en accion, tiene aspectos ideol6-
gicos, cualesquiera que estos sean, y de nuestra historia vivida o convivida.

Es algo més que simplemente observar, hay intencion, aunque sea sin con-
ciencia, intuitivamente. Pero siempre hay una mezcla de razon con intuicion. Y
también sinrazon, podemos estar en contra o a favor, quizds seamos sectarios,
quizas seamos indiferentes, quizas algo dogmaticos. Pero somos.

Y al ser, también miramos. Con la camara, hay observacion pura, con la
Unica interposicion de una camara entre nosotros, la persona, y el ojo y mente
del autor.

Cada vez que se habla de cdmara, cae el nombre de Dziga Vértov. Que cai-
ga, pero no puedo quedarme en ese pensamiento pionero, quizas hoy lo veamos
como primitivo. Seamos menos importantes y hablemos de la vida con y de la
camara, en concrecion moderna. El punto de vista, el Pbv, nos espera.

15 Salvo que estemos flotando en el espacio exterior, donde disponemos de la esfera espacial
completa. O en el mar.

16 De ahi la obligatoriedad del camardgrafo de usar siempre audifonos, para entender los soni-
dos en relacion a lo que ve y encuadra.



No entraré ahora en esquemas de uso simultaneo de varias cdmaras, es pre-
ferible que nos concentremos en el uso de una sola camara'?.

¢Coémo hacer una escena de la realidad? Primero, busco y encuentro una si-
tuacion que a mi me interesa y quizas al mundo. Hay personas y su ambiente, su
entorno espacial, con sus objetos, su orden, naturaleza, herramientas de la vida.
Las personas accionan en ese ambiente y quiero hacer la escena. Estoy solo, con
mi camara y su micréfono. Uso la luz existente, que mi experiencia y mis estu-
dios, acumulados en mi intuicion, me permiten proceder con calidad.

En ese momento, aplico mi EMPATIA, valor necesario. Si no la tengo, al
menos trato de comprender racionalmente qué ocurre, utilizando mis recursos
culturales. Pero la empatia puede ser mejor que esa comprension inteligente, y
con mis herramientas (cdmara, micro) que responden a mi mirada, registro sen-
siblemente la escena.

¢Dénde me ubico? La tendencia novata es encontrar una sola ubicacion,
quedarse quieto alli, apretar el botén de arranque, y luego hacer zoo7 cuando
sea necesario. Es lo que se llama una escena maestra (master), que casi siem-
pre se hace en plano medio; pero se supone que deberia o podria hacer planos
complementarios, que permitan hacer un montaje, es decir, narrar o describir.
A veces funciona, pero ;hacer un film entero en tomas maestras? Esta escena no
serd /maestra, sino simplemente poco interesante y poco significativa, y no es po-
sible montarla, salvo pegando saltos fisicos™, malos, malogrando la continuidad
espacial. {De ninguna manera!

Otra tendencia negativa es filmar como en un noticiero, que siempre es
considerado de menos calidad, tanto estética como narrativa. No lo hago. Ni
siquiera se consigue describir.

Lo que hago es filmar hasta que deja de haber accion, en el sentido de que
la situacion no se modifica més. Y corto. Busco un segundo punto de vista,
apartandome 35-50 grados, y me acerco o me alejo, fisicamente, con los pies.
Cambio el angulo abarcado ademas variando la focal del objetivo. Esto es lo que
llamamos regla del gran cambio, para que ayude a la continuidad espacial que
luego lograré en el montaje. Un principio de continuidad espacial que se cumple
a través de una regla.

Al cambiar de ppv trato de que los personajes mantengan su ubicacion iz-
quierda-derecha, para que el espectador no se confunda y se pueda montar. A
veces debo romper esta relacion espacial, y espero como resolverlo en montaje.
Otras veces, lo hago a propésito, sabiendo que rompo reglas; para mejor discurso.

Lo que estoy tratando de decir, es que no quiero usar la llamada regla del
eje, que es lo usual sobre todo en ficcién, donde hay mayor control. Consiste

17  Es considerado, en general, mas perfecto el uso de una sola camara, que es lo habitual en cine.
En la Tv se distingue la calidad de una puesta en escena, cuando se trabaja como cine, con
una sola camara. Varias cimaras facilitan y abaratan, lo normal en sizcoms y shows, pero no en
cine o similar, como series de calidad cine.

18 Jump cut.



en pensar en una linea, el eje, que no se debe traspasar, porque si se hiciera, se
romperian las relaciones izquierda-derecha. En documental, esto es demasiado
lento, si se quiere aplicar, se necesita gran dominio del cuerpo y de la camara®.
Lo mis dificil es mantener las direcciones de miradas significativas dentro del
cuadro, sobre todo en planos cercanos; en cambio, no es dificil conservar iz-
quierda y derecha en planos abiertos.

Un caso especial es filmar EN EL EJE, sobre la linea, que al resultar neutral
respecto a ubicacion, permite luego ir hacia un lado y el otro, ya que no se ne-
cesita respetar izquierda-derecha.

Uso mucho inicialmente un lente gran angular, porque me atrae mostrar
a las personas con su ambiente, y solo hago planos cercanos cuando los siento
necesarios para el montaje. El exceso de primeros planos disminuye la relacion
de persona con ambiente. El ambiente es ademas una «escenografia» gratuita y
favorable a la expresiéon documental*°. Un angulo de objetivo de 35-60 grados
es ahora normal, no lo era hace décadas, donde en cine se le llamaba normal a un
dngulo de 20-30 grados.

¢Cudndo comenzar a filmar? Como ahora cuesta muy poco dinero*', apenas
tenemos la intuicién de que algo interesante sucederd, nos anticipamos; si no es
interesante, cortamos; ya habra oportunidad de eliminar. Si se desarrolla bien,
espero hasta que se cumpla algin objetivo de accién, (siempre guiado por la in-
tuicién), y corto. {E inmediatamente busco el ppv siguiente! Me desplazo como
ya dije y espero la siguiente accion. A menudo no corto y me desplazo mientras
filmo, luego sera muy fécil eliminar mi brusco desplazamiento. Pero preferente-
mente voy de camara fija a cdmara fija. Se monta mejor. Prefiero los movimientos
internos de las personas. Con el entendido de que reencuadro de manera acom-
panante, para que siempre haya buena composicion, frente a posibles excesos de
movimientos externos.

Cuando sea realmente necesario, hago un movimiento externo. Pero esto
presenta graves inconvenientes de calidad. Hasta el mas simple paneo es dificil
de hacer conservando la calidad expresiva dentro del cuadro. Ni hablar de lo
dificil que es hacer un #uavelling adecuado. Para ello se necesitan estativos exce-
lentes y pesados, ademds de personal humano adicional.

Aqui va un ejemplo mio que sigue gustdindome: de Carfos (1965).

19 Ver en otro capitulo, la representacién perspectiva del espacio hacia el plano.

20 Hay que comparar con el esfuerzo y el costo de ambientar en la ficcién.

21 Ahora el costo es casi exclusivamente el tiempo, sobre todo el costo adicional de quedarse
en una situacion es casi nulo. Vale la pena gastar tiempo.



Escena tm1ts (31 minutos) de Carlos, cine-retrato de un caminante en Montevideo, Mario
Handler, 1965

Las patas son mejores que el zoom, lema que enseno. El zoom puede ser util
a veces, pero es delicado decidir la velocidad exacta, el momento exacto, pues se
puede caer en un modo indicativo exagerado, es como senalar con el dedo «vean
lo que yo hago, jvean veanh Puede romperse el ppv narrativo, donde yo trato de
estar fuera de la accidn, y solo miro y entiendo, tengo empatia; si exagero, quizds
hasta sea impositivo, autoritario respecto a las personas y a su ambiente.

Por otra parte, en el montaje procuro no usar nunca los cuz-away, el corte
afuera para disimular una falta narrativa espacial. Mas bien prefiero lo mds posi-
ble el cut-in, el corte interno. El snsers, que es un plano sin referencia temporal
ni espacial, era muy usado hasta comienzos de los 30?*. El tiempo que vale es el
tiempo psicoldgico, la duracion mental®s.

Asi, filmando adecuadamente, es posible condensar una situacion acciona-
ria de una hora, en menos de un minuto. Depende de la capacidad fotografica del
camardgrafo, de su agilidad fisica, y de la comprensién empitica.

En todo esto, sabemos que en el documental, es muy dificil repetir planos y
escenas, casi siempre estamos en la ToMA 1, (74KE r). La realidad no se repite.
Ademds, recomiendo no mirar nunca lo recién filmado.

22 El uso peor es el de insertar un reloj cada tanto, imponiendo el tiempo de la situacion.
23 La durée, Henry Bergson.



Nuevo mundo de camaras

Sobre todo los celulares, todos con camara incluida, producen imagenes que
en buena medida desafian lo que digo. ;:Es realmente distinto o mejor el uso del
celular? Su mayor virtud es su disponibilidad constante. Su mayor defecto es la
pantalla; esta nos obliga a no utilizar todos los Ppv posibles, por ejemplo, desde
abajo en contrapicado, y los reflejos de luz pueden anular nuestra vista. De todas
maneras, a menudo es lo que hay.

En los sesenta experimenté llevar continuamente una cdmara Single 8 Fuji
durante meses conmigo, en momentos algo turbulentos de Montevideo; no ob-
tuve nada. Pues para poder conseguir escenas hay que tener el conocimiento
o la intuicién de «que algo interesante podria suceder». En todo caso, y al
menos para iPad iP’hone han aparecido softwares muy buenos, donde desta-
co FilmicPro particularmente, pues posee controles precisos y racionales que
muchas cdmaras profesionales no poseen. Con ingenieria y cuidado, es posible
obtener magnificas imdgenes.

Es de observar que en el apuro, o por comodidad, o moda, podria ocurrir
que filmemos en posicion vertical, no tengo ain opinién formada.

Una filmacion con iPhone 6 Plus
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SIMULEMOS UNA FILMACION que luego
deba quedar en continuidad espacial
en el montaje. Las fotos no estdn en
orden. Si fueran dos personas, es facil,
pues basta con guedarse de un lado de
esas personas; en el método habitual, se
dice «que hay un eje entre esas dos per-
sonas, y no se debe cortar»; mi simplifi-
cacion es mejor: que si alguien estd a la
derecha, debe permanecer a la derecha. En el caso de tres personas, el eje tonto
debiera dejar a todos de un lado, es lo que ocurre en estudios de Tv, donde se tra-
baja con dos o tres camaras sobre carros grandes y molestos. Lo correcto seria que
alguna camara, al menos, estuviera mas abajo, o todas un poco mas abajo, siempre
que haya decorados adecuados. Si se ubicara cada camara mds agradablemente,
posiblemente se chocarian. Resulta muy aburrido, todo es frontal. Y ademas pue-
de que se exija que cada uno permanezca en su lugar, por el sonido. Aburrido {Un
plomo! De ahi que cada vez mds, en programas mas activos y creativos, se trabaje
con UNA SOLA CAMARA, como en cine, lo cual exige planificacién y parar para cada
toma. Pero sera como cine, que es normalmente el mayor elogio que se les hace a
los buenos trabajos de TV, tales como series de calidad, o unitarios. La telenovela
exige trabajo muy rdpido y cansador, pero sE Nota, se deja que hablen mucho
con poca accion, y no se muevan mucho, mientras quedan aislados de ambientes
vitales. Porque hablar es mas barato que accionar.

El lector debiera analizar estas imagenes, intentar un orden, pero sobre
todo, lo mas importante es que se entiendan las direcciones de las miradas res-
pectivas; y en segundo lugar, los movimientos de las manos. Un novato tiende,
en este caso de tres personas, a filmar, sea todo frontalmente, sea concentrarse
en primeros planos separados, con lo cual se pierde el ambiente en que estdn su-
mergidos. Cuando el novato intenta hacer movimientos externos con la cimara,
no sabe el problema en que se mete. Es muy dificil técnicamente, y cada foto-
grama (normalmente 25 por segundo) debe estar bien encuadrado, pues en el
momento en que baja la calidad estética, baja toda la calidad narrativa. El paneo
mds simple, afirmo que es dificil, y ademas debe ser significativo narrativamente.
Ni hablar de lo dificiles que son los z7avellings y dollies perfectos, en documental
funcionan muy dificilmente, ademas de lo trabajoso. Por ello recomiendo que

Universidad de la Republica



cada escena se base en varios planos fijos, quizas uno de ellos en plano medio,
quizés otro en plano general. Y es posible agregar primeros planos. No aprecio
ningun cuz-away, todo cut-in, rara vez hay algin objeto que merezca convertirse
en personaje, quizds sirvan manos en detalle, pero pocas veces, algiin animal
presente y expresivo, pero relacionado.

En el caso de entrevistas, a menudo me arriesgo a utilizar diversas posicio-
nes ppV atrevidos.

Comision Sectorial de Investigacion Cientifica
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Ejemplos vividos

En Me gustan los estudiantes habia que resolver el dilema de ubicacion: tras
o entre los policias o tras o entre los estudiantes. Tomé el primer ppv, una cierta
astucia para ubicarme luego entre o tras los estudiantes. A la inversa, jimposible!

En Aparte acompané y con mucho calor durante
14 horas a los jévenes marchando muy rdpido. En un
momento los dejo pasar cantando y alejandose, trans-
curren 20 metros, corro muy rapido 40 metros hacia
delante y los espero, sin aliento, con la cimara en el
suelo, lo que permite montar en continuidad el canto
mientras se acercan y salen del cuadro.

En Decile a Mario que no
vuelva entrevisté a un colabo-
rador de la dictadura, oficina
miniatura y oscura. Asi que que-
damos casi pegados. La persona

quedd algo siniestra, como su
habla. Let's go comrad@s Withionrieadsueiafigh

Escena de Me gustan los estudiantes, Mario Handler, 1968
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Errores famosos

Siempre es bueno observar errores... [de otros! Ayuda a pensar. Les enfants
du paradis (1945), Marcel Carné; ya no recuerdo dénde, aparece un corte de eje
muy malo, que inmediatamente me pego a los ojos*+.

Apocalypse Now (1979), Francis Ford Coppola presenta una famosa escena
de Martin Sheen en espera angustiosa frente a la mision que le encargaran, en
un cuarto de hotel, borracho. Se nota que el montaje es salvacionista y que este
montaje actiia sobre el actor; me es posible admitir que quizas habia que salvar el
infarto que realmente adquirié Sheen.

8 9 % (1963), Federico Fellini. La célebre rumba de Saraghina se nota mal fil-
mada. Se salva por la combinacién de musica mas cortes bastante malos. Cualquier
corte mas o menos ritmico hubiera funcionado con esa musica y ese cuerpo.

Esto es para que nos animemos, ya que si estos maestros se equivocan... i
no desanimarse! Aceptar errores de cdmara que a veces pasan en el conjunto de
la obra; o que se diluyen en la mente del espectador, si la pelicula es mala no
interesan los errores parciales, y asimismo si el filme resulta bueno.

Una secuencia completa de Apare (2003), de mi autoria total. Se aprecian
los PDV que consiguen respetar la continuidad narrativa de los didlogos.

En definitiva, la eleccion totalmente racional del ppv no es posible en el
enfrentamiento documental a la realidad. Hay que ingeniarse tratando de en-
tender mentalmente como se podria MONTAR la situacion. Y arriesgar variantes
posibles, tratando de narrar. A veces se resuelve en una sola toma con un solo
ppv. Otras veces no es interesante y es necesario cortar, lo que aprovechamos
para variar el Ppv y continuar desde otro ppv.

24 Debiera repasarla. Pero dejo al lector este trabajo.






Color. Luz

Percibir el color y sentirlo
El color es una percepcion y es una sensacion. La sensacion se recibe con

los sentidos; la percepcion es lo que elaboramos mentalmente, y le encontramos,
quizas y casi siempre, significado. Es aceptable confundir ambos conceptos.

Diagrama de cromaticidad cig, Wikimedia Commons

Las camaras y sus sensores no pueden abarcar todos los colores. Ruego in-
gresar en la ingenieria del video, esta escrita.

Objetividad del color

Se ha intentado objetivar el color en el uso del cine. Hace décadas se usaba
la famosa carta de colores Kodak sostenida por una mujer blanca en Washington
D. C. a pleno sol y con varios colores y blanco y negro. Luego en China, simi-
lar, pero era un hombre vestido con saco Mao gris y sosteniendo el libro rojo®s.

25  No he conseguido estas cartas antiguas, habria que recurrir a comienzos de filmes de los anos
cincuenta-setenta.
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Finalmente, se encontré que ambas ideas eran sexistas, racistas e intolerantes.
Asi que se sigue recurriendo a simples cartas de colores, como esta:

Y por supuesto, a caras diversas. Método rapido antiguo era usar el dorso
de la mano, tanto para determinar la exposicion como para el color, ya que es
aproximadamente gris de 18 % de reflectancia, pero es comprensible que la
mano contuviera variaciones de tono, ademds de poseer el fundamental color de
piel. Hasta ahi, los métodos en filmico o foto. Hoy se usan métodos electronicos
mds exactos y refinados.

Balance de color (=Balance de blanco)

El método clasico de balancear (equilibrar) colores en video consiste en
encuadrar un papel blanco iluminado por la luz dominante, pero ;blanco? El
blanco es un gris més, asi como el negro. El blanco del papel generalmente tiene
una reflectancia aproximada de 85-go %.

;Qué es blanco, qué es negro?

El blanco es duro de definir, pues una reflectancia de oo % es dificil de
producir, y el concepto de color neutro es también dificil, cada ojo individual
opinara diferente. Mds bien, existen Z0OS blancos, y consideramos que en una
buena foto esos blancos deben aparecer registrados con detalles de grises; casi no
existen superficies reales con blancos aplanados, como una pared perfectamente
pintada a la cal o yeso.

Asimismo con 208 negros, que en realidad son grises oscuros. El negro, en
Fisica, se define como aquello que ni refleja ni irradia, es dificil de obtener en la
vida real. Un ejemplo practico que puede servir: los fotégrafos de objetos saben
que para obtener un fondo realmente negro, no basta con un terciopelo absor-
bente ni mucho menos con pintura mate. Por ello, se puede usar la siguiente ins-
talacion: oscurecemos una habitacion vecina, y entreabrimos la puerta para que el
espacio abierto se vea negro, y no entre luz pardsita; ubicamos el objeto frente a
esa rendija negra. Esto supera cualquier otro método con telas, cartones, pinturas.
Se obtiene un buen negro profundo, tanto fisica como perceptivamente.

Universidad de la Republica



En Fisica se puede realizar un negro profundo dentro de una esfera pintada
de negro mate en su interior y donde solo penetra luz (radiacién) por un agujero
muy pequeno. Por ello se comprende el ejemplo anterior de realizacion practica;
es similar.

En cuanto a los negros detallados dentro de una foto, debo obtener una
escala de grises que llamo 7¢g70s. Lo peor es cuando el negro se aplana, sin de-
talles, le llamamos arratonado®®; y lo consideramos desagradable.

Y el método habitual del balance de blanco

El método del blanco, mejor dicho, postular que algin objeto sea blanco y
apuntar hacia €I, ese método habitual para balancear colores es, ademas, inco-
modo y lento; es muy comun usar un papel blanco y ubicarlo dentro de la escena
para tener la iluminacién principal; pero también los papeles varian mucho en
su blancura. Y las cdmaras poseen, normalmente, ajustes correspondientes a la
luz solar, al nublado, a la sombra, a la luz artificial de filamento, a la de descarga,
etc. Todo ello falsea bastante, porque la luz solar cambia de temperatura de color
de acuerdo a su inclinacién y demas condiciones; el nublado tiene variaciones
extremas; la sombra esta iluminada por el cielo, y por polarizacion natural es
mucho mas profundo su azul a go grados del sol; ademas, todo ello es distinto a
diversas latitudes.

Luces

En lo que respecta a las luces artificiales, hay una gran variedad, un caos,
son muy distintas las ldmparas de filamento de las de arco. Las primeras tienen
espectro continuo, es decir, que producen todos los colores; profesionalmente se
utilizan lamparas normalizadas de 3200 K a 3400 K, siempre con espectro con-
tinuo. En cambio, las de descarga (arco), que pueden ser las fluorescentes (nedén
y otras), las nuevas llamadas «ahorrativas» (Osram), las M1, los LED, las de sodio
y mercurio en las calles, poseen espectros discontinuos, tienen rayas predomi-
nantes en algunas frecuencias. Por ingenio industrial, se ha conseguido un buen
grado de continuidad, y se ofrecen con balance para 3200-3400 K, imitando
a las antiguas luminarias de filamento. Y también existen las que producen luz
equivalente a la solar, de 5500-6000 K, con lo que se pueden mezclar con el
sol, pero esto nunca es seguro, ya que el sol oscila, basta con tomar una foto al
mediodia y otra al atardecer o amanecer para darse cuenta.

26  El DRAE no acepta esta palabra.



En definitiva, acepto cualquier situacion de colores, es mi percepcion de la
realidad la que cuenta, y busco un punto de vista adecuado a la luz ambiente®7.
Y no me preocupo mas por la exactitud fisica.

lluminacion

La iluminacion clasica, en tridngulo, una luz de modelado, una de relleno y
una de contraluz o reborde, no nos sirve porque llena los ambientes de artefactos
e impide desplazamientos en busca del ppv. Prefiero la luz natural, pero ubican-
dome para tener, sobre todo, algun contraluz.

El contraluz es la vida de la imagen, el video moderno permite casi cual-
quier juego de contrastes, y los colores son bastante adecuados, lo que era raro
o dificil hasta hace pocos anos.

Promediar AwB

Por todo ello, opto por aceptar primeramente el promedio, es decir, encua-
drar primero la escena real y luego apretar el botén hasta que deje de parpadear.
Esto es lo que hace sin consultarnos el 4W5B =
= Automatic White Balance = balance automatico de
blanco. La tnica diferencia es nuestra voluntad; apunta-
. mos hacia donde queremos, y en esa posicion se queda,
B A mientras que el AWB va corrigiendo gradual y automati-
camente durante la filmacion. A veces es molesto, otras

veces no, cuestion de habilidad de movimiento.

Puede darse por probado que este promedio, tanto del AwWB como del sis-
tema manual, es aceptable en go-95 % de los casos. Si no estamos conformes,
apuntamos la cdmara para desplazar ese promedio y balanceamos nuevamente,
tomando en cuenta que el color se desplazard hacia el contrario de lo que se
encuadre, por ejemplo, si quiero calidez (rojos, naranjas, amarillos), encuadro
hacia la parte fria (azules, celestes, verdes). Y viceversa. Muchas cdmaras poseen
correccion ajustable, normalmente a elegir entre lo calido y lo frio. Por supuesto
que para poder subjetivizar se depende del monitor o del visor, que tendrian que
estar regulados objetivamente; o en caso imposible, el ojo debiera estar ajustado
a lo que sera el resultado final. En documental, es incomodo llevar un monitor
normalizado, ademas consume personal; aunque lo he visto en rodajes de docu-
mental, es una aglomeracion mas.

Por supuesto que es dable probar con las variantes que poseen las camaras:
luz solar, nublado, artificial, descarga, nieve, fuegos artificiales, fuego, etc. Y

27 El concepto de luz existente, de varios fotégrafos, Cartier-Bresson.



luego, simplemente, mirar el resultado. Y modificarlo a gusto. Pero... {Recordar
que el documental es casi siempre de toma Unica, Zake 1!

Y la subjetividad del espectador

Encuestas hechas entre mis alumnos me sorprendieron, por cuanto aquellos
tendian a considerar mas correcto el balance al frio, mientras yo consideraba
mejor lo contrario, lo calido. Es imposible objetivizar aquello que sera mas agra-
dable o expresivo para el espectador final; mas atin, en el mundo moderno hay
grandes variaciones, los filmes se observan en salas, en televisores, en tabletas o
celulares, en videos caseros. Sobre todo los televisores modernos en Hp permiten
variaciones a gusto del espectador que sobrepasan o anulan cualquier intento
del fotégrafo*®, mientras que se supone que las proyecciones en salas normalizan
por medio de sus lamparas de descarga®? u otras el color deseado por los artistas
realizadores y los laboratorios y las oficinas de posproduccion.

No existe «lo correcto», pero existen intenciones de ambas partes: de los
realizadores y de los espectadores.

En definitiva

¢La imagen predomina? Se dice, tontamente, «que una imagen vale mil pa-
labras». Por el contrario, la imagen es ambigua (Susan Sontag), sobre todo en la
fotografia fija, en realidad, se debiera decir que ambos, la imagen y la palabra,
son ambiguos. Pedantemente, decimos que son polisémicas, anfiboldgicas. Basta
con saber que el duelo, en Occidente, corresponde al color negro, y siglos antes,
al blanco; en China e India, es el blanco. Convencional y tradicional.

Hay escenas cuyo color es extrano, por ejemplo, una discoteca oscura con
luces danzarinas e inesperadas, donde cada intento de balance produce una ima-
gen diferente; solamente queda probar variantes y elegir alguna, pues no tiene
sentido ni el método del papel blanco ni el promedio.

Otro caso es el de luces mezcladas, por ejemplo, luz artificial con sol que en-
tra oblicuamente junto a sombra. Lo peor es tratar de balancear para que quede
fisicamente real; mejor es dar la impresion subjetiva de lo que vemos o queremos.
Asimismo, nos ocurre con una habitacién miserable, en la que el balance puede
introducirle una belleza que no existe, serd pintoresco pero no real ni deseable;
es una mentira.

28 Mis colegas y yo preferimos situar nuestras TV siempre en posicién cine, Movie, Kino, o
como se llame en cada idioma.
29  Xenon con blanco «exagerado» de 6500 K.



¢Oscuridad?

Un caso extremo: las nuevas cdmaras son muy sensibles, pueden recoger
hasta 1-2 lux y mucho menos. El problema no es la sensibilidad sino la caLipAD,
que hace que aquello que en la realidad se ve oscuro directamente con el ojo,
luego la cdmara lo transforma en escena claramente iluminada. Entonces cesta-
mos mintiendo? Dejo este problema creativo ético realista pendiente de la deci-
sion del realizador, pero pienso que mientras las personas delante de la camara
se sientan a gusto en su ambiente, no es necesario explicar nada. Procuro no usar
camaras que a esa baja luz bajen también la calidad; es para mi un factor deter-
minante. Es interesante observar en Internet ejemplos en pruebas de camaras,
la diferencia de calidad de color entre aquello filmado con luz normal y aquello
en que la luz es muy baja; siempre baja esa calidad, y debemos dejar esto para
nuestra decision final de uso en la estructura final.

Noche

Un problema importante y relacionado es como expresar la noche, y mas
dificil atin, como expresar el atardecer y el amanecer, ya que estas camaras sensi-
bles tienden a aclarar y convertir al promedio las escenas que se ven oscuras ante
nuestro ojo. Digo que lo mejor es tomarlo en cuenta durante el rodaje, bajando
la exposicion, aunque es posible corregir bastante durante la posproduccion,
pues el video moderno ha adquirido caracteristicas de latitud que hasta ahora
solamente poseia el film fotografico.

Digo que no tiene sentido filmar donde el ojo no ve, eso seria espionaje.

Lo minimo y lo normal

Toda camara permite trabajar con un minimo de luz, lo que se expresa en
luz. Por ejemplo, una cdmara sensible expresa que su minimo es 2 lux, hay otras
que dicen que pueden trabajar con una infima fraccién. Estd bien, pero siempre
que se mantenga la calidad. No tiene sentido filmar en la oscuridad, a menos
que sea realmente importante, quizds en un uso cientifico. Asi que acostumbro
a probar las camaras en situaciones bastante oscuras, con gente, pero solamente
me interesa que se obtenga una calidad razonable, y que en el montaje no se vea
una gran disparidad de color.



El concepto que nos manda es la realidad, simplemente. Es conveniente,
por otra parte, encontrar el punto de maxima calidad, regulando el diafragma.
Hay que probar. Hay que tener cuidado con los diafragmas cerrados, sobre todo
cuando el sensor es pequeno; los mejores llegan a medir 36 mm de ancho, pero
se puede trabajar excelentemente con un sensor de 5 mm, sobre todo cuando
la cdmara emplea 3 sensores separados. El limite del cierre de diafragma lo da
la difraccion, cualquier agujero de menos de 3 mm comienza a producirla, aun
cuando el sistema de proceso electrénico consiga mejorar la imagen.

Lo adecuado

Para nosotros, en el documental, alcanza con que la calidad de imagen
sea adecuada. L.a maxima calidad se puede requerir para cierto tipo de filmes,
como de la naturaleza. Pero yo trabajo con humanos, las caras mandan. Asi
como los ojos.

Calidad

Un método simple de probar calidades es filmar (con trl'pode) una pared de
ladrillos, preferentemente rojos, ya que es un color algo més dificil de obtener
en video. Se observa facilmente cualquier defecto de lente y de proceso. Hay que
probar en diversas condiciones de luz, desde sol pleno hasta penumbra, desde
alto contraste hasta imagen plana o gris.



Nitidez

Modernamente confundimos nitidez, definicion, acutancia, ahora no nos
importa la precision, sino el manejo subjetivo y las necesidades del momento. Es
necesario aclarar una tonteria repetida por muchos encargados de publicacio-
nes, que acostumbran solicitar fotos de 300 DPI sin entender exactamente que
ello tiene significado solamente en una foto impresa, es dots per inch, es decir,
puntos por pulgada. Pero si imprimimos en pequeno, podemos aumentar los
DPI, y viceversa. Siempre quieren tener una foto de rodaje muy nitida, lo que
se obtiene jcon una foto nitida! Pero para ello, hay que hacer lo que se llama
Joto_fija de escena, con un fotégrafo especializado. Ello es caro y muy molesto,
sobre todo en el documental. Actualmente, cualquier fotograma de un video en
HD tiene nitidez suficiente. Es lo que suministro para imprimir. Lo correcto es
expresar en pixeles.

Mas aun, a menudo, por haraganeria, en lugar de hacer fotos, filmo corto,
un segundo o menos o més. Aseguro que algin fotograma servird. Sobre todo si
filmamos en progresivo.

Continuidad

Importante es mantener la continuidad dentro de escenas. Disminuye la
importancia de la continuidad en secuencias (narrativas). Y en el documental
terminado es posible que no sea necesaria esa continuidad, ya que cada escena
tiene algin significado integral, que incluye su fotografia, su luz, su color.







Sonido

Siguiendo con nuestra idea de un cine de la intimidad, donde el autor se
presenta solitariamente, tenemos que tomar en cuenta la unién de imagenes con
sonidos. Digo que trato de usar un sonido que corresponda sincrénicamente a la
imagen, en el momento en que se produce esa realidad; a eso se le llama sonido
diegetico, un overkill palabrero, parece académico. Simplemente, nuestra mirada
se combina con nuestra escucha.

Yo pienso que cuesta llegar a la ideal unién del sonido con la imagen, pero
en general, se trata del mayor realismo fisico, tratando de llegar a algiin verda-
dero realismo. Dos universos chocan, es un conflicto entre dos continuos. ¢El
contrapunto seria la solucién?*° Lo peor se da en esas musicas para emocionar
o para rellenar del cine mas comercial, entre violines y saxos. No estoy en ese

30  Eisensteinrcompania, su manifiesto del contrapunto entre la imagen y el sonido es luminoso.



campo, el sonido debe estar en relacion absoluta y estricta con la imagen, mejor
en contrapunto que en coincidencia o redundancia.

Y en una filmacion, tenemos que eliminar algunos sonidos, o disminuirlos,
o seleccionarlos. ;Es una elipsis? Si, pero puede corresponder a la elipsis natural
del encuadre, en que eliminamos casi todo para registrar solamente lo seleccio-
nado dentro de un recuadro (efecto ventana’’, que incluso cambia la percepcion
de los colores y de los movimientos). Y entonces el sonido real debiera corres-
ponder a ese encuadre.

Aunque casi todas las camaras (camcorder) poseen micréfonos y sistemas
generalmente aceptables de registro del audio, pocas veces nos conforma, ya que
en general son micréfonos omnidireccionales, que registran casi todo el ambiente.
No se compensa esto por medio del estéreo, que puede considerarse sobrevalua-
do como sistema de registro y reproduccién. Las personas (también los actores)
(casi) siempre se registran en mono, incluso en ficeién, mientras que los sonidos
ambientales y musica real quedan bien o son interesantes en estéreo.

Asi que debemos utilizar un micréfono que preferiblemente se concentre en
la accion encuadrada, y asi se usan cardioides, hipercardioides, direccionales ex-
tremos, Shotgun. Las especificaciones técnicas casi no sirven, solo sirve probarlos
con un buen sistema de escucha, auriculares no totalmente aisladores pero de
buena sensibilidad; y la prueba se mejora si al mismo tiempo se filma a un sujeto
hablando, a varias distancias, con diversos niveles.

Pruebas de micros: como los graves generalmente se reducen en campo,
hay que probar los medios y los agudos. Método sencillo que siempre aplico es
apuntar hacia un grifo de agua funcionando, porque produce una gran variedad
de agudos y algunos medios; finalmente, bajar el retrete es bueno, partiendo del
silencio para ver como reacciona frente a un fuerte y brusco sonido. Los bebés a
vecen producen extraordinarios chillidos sobreagudos inigualables.

Inconveniente: casi siempre hay viento en exteriores, cuyo efecto nocivo
solo se oye a través de auriculares; se usan protecciones que frente a un fuerte
viento resultan insuficientes, y que son muy prominentes, molestan. El método
mas radical es filmar en estudio o ambientes aislados, pero la vida disminuye;
procuro no filmar en estudio, el ambiente real me es decisivo.

La desesperacion frente al viento3* a veces nos lleva a envolver el micro con
una bufanda o puléver o lo que sea; se pierden agudos, pero...

En Aparte compré un micréfono para musica en vivo (consejo del Ing.
Daniel Mérquez), relativamente barato, suponiendo que la musica deberia exigir
mas que la palabra. Era muy largo, sobrepasaba el tamano de la cdmara, asi que
lo hice cortar a la mitad, soldando nuevamente los cables internos; la calidad se
mantuvo, el angulo abarcado por el hipercardioide correspondié al gran angular
que usaba frecuentemente.

31 Concepto de la Psicologia de la Percepcion.
32 El viento sopla cuando quiere, dice la Biblia.



En ese caso, a continuacion de la filmacién propiamente dicha, es reco-
mendable grabar sonido puro con la misma cdmara, para darle un surtido al
sonidista de posproduccion; en forma natural, es posible usar restos de esas
mismas escenas.

Los micros externos generalmente eliminan a los micros internos, lo cual
no debiera ser asi, para permitir mezcla con ambiente. Esto lo estoy solucionan-
do con una bifurcaciéon muy pequena de la entrada micro, separando canales
izquierdo y derecho; en un canal entra el Shozgun y en otro un micro omnidi-
reccional de ambiente, que puede quedar colgado de la camara; mejor aun, un
sistema inaldmbrico3s.

R . S — T

""lf_llrgpcional’ T b e - - o
T R S ——
- .i_..‘:‘m 'E#'I,’;'Ei" o~ ‘Dmiﬁreyg'nat_

R — o I NP
W

o o

S|

i ——

-

; e

Para el caso de entrevistas, la relacién se invierte, pues podemos usar el om-
nidireccional como solapero (Zavalier) en el entrevistado, y el Shorgun desde la
camara o en tripode separado. Todo esto se puede realizar sea con cables, sea con
sistemas inaldmbricos, y el receptor puede quedar colgado de la cdmara, o arriba.

33 Es extrano que las camaras profesionales no vengan ain con un receptor inaldmbrico inclui-
do; se simplificarfa nuestra vida.



El inalambrico es muy bueno, pero requiere mayor tiempo de ajuste previo
a la filmacion3+ y separa demasiado a la persona de su ambiente, queda algo aisla-
da. Es posible usar simplemente cables, cuando la situacion fisica estd bajo con-
trol, pero deben ser construidos especialmente por expertos, usando las mejores
clavijas (p/ugs) y los mejores cables; es una solucién muy econémica y eficaz. Un
modo de fijacién, tanto del receptor, como de un posible micro omni, en la cé-
mara, es usar un tornillo de 4” (aproximadamente 6 mm) para tripode, pero he
encontrado que es necesario un tornillo de pldstico, que se corta facilmente con
cualquier alicate y no dana roscas, pudiéndose apretar sin peligro.

Hay que probar cuidadosamente, amplificando cada entrada, que a cada
micro no le entren ruidos de la propia cdmara, como del grabador, del zoom, del
enfoque, etc. Antes probé alejar el micro con un tornillo muy largo y una zapata
articulada para flash3s. Creo que las cdmaras modernas han disminuido sus rui-
dos parésitos. También tienen usos algunos bastones se/fies extensibles, pero solo
los de mejor calidad, los he probado.

La camara debe poseer ajuste de nivel de sonido, preferiblemente de cada
canal. Y puede poseer acc (Automatic Gain Conitrol) generalmente ayuda a dis-
minuir la distorsién de un rango dindmico excesivo, en cualquier conversacion o
accion normal cada tanto hay excesos inevitables.

Todo lo que estoy explicando trata de evitar, nuevamente, un over£i// que
mataria la intimidad que propugno. Es decir, el uso de varios micros con sus
tripodes, o con asistentes; asi como el uso de una consola de campo = mixer. Se
trata de no atemorizar a las personas y darles idea de intimidad o soledad de ellas
conmigo. Me horrorizan las decenas de personas rodeando acciones intimas,
como ocurre en la ficcion.

34 Hay camaras que permiten ajustes sencillos y el nivel se ve en el visor.
35 Hemos encontrado muchos buenos modelos a buen precio.
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Una buena posibilidad que actualmente uso es un soporte para flash de foto,
a veces con dos zapatas, o una combinada. Tiene la ventaja de alejar el microfo-
no y el receptor inaldmbrico de cualquier ruido por induccion o directamente,
proveniente de la camara y viceversa.

Los grandes enemigos son el viento (usar protectores siempre a mano o
acercarse mucho o cambiar el PDV).

Otro enemigo permanente es el ruido fuerte ambiental, de trafico, de fa-
brica, etc., donde el Gnico método posible es la cercania del micro a la persona;
pues existen métodos refinados, como por ejemplo, un filtro que anule un motor
determinado, pero ello solo se aplica a sonidos repetitivos, en frecuencias fijas
determinables. Si es posible, y si es deseable, podemos pedir que se apaguen
algunas fuentes molestas de sonido, tales como heladeras = neveras, aires acon-
dicionados, martilleo, agua corriendo, gente que entra y sale pisando fuerte y
gritando... esta eliminacion, creo, y en general, no contradice nuestros deseos de
intimidad y realidad. Por supuesto, hay que apagar los celulares.

Un problema: si acumulo micros y cables y clavijas encima de la cdmara,
nuestra mano puede producir ruidos; buscar la mejor posicion y mantenerla,
pero en relajacion de mano y brazo, para evitar anulacién o bloqueo de musculos.

Es imprescindible usar siempre auriculares de alta salida de los llamados
DJ, que pueden ser baratos, para verificar calidad y luego mejorarla; cuando hay
problemas de mucho ruido de fondo, no hay otra solucién que cambiar la posi-
cién de la cdmara, acercdndola al hablante. En una conferencia, a veces la tnica
solucion es grabar desde el parlante que emite las voces.

Pues el valor principal es la inteligibilidad, salvo que a menudo las personas
reales no tienen buena diccion; hay que tomar decisiones de aceptar o rechazar
a esas personas.



Musica real: nunca suprimo las musicas provenientes de la realidad, siem-
pre que sean integrales a esa realidad, provengan estas de donde sea: Tv, disco,
radio; mds aun, ni siquiera opino sobre las decisiones de las personas reales, por
respeto a esa realidad, solo a veces hago bajar un poco el nivel. Perturba, en
cambio, algin sonido no identificable en la exhibicién, tal como alguna nevera,
lavarropas, o trafico que no guarde relacion. Mostramos a las personas aceptando
que poseen su propia vida.

Y observo que se produce una simbiosis entre esas musicas reales y las ac-
ciones que las personas realizan. Me baso en que, por ejemplo, en el cine mudo,
casi siempre habia musicos en vivo que procuraban crear un ambiente adecuado
a la interpretacion de cada escena. Puedo asegurar que en la escena final de
Aparte, llamada «En lo de Handler», se cumplié este precepto totalmente, cuan-
do las personas-personajes Carina y Angela, con la estacién de radio que ellas
mismas seleccionaron, llegan a oscilar sus sentimientos y sus frases, en sincronis-
mo emocional y no solo ritmico con las musicas que oyen.

El silencio

Nunca hay que olvidar el silencio, que mas que ausencia de algo, es una
forma de existencia. Entre sonidistas se dice que el silencio no existe, siempre
hay algo; aunque sea el ruido de los espectadores finales. Pero el silencio hay
que fabricarlo, en realidad es simplemente el sonido ambiental de bajo volumen.
Para ello, siempre miro mis filmes sin sonido durante la edicion final, lo que
me permite ver si el ritmo de las imagenes sirve. Robert Bresson: «Ce n’est que
depuis peu et peu a peu que j’ai supprimé la musique et que je me suis servi du
silence comme élément de composition et comme moyen d’émotion». Y Bresson
proclamaba que la musica debia surgir de las imagenes.






Montaje

Trataré solo aspectos diferenciales mios con respecto a lo que otros escri-
bieron o hablaron.

Como el montador es inevitablemente individualista y solitario, es dificil
una relacion de aprendizaje directo. Tampoco es posible codificar todas las ma-
neras de montar. Pido perdén por lo escueto, pues prefiero una ensenanza prac-
tica, individualizada y guiada. Fui el inico montador con sala propia en Caracas,
que contrataba a otros montadores, trabajabamos en paralelo. Alin hoy, embebi-
do en computadoras, recuerdo el tacto del filme, que solo conserva unas pocas
ventajas respecto a lo moderno, como, por ejemplo, se podia ser mds arbitrario y
hasta aleatorio con el material en la mano o colgado. El método que habia antes
en EE. UU. lo vi solamente en Cuba con Nelson Rodriguez, importante, en que
solo se trabajaba en proyeccion grande, luego se marcaban entradas y salidas con
lapiz graso sobre el filme en una moviola vertical, y un asistente recortaba; y de
nuevo, a proyeccion, para ver el filme completo y en pantalla.

Dialéctica

A partir de las ideas del cine soviético, en primer lugar Serguéi Eisenstein,
Vsévolod Pudovkin y Lev Kuleshov, quedé bastante claro que el montaje es
dialéctico, en el sentido de que de la unién de planos (escenas, secuencias), surge
una idea que es mds que su suma, es un significado nuevo; consiguieron explicar
algo que ya estaba en el aire desde los inicios. Eisenstein, en particular, consiguié
relacionar esas ideas con la literatura, encontrando muchos ejemplos de Dickens,
Balzac, Verlaine, Rimbaud; y excelentes analisis del cine existente en la época
(mudo), sobre todo Griffith, todo esto mds alld de las respectivas ideologias de
esos creadores, con analisis estructurales y expresivos.

Para simplificar lecturas, es recomendable el prélogo del muy antiguo li-
bro de Karel Reisz 7%e technique of film editing. Su resumen histérico todavia
sigue vigente, décadas después. Hoy ha sido superada en gran parte la contra-
diccién de las ideas dialécticas de estos soviéticos y de las ideas continuistas
de Hollywood, donde el montaje trataria sobre todo de expresar la continui-
dad espacial y argumental. Todavia hoy observamos montajes que derivan de
la influencia teatral, mas que del arte cinematografico y del narrativo litera-
rio; lo que se completa con la cdmara como /la cuarta pared, ubicada frontal-
mente, y textos largos y a menudo predominantes. Y las tendencias hacia el
musical y el comic. Se abusa de la musica para dar continuidad excesiva a la
imagen. Basta con mirar un filme en nuestra casa, alejarse a otro cuarto; casi
siempre oiremos una musica de relleno, sentimental, burbujeante o simplemente
para-que-siempre-haya-sonido-aungue-no-interese.



Experimento Kuleshov

Kuleshov realizé un sencillo experimento, donde demostraba que la intercala-
ci6én de escenas emocionalmente o expresivamente diferentes en un plano continuo
de un (gran) actor intencionalmente inexpresivo, producia resultados dialécticos o
sintéticos que superaban el valor individual de cada plano. Esta experiencia figura
en muchas citas en varios idiomas, y es sencillo de realizarla modernamente con
cualesquiera recursos técnicos. Y asi, el montador experto aplica estos recursos
que oscilan entre insinuaciones y descubrimientos. El experimento Kuleshov es
perdurable, en cualquier experiencia cotidiana lo podemos superar; pero es un
llamado de atencién sobre la ambigliedad; que es necesaria e insinuante.

En mi campo preferido, el documental, no podemos manejar facilmente la
continuidad, aceptamos naturalmente saltos temporales, montamos prefiriendo las
formas narrativas o ideoldgicas antes que la continuidad teatral fisica (dentro de
la escena); buscamos dar al espectador algo nuevo por encima de lo ya sabido: una
creacion sobre la realidad y sobre su interpretacion. Ademas, esta el tema de la
toma 1, jZake one! que es una exclamacion consabida en el rodaje de ficcion, cuan-
do se consigue un resultado bueno en la primera toma. Pero en el documental es
casi todo el tiempo ke one, las repeticiones pueden influir y cambiar la realidad.

Montaje paralelo

Fue descubierto o inventado en 19033 Se trata de intercalar escenas pa-
ralelas en el tiempo, y que finalmente converjan. Las tensiones paralelas se acu-
mulan hacia una resolucién. En el documental podemos usarlo a nuestro gusto,
no solamente en paralelismo temporal, sino para condensar situaciones similares
u opuestas, aunque no sea estrictamente un paralelismo. Es un gran recurso
narrativo, habitual en literatura. Puedo decir que a menudo nos salva de tedios
largos y que permite o provoca elipsis en las acciones convergentes. Muy Ttil
en muchas circunstancias. Es posible también acumular méds de dos escenas o
secuencias®’. Lo que surge, a veces, es lo que Eisenstein proclamaba como la
maxima categoria del montaje, ¢/ montaje intelectual: a partir de realidades se
llegaria a abstracciones conceptuales. Aumenta la expresividad cuando se van
cortando las escenas antes de sus culminaciones, y se pasa bruscamente a otra.
No hay mas que experimentar, como traté de hacer en algunos de mis filmes. Es
un desafio que puede ser arriesgado para el espectador, pero para ello estamos
creyendo en la capacidad mental de aquellos que contemplan.

36 Edwin S. Porter, pero segin Michael Chanan fue descubierto al mismo tiempo en Inglaterra.

37 Uso la ortodoxia: escena es cuando no hay cambio de personas ni de lugares. Secuencia es
una unidad narrativa formada por escenas. Una secuencia es como un subfilme. Y plano es un
encuadre desde una determinada ubicacion de camara. Cada plano puede constar de varias
tomas, lo que pertenece més bien a la ficcion, no al documental, generalmente irrepetible.



Objetivos de accion o conceptuales

Como durante el rodaje perseguimos tenazmente objetivos precisos aunque
amplios, no llegaremos al montaje con un caos total, todo apuntara hacia alguna
direccién definida, aunque la realidad nos enriquezca (dialécticamente) y a me-
nudo aceptemos que ella puede entregarnos ideas que sobrepasen nuestras ideas
previas, nuestros prejuicios. Si esto sucede, es una gran alegria, un descubrimiento,
una justificacion de nuestra pasion, en la que no basta con la habilidad profesional.

Corte avanzado

Elaboro el corte avanzado a partir del concepto iz medias res, importante en
literatura. Me ha sido siempre fructifero. Tan internalizado lo tengo, que ni recuer-
do de dénde lo aprendi, ;quizés lo habré inventado al menos para el cine?

Expliquemos: cuando montamos una escena, y la encontramos algo excesi-
va, ripiosa, probamos cortar el comienzo. Lo que hoy no cuesta nada, ya que los
sistemas informadticos nos permiten arriesgarnos y siempre se puede reponer lo
eliminado. Primero cortamos el comienzo excesivamente, a ver si nuestro atrevi-
miento rinde frutos, y volvemos a ver la escena. Si cortamos demasiado, desha-
cemos. Pero es interesante arriesgarse. Puedo asegurar que se encuentra el punto
justo. Y es posible que se produzca una elipsis, necesario recurso mds aun en la
modernidad; y que esa elipsis agregue insinuaciones o que excite al espectador
por si nos habfamos embarcado en un exceso informativo/descriptivo. Hay que
confiar en el espectador, que investiga y casi siempre repone el faltante en su
mente. O simplemente, se queda intrigado, aumentando su tension.

El montador es, por otra parte, el primer espectador de un filme, un soli-
tario en un estreno para ¢l solo. Las emociones y las ideas aparecen por primera
vez. O nunca.

El corte avanzado se puede aplicar al filme entero, que serd muy distinto a
la suma de sus partes, es decir, a la union de diversas escenas, una tras otra. Es
dialéctico. El filme completo supera a ese discurso entrecortado.

Especialmente, el corte avanzado se puede aplicar para la escena final, pero
con cuidado, para que quede retenida en la memoria del espectador.

Y este corte avanzado es privilegio de los (buenos) escritores, como, por
ejemplo, en Die Verwandlung (La transformacion o La metamorfosis) de Kafka.
Y se puede aplicar a cualquier guion, es bastante facil, basta con aguzar la sensi-
bilidad. Es uno de los muchos combates contra el exceso de palabras e imagenes
que nos quieren dominar3®. Hay un insistente reproche de criticos de EE. UU. al
cine europeo lento, que no corta. Es cierto, no aplican a menudo el corte avan-
zado; pero igual encuentro maravillas en el cine europeo.

38 Ay, José, asi no se puede seguir! Es un ejemplo juguetén que partiendo de Rita Montaner,
perfeccion6 Guillermo Cabrera Infante, pero es al revés, se suprime desde el final.






¢:Se puede aplicar corte avanzado en el rodaje?

Se podia y era necesario en la época en que filmdbamos con recursos que no
podiamos pagar; donde arrancar una cdmara significaba gastar dinero limitado.
Asi que muchos de nosotros atendiamos agudamente a la accién y no arran-
cabamos la camara hasta que no intuiamos que iba a ocurrir algo interesante.
Hoy, con los sistemas zapeless3°, no hay costo visible salvo en el costo de nues-
tro tiempo. Pero solo durante el rodaje. Cuando filmamos 70do, (como algunos
equivocadamente piensan ya que no existe el 70do J, luego surge el «castigo» en el
montaje, y puede danarse la calidad expresiva del filme por cansancio. En parti-
cular, donde hay mucha habla, esto arrastra el rodaje, nos da miedo abandonar, y
asi, aparecen tomas de varios minutos donde la primacia de la imagen se pierde
y todo se hace inexpresivo.

Arranque y parada de la camara pensando en el montaje

Como consejo, pensando en montaje, arrancar cuando se intuye una buena
escena, y abandonar cuando no pasa nada. Pero cuando se esta obteniendo cali-
dad, si la accion en imagen domina, es dificil filmar més alla de un minuto o dos.
Por otra parte, por razones de orden en montaje, es preferible partir las escenas,
parando cuando aparece una pausa no significativa en la accion. Algunas pocas
veces se consigue una larga pero buena escena de varios minutos. Doy por des-
contado que en el rodaje se piensa cada ppv, preparando para el montaje.

Primer orden de montaje

En el documental, el primer orden del montaje generalmente conserva el
orden histérico, el orden temporal en que fue filmado. LLuego cambiamos cui-
dadosa y sensiblemente el orden. Solamente es posible reordenar todo, cuando
la filmacién haya sido cadtica; lo que ocurre. Es este un punto en el que atin me
gustaria volver a los sistemas de manejo fisico, en mesa de montaje, del film de
origen fotografico. Cuando habia un caos de tomas, que generalmente se col-
gaban para poder visualizarlas, era muy bueno irlas tomando en la mano para
ordenar, como barajando; y hasta ocurria que estdbamos confusos, entonces se
podia hacer un montaje aleatorio, juntando las escenas en la mano y pegandolas
una tras otra, a ver si el azar conseguia entregarnos un milagro. Ocurria. O al me-
nos podia surgir una nueva idea. Este azar es dificil de realizar con los métodos
modernos informéticos.

39  Todos sospechamos que nunca mas se usard cinta, salvo en sistemas de archivado.



Nomenclatura

Es fundamental adoptar una buena nomenclatura. Y separar cada sesién de
rodaje en carpetas distintas.

Los originales no se tocan, no se reforman, no se renombran.

Mi nomenclatura no es nada original, pero funciona: se hace una carpeta
cuyo nombre comienza con la fecha aNsi, es decir, inversa, por ejemplo, 13 de
junio de 2015 = 150013. Al ordenar en la computadora alfabéticamente, estas
carpetas quedaran en su orden de rodaje.

Le agregamos 150613Escuelallibre o un apellido o un tema de rodaje,
aunque esto ultimo no lo prefiero. Si hay mas de una, simplemente A, B, C, etc.
001, 02, 03.

Y es preferible no dejar espacios, ni poner un nombre demasiado largo.

No es conveniente hacer subcarpetas.

En los sistemas zapeless, es importante trasladar la carpeta entera, tal como
estd en camara, pues puede contener metadatos. Y hay so/fwares que necesitan
estos metadatos.

Al cargar en el programa de edicién, podemos crear un &7 (bandeja, carpe-
ta, estante) para cada parte. Yo estoy empleando el ir directamente a una secuen-
cia, sin pasar por bandeja (4in2); se puede.

El resto de la técnica y de los métodos esta en los manuales.

Estimo que es muy bueno tener un asistente de montaje y, si es necesario,
formarlo. Para trabajar con més de una persona en simultdneo, se usa EDL simple,
y a veces (mds exigente) xML. Puede haber un jefe montador y un submontador.

La primera proyeccion

Ir viendo las escenas inmediatamente después del rodaje, en un monitor o
televisor, y mejor en gran pantalla, juzgarlas, obtener feedback para mejorar el
siguiente rodaje; y pensar en un posible montaje, seleccionando mentalmente lo
mejor. Y eliminando las tomas malas.

Hacer el copiado a discos duros, etc., lo que estd bastante claro en cualquier
manual.

Una manera mia

Me gusta encontrar el desenlace (no el final), que siempre es dificil en do-
cumental. Montar como en borrador, ya que se afinara por ultimo para dar por
terminado el montaje, pero montar cuidadosamente todo lo que antecede a ese
desenlace y preparar para el desenlace. Luego se puede montar todo el filme
desde el principio, sabiendo que terminard adecuadamente. El final propiamente
dicho es siempre fécil, sale naturalmente.



Montaje no lineal (Edicion no lineal)

Se abusa de las palabras negativas, lo 720 /ineal. Hace anos que se ha hecho
innecesario este concepto, pues la edicion /ineal/ ahora solamente se aplica, creo,
en trabajos muy urgentes como noticieros, o en respaldos para preservacion.
Pues se basa en el copiado de trozos.

Comienza el montaje

No recomiendo montar por escenas separadas que luego se unirian en un
filme. Solamente si no hay otra solucién, pero esto indicaria que hemos filmado
demasiado. El filme es el filme, no un conjunto de escenas, sino un discurso or-
denado en el tiempo.

Pero, para mayor claridad, no estd mal organizar por escenas, directamente,
a partir de los bins o las carpetas originales. Luego podemos hacer lo que quera-
mos, incluso anidar las escenas (nesting), partirlas y demés.

Es posible comenzar a montar de inmediato, a veces es mejor proyectar
todo el filme en bruto, para darse una idea primaria. Tomar notas, pues a pesar
de la informatica, es necesario tener papel y lapiz al lado de la computadora. Se
puede, si necesario, escribir un guién de montaje, pero muy escueto, una sola
hoja; si hay complicaciones, se arma en hoja de célculos o en tablas.

Es necesario mirar algunas veces el filme, sin sonido, para ver coémo narran
las imdgenes en discurso*°.

Es conveniente fijarse una duracion final, que depende no solo de nosotros,
sino del medio de difusién final. Pero siempre es preferible realizar la version de-
finitiva mas larga, por ejemplo, 85, y modernamente, mucho menos, como 70-
75 minutos para salas. Porque luego es bastante facil adaptarse a las exigencias
de los exhibidores, y bajar a 56 minutos o hasta 45, si es necesario. Mientras que
ahora, para reportajes muy buenos, se utilizan duraciones de 43 minutos en zpr
y BBC. El secreto estd en eliminar algiin personaje lateral, o un concepto lateral
0 una subtrama.

Y, en general, es necesario eliminar todo lo que no sea significativo, aunque
haya dolido el rodaje y haya costado tiempo y dinero. «No se filman disculpas»
dijo mi colega Miguel Castro; es lema a adoptar. LLa obra manda.

Estructura y profesion
Prefiero no ocuparme en el montaje mas que de la estructura, pues necesito

que las etapas finales de terminacion (que hoy llamamos de posproduccién) sean he-
chas por mejores expertos. Repito la conveniencia de tener un asistente de montaje.

40  El cine es esencialmente mudo, las imagenes mandan. Como ejercicio recomiendo mirar Tv,
suprimiendo el sonido. Idem con subtitulos.



Observemos que en un filme, solamente director, guionista y montador se
ocupan de los aspectos estructurales, siendo los demas colaboradores depen-
dientes y respetuosos de estas estructuras y estas personas. El montador, par-
ticularmente, es y debe ser un solitario, solamente puede tolerar al director y
reciprocamente. ;Es el Unico oficio exclusivamente cinematografico!

Las ideas estructurales pueden provenir de otras artes: Literatura (teatro,
narrativa, poesia), Musica, asi que aceptamos todo el repertorio, lo individuali-
zamos a nuestro gusto. En particular, en el documental se estan creando estruc-
turas muy variadas que a menudo no responden a los criterios supuestamente
establecidos modernamente como el pragmatismo de Syd Field y epigonos para
el drama. Sin embargo, esa corriente tiene valores aplicables, tales como ilustran
las clasicas palabras antiguas (;algunas desde Aristételes!), conflicto (fundamen-
tal), comienzo, desarrollo, desenlace, final. Es mds dudoso aplicar los conceptos
de Plot Point con la precision que esos guriies exigen, pero se puede pensar.
Basta con mirar obras ejemplares: /NVight Mail, La batalla de Chile, todo lo
de Volker Koepp, algunas de Chris Marker, Solanas, Santiago Alvarez, Errol
Morris, Herzog, Coutinho.

En definitiva, el montaje es parte decisiva del documental, mds que en la
ficcion. Como ejemplo de la importancia del pensamiento estructural, anotemos
que fue un acierto que Bertolucci tomara como unico guionista a Franco Arcalli
(Kim), famoso montador, para £/ ziltimo tango en Paris.

En lo que respecta a la profesion: lleva muchos anos convertirse en mon-
tador, antes se decia que tenian que pasar diez anos como asistente montador
para ser oficial montador. En una oficina bien organizada de montaje, un buen
asistente hacia el 8o % del trabajo previo. Y como es un trabajo de confianza,
el montador tenia y tiene que ganarse la del director o del productor. Tuve una
buena oficina de montaje en Venezuela, y fui el inico montador que subcontra-
taba a otros. Este oficio no es necesariamente solitario, y en el mundo desarrolla-
do se comprende, més que el colectivo, (que no existe en montaje); y que entre
distintas personas se puede cooperar y aumentar la riqueza creativa, no hay mas
que leer los largos créditos finales de filmes; sobre todo en el montaje del sonido.

Perder tiempo para pensar es productivo

Se puede montar sin parar, rapido, siguiendo un ritmo intuitivo de la estruc-
tura, pero llegan momentos en que hay que pausar para pensar. Precisamente en
los rapidisimos sistemas digitales. Ya que antes, el manejo fisico del filme (cor-
tar, pegar, enhebrar) nos hacia inevitablemente reflexionar, lo que hoy llamamos
perder tiempo. Se gana tiempo cuando se gana calidad. También el montaje es un
arte de la mirada, consciente o no.

Cuando alguna parte no funciona, se prueba de muchas maneras, con el
peligro de cansar al material. Si todo salié mal, lo mejor es hacer retomas, volver



a la situacion, filmar de nuevo. Creo poder asegurar que las retomas siempre
mejoran la calidad.

Hay la tentacion de resolver estructuras malogradas por medio de insertos
y cut-away*'. Decididamente prefiero mantenerme en la accion, cuz-in cuando
sea necesario. Uso el desprecio hacia lo que llamo 7¢/g/, cuando se usa en malos
filmes un reloj para marcar el tiempo, que se supone debe darse narrativamente
en la mente del espectador+.

Corte fino (Afinacion)

Ajustar el ritmo final por medio de cortes muy precisos. Usar todo el tiem-
po el concepto de corte avanzado, y la elipsis final de cada toma, cada escena,
cada secuencia.

Parece facil, se hace muy rdpidamente, pero... La calidad de ese ritmo no
se sabe hasta no proyectar el filme entero para uno mismo, con y sin sonido; y
para alguien que sea experto y, al mismo tiempo, sensible. Seamos espectadores.
Abundan los ejemplos literarios de escritores que pueden pensar que escribir es
mucho menos problema que editar+.

El gran problema de la continuidad de movimiento: disponemos de una
escena partida desde varios PDV, y queremos obtener una continuidad espacial
y temporal, a pesar de los muchos cortes. Suponiendo que se haya filmado bien,
usando la regla del gran cambio, queda por cortar y unir, pero aparece el proble-
ma de la continuidad de movimiento, mas dificil en la realidad documental que
en la ficcion. {Es la realidad de personas y de la Naturaleza, que se mueven como
quieren o pueden y no se pueden, no se deben dirigir! Generalmente conside-
ramos mejor el corte en movimiento, es decir, que una parte de un movimiento
esté en el primer clip, y el resto en la segunda, en lugar de esperar a que haya
paro. Esto es clasico, ayuda a la fluidez que espera el espectador, pero debemos
decidir cuanto ira en el clip primero y cuanto en el clip segundo. Ejemplos son
una puerta que se abre o cierra, una persona que fuma, un lenador corta made-
ra... Es posible dividir en tres partes cualquier movimiento, y luego decidir si dos
tercios van al clip 1, o solo un tercio. Si queremos dinamizar, generalmente ha-
cemos la primera opcion; la segunda detalla mas. Pero esto puede ser enganoso,
prefiero experimentar con esa decision creativa y VER el resultado sin prejuicios.
No cuesta nada.

Si se ha filmado correctamente y se han cumplido los ppv adecuados, no
habra clips de igual tamano, por supuesto, sino que podra pasarse de rp a PM
0 PG y viceversa. Para que el movimiento se vea continuo, hay que eliminar o

41 <http://www.aotg.com/index.php?page=glossary> es muy recomendable.

42 Otra vez la durée de Bergson. Tomar en cuenta el Kairds.

43  Enrique Santos Discépolo recibi6 rapidamente la muisica de Mariano Mores y demor? tres
afnos en componer la letra del tango Uno.



agregar fotogramas; y este es un extrano fenémeno del cine. Es por ello que cuan-
do miramos television en directo, donde alguien cambia de ppv desde el control,
parece que se repitiera un movimiento, o que faltara. Solicito al lector que grabe
programas en vivo y luego descubra este efecto por si mismo. La solucion nuestra
es: cuando se pasa de plano abierto a uno cerrado, eliminar uno, dos o mas fo-
togramas en el corte. Es reciproco, al pasar a mas abierto, hay que agregar. Esta
cantidad solo puede darla la experimentacion, que tampoco cuesta nada*4.

Finalmente, hay escenas y secuencias cuyo tinico montaje posible estd defi-
nido por lo narrativo, o lo conceptual, o lo informativo, y sin continuidad espa-
cial ni de tiempo; en ese caso, solo nos queda inventar.

Documental de creacion

En las dltimas décadas se ha generalizado el concepto de documental de
creacion como si fuera necesaria esta ultima palabra. Comprendo que habia que
evitar la invasion de festivales por documentales de encargo de la TV, pero... un
documental siempre es de creacion. En el pensamiento previo, en el rodaje, en el
montaje. Puede ser bueno, malo, mediocre, es la calidad la que manda. Por otra
parte, hay que aceptar el acercamiento a fronteras: al periodismo sobre todo,
ficcion, literatura, humor, fotografia. De todo ello se nutre el documental, varia-
ciones hay muchas. Y siempre hay montaje.

Montaje corto, rapido, subliminal, métrico

Discutibles conceptos. {Puede ser tan aburrido o insignificante un filme en
montaje rdpido! En particular, es increible que ain alguien mencione el montaje
subliminal, concepto que estuvo de moda en los sesenta, por la paranoia de V
Packard Zas_formas ocultas de la propaganda. Lo subliminal es lo que estaria por
debajo del /imen, es decir, el umbral diferencial. Parece ser una gran mentira.

En cambio, puede ser interesante manejar cortes rapidos, con planos cortos,
pero.. mejor repasar las categorias del montaje de Eisenstein, en particular el
montaje métrico. Parece muy sencillo, pero cuando uno cree realizarlo tiene una
gran dificultad, que es encontrar significados en cada plano, gue duren exacta-
mente lo mismo que los otros planos siguientes. Mas dificil ain es conseguir el
montaje ritmico preconizado por Eisenstein. Hay que probar y probarse.

44 Cuando novato, consegui entrevista con Alain Resnais (amabilidad de Marcel Martin), una
hora exacta en la oficina del teatro Athenée, ya que Resnais era en opinién de muchos, el
mejor montador del mundo, valia la pena preguntar por esta continuidad falsa de movimien-
to. Prefirié hacerme pensar en si el actor, en el teatro, hace preceder el gesto o la palabra.
Problema no resuelto, pero a meditar a fondo mirando teatro y cine. Creo el problema esta
en si hay o no significados concurrentes o dialécticos entre el gesto y el texto. El gesto obli-
gado es lo peor. Tanto como la palabra forzada. Marcha n® 1251, 23/04/1965._



La musica surge de las imagenes

Dijo Robert Bresson. Estoy muy de acuerdo#.

Un exceso de musica predomina hoy en el cine. Pero sobre todo en el docu-
mental, donde puede invadir la imagen.

He montado varios filmes de ficcion para otros. Casi siempre demandaban
musica, que generalmente servia para cubrir las malas estructuras, y se convier-
te en un estimulante pero casi nunca en una contribucion complementaria o
contrapuntistica. LLa continuidad de la musica cubre las discontinuidades de las
imédgenes y discurso mediocre; alli la musica se convierte en un salva todo.

Alguna vez, montando spors publicitarios en que me felicitaron por mi su-
puesto exacto sincronismo, tomaba el trozo musical y lo corria arbitrariamente un
poco, digamos uno o dos segundos. ;Igual me felicitaban! Se producia el engano
de la continuidad y estructura musical. Esta experiencia la puede repetir mi lec-
tor actual: témese cualquier conjunto de imagenes y pruébese anadir casi cual-
quier musica, desde Bach pasando por Piazzolla, hasta rap y soul. ;Y hasta una
marcha militar! Aseguro que puede funcionar. Y por favor, no mas el supuesto
Adagio di Albinoni. En todo caso, mejor musica no muy estructurada, hay para
elegir: aleatoria, Penderecki...

Mas aun: la musica generalmente jcomienza! Y luego desarrolla estructura.
Y luego jtermina! LLa musica define demasiado el zepo, el ritmo. En realidad,
un buen uso de la musica tendria que poseer otras cualidades. No hay nada mas
desagradable que coros con violines. O un solo meloso de saxo.

En cambio... sonidos

La novela de Elmer Rice 4 voyage to Purilia, entre otros hallazgos, ilustra
ademas la idea de una vida cinematografica invadida por musica.

Obsérvese el uso repetido de la musica de Psycko en otras obras y muchas,
en cualquier circunstancia mas o menos ominosa. Bernard Herrmann era genial,
y sabia lo que era musica de cine. Y Hitchcock también, porque habia trabajado
a fondo la imagen desde su periodo silente.

Dar prioridad a la realidad, ayudar con pocos sonidos agregados, no empas-
tar. Claridad de voz es esencial. Pero cortas frases. El que no articula bien, debe
quedar fuera. No dudar en dejar mudos a algunos que hablan mal.

Es clasico y sencillo superponer sobre imdgenes, comienzos y finales de
audio, da continuidad y aclara la narracién, y es muy fécil.

Ahorré mucho dinero y tiempo, solicitando a musicos que me entregaran
algunos efectos instrumentales, cortos. Otras veces reformé totalmente tro-
zos, invirtiéndolos y enlenteciéndolos. Es facil, y es barato. Por el contrario, es

45 1l ne faur pas de musique d'accompagnement, de soutien ou de renfort. Pas de musique du
tout. [la musique] est un puissant modificateur.



posible utilizar musicas sinfonicas o de camara, una vez que se hayan vencido
sus derechos.

Como ejemplo de prescindencia absoluta de musica agregada, véase mi film
Aparte, donde las musicas provienen de la realidad vivida y decidida por mis
jovenes protagonistas, sea radio, Tv o discos. Mi simple teoria retrocede a que en
el cine mudo, para inspirar a los actores, habia musicos vivos durante el rodaje;
eso provocaba actuaciones distintas con cada musica. Asi se ve en mi film. Alli
ni siquiera usé mis musicas favoritas, rindiéndome a la realidad vivida por los
personajes. Asi debe ser.

Palabras confusas

En varios idiomas, se utilizan variantes que no corresponden exactamente a
estas ideas que tratamos de compartir. Por ejemplo, en inglés monzage, editing,
cutting, si bien son similares, pueden presentar, histéricamente, variantes.

Anéecdotas

Cuando en la Cinemateca del Tercer Mundo estabamos en la miseria pero
habiamos conseguido la inica mesa de montaje horizontal del Uruguay, los com-
paneros encargados aceptaban cualquier trabajo. Un productor de cortos pu-
blicitarios siempre solicitaba por segundos «dame un segundo y medio» y estos
cultos profesionales, sin reirse, median en una regla que habia sobre la moviola.
A esto lo bautizaron mis companeros como «Montaje sastre». En Venezuela me
toc un director indeciso al extremo, alquilé una moviola en su oficina, yo tra-
bajaba 8 horas pero al dia siguiente encontraba cambios, descubri qué él modifi-
caba sin decir nada. Ese es el montaje que bauticé «Montaje Penélope». Cuando
entregué el trabajo, pasaron unos anos y en una sala de montaje descubri un
ropero lleno marcado por este director, del mismo corto de 8 minutos, jseguia
montando! Otro entregaba las copias de trabajo y pedia «solamente una peinadi-
ta» creyendo ahorrar dinero. Ese fue el «Montaje peluquero».

El pago del «colectivo»: en Venezuela, luego de meses de entregar materia-
les, semanas de moviolas y mis honorarios sin cobro, llamé para preguntar por
algun pago. «El colectivo ha resuelto no pagarte».

Un documental en 35 mm que llegaba a 70 minutos, me pidieron aseso-
ramiento. Puse a mi asistente en un sofa y le pedi que encontrara «algo inte-
resante», mientras yo marcaba con ldpiz graso. Cuando llegué al final, y solo
habia marcado tres tomas como buenas, me dirigi al asistente, se habia dormido.
Recomendé bajar a tres minutos. No se me hizo caso, el filme fue muy despre-
ciado por su vaciedad.



El famoso director’s cut

¢Coémo podria hacer mi director’s cut, si soy mi dueno? Ese es un juego que
era util en un tiempo, contra la real o supuesta opresion del productor. Pero hoy
suena como una excusa para corregir anos después lo que mal se hizo.

En cambio, presento mi filme terminado a poquisimos colegas expertos,
donde hay quizas mas verdad que en la multitud.

«Mi montaje ya estd hecho en el guidn, y en el rodaje y en mi cabeza» (di-
cen algunos directores). Suena a mentira, ya no hay guién de hierro, de lo que
algunos se preciaban, aunque puede haber sido verdad por momentos. Puedo
asegurar que en el documental no hay.

Otros directores declaran que ELLOs solos hacen el montaje. Otra mentira.
El montaje lo hace el montador, y el director debe dirigirlo. Si el director quiere
montar, es su decision.






El discurso documental

;Drama/narracion/relato/discurso?

El cine es drama, narracion, relato, historia, pero en definitiva simplifica-
mos y usamos la palabra més genérica, discurso, que transcurre ordenado en el
tiempo*®. El documental engloba drama y narracién, y es un relato, un discurso,
tiene elementos de imagen fotografica y el habla y los sonidos.

Se parece mucho a la Literatura, quizds pueda considerarse una prolonga-
cién. Con peros...+7

Tenemos grandes e ilustres antecedentes, tanto en el drama, como en la li-
teratura en general. Asi como en la ya mds o menos larga historia del cine. Y de
la fotografia, y del teatro.

Importante es conservar la intencion artistica, no es convincente la decla-
racion de que «es un mero registro». El mero registro existe, es util, pero no nos
interesa ahora...

Me llaman la atencioén algunos criticos y académicos que analizan nuestras
obras, quedandose en significados generales, en entornos, politica y sociedad, pero
podria ser mejor analizar la obra en si. Es lo que cuenta. Tampoco me resultan apa-
sionantes las clasificaciones que obligan a cada obra y a cada autor a encuadrarse
en alguna mania o moda o neologismo*’. Desguace inconvincente.

Es otra mania decir «que pretendemos solamente mostrar una historia»; en
el documental no siempre es asi, a veces conceptualizamos y no precisamente
narramos, acercandonos al ensayo. Junto a esa mania estd la de llamar «documen-
to» a un documental, que sera una palabra algo indefinida, pero solo es parcial-
mente... documento.

46 Cine = Un discurso que transcurre ordenado en el tiempo, de imdgenes que duran, con o sin
movimiento, con o sin sonidos, en cualquier soporte. Es una definicién razonable, utilitaria.
La tomé de varias fuentes, principalmente de Antonio Pasquali, y la reformé para adecuarla
a esta época.

47 Aunque se habla de lenguaje... puede ser, pero el cine no genera fécilmente un sistema. Por

las maltiples variaciones no definibles ni codificables del color, el sonido, el gesto. Es donde
se cansan los analisis cientificos. No puede haber norma o gramatica sobre estos signos no
codificables. No hay morfema ni fonema, ni menos abecedario. Cada escena es compleja, qui-
zas sea la molécula y no el atomo, quizis la unidad de accion pueda ser, mejor que la escena
que integra, esa molécula.
Y respecto al orden temporal: mientras que Marfa Moliner dice que en espanol podemos
poner una frase en veintitrés variantes, en el montaje podemos ordenar de muchas mas mane-
ras. Tres tomas A B C, se pueden ordenar de 6 maneras. Cuatro tomas de 24 maneras. Cinco
tomas de 120 maneras. Y ningln «gramatico» del cine puede dictarme normas de orden. Es
casi como en el futbol, en el boxeo, son clasificables las maneras, pero no se agotan nunca.

48  Ni hablar de una gramatica del cine; ha sido un fracaso permanente el intento de crear una
gramatica, como intentara Raymond Spotiswoode.



Por otra parte, existen otras formas relacionadas con el documental hu-
mano: reportaje, noticia pura y noticia elaborada (o informe), y todas ellas son
discursos.

El documental humano debe reaccionar frente al cine general, que cada
vez mas se esta convirtiendo en un 7usical o en una historieta grafica, un comic.
Finalmente usamos color, luz, desarrollados por fabricantes con ingenieria do-
minante, el todo enmarcado en un formato rectangular (hoy el 16:9), que por
supuesto elimina todo el resto de la esfera que nos rodea. Asimismo, aceptamos
escalas musicales codificadas en cada época. ;Cémo entonces innovar punto de
vista, color, relato? ;Personalizar o mundializar el gusto?

Personas y personajes

En el drama, hay personas (actores) que representan personas inventadas o
inspiradas en reales. En el drama (y por lo tanto en la ficcién) se re-presenta a
otro. En el documental las personas se representan a si mismas, ;se presentan?
Nosotros los documentalistas creemos olfatear la posible «actuacion» de las per-
sonas reales; y la rechazamos. Solo queremos una presentacion vital.

Por otra parte, llama la atencién la ambigliedad presente en las palabras
persona 'y personaje. Por ejemplo, en inglés se prefiere usar character, mientras
en aleman se dice /7gur o Person. En varios idiomas prefieren agregar de_ficcion.
Segun Juan Carlos Gené, no hay psicologia en el personaje o al menos es discu-
tible, puesto que solamente vemos acciones corporales.

Pero de todas maneras, no tenemos mds remedio que recurrir a una larga
historia real y muy creativa del drama, son 2 500 anos. Vale la pensar presentar
al menos dos vertientes de la teoria del drama.

La idea paradigmatica

Estd de moda e intentando una norma dramaturgica, la escuela paradigma-
tica (una pragmadtica seria la palabra antigua) de Syd Field y sus epigonos. Se
parte de un analisis real de las obras exitosas del cine, pero anadiendo el drama,
desde Aristoteles hasta el presente, pasando por Gustav Freytag, tedrico del
siglo XIX, quien predica un analisis del drama clasico de la Ilustracién en j
actos, que Field reduce a 3; dice Field que al final del segundo acto debe haber
un cambio de direccién de la trama (plor point lo llama Field, serfa como un
punto de trama o de intriga), y 1o mismo al final del tercero, conduciendo hacia
la catdstrofé en términos muy antiguos o hacia el desen/ace mas modernamente; y
el final. Segtn Field, el plor point I debe ocurrir en pagina 2 g, quizas el segundo
en la 70-75, para un guion de 120 paginas.

El espectador debe saber quién es protagonista, qué conflicto inicial tiene,
y cual es su objetivo, en menos de 10 minutos iniciales. Esto se analiza no sobre



el filme, sino sobre el guion. Linda Seghers agrega que exactamente debe ocurrir
en la mitad.. pero mejor interrumpir esta explicacion y estudiarla directamente
en esos autores, el que asi lo desee.

Lo discutible es que finalmente todo lo de Field y Seghers resulta Zo//ywood,
se elimina esa lentitud tan despreciada por aquel pais y que a veces vemos con
admiracion en filmes de Europa o Asia. Lo mejor es que mi lector recurra direc-
tamente a las fuentes, lea las criticas a Syd Field. Sin embargo sirve para mejor
comprension.

Es de notar que los filmes comerciales actuales se han pasado de la realidad
y la literatura, al uso extenso de la historieta, el comic. Cosa que nosotros docu-
mentalistas nunca usamos, en una realidad cada vez mas cambiante hay motivos
para narrar.

Algo puedo o he podido aplicar en mis documentales, pero sin la pretendi-
da precision de la ficcién en su paradigma. Prefiero suponer inteligencia y sen-
sibilidad en el espectador cuando se enfrenta a un discurso fuera de paradigmas.

Stanislavsky

Prefiero utilizar las ideas comprensibles de Stanislavsky y epigonos.
Definimos accion como aguello que modifica una situacion. Cada accion tiene
un objetivo; objetivos encontrados generan conflictos.

Vamos armando el discurso pasando por conflictos, que desarrollan el relato,
hasta llegar a un desenlace y un final. Dentro de nuestro discurso hay secuencias,
que son a su vez, filmes (o subfilmes, con acciones, objetivos, desarrollo, final); la
union de secuencias produce la obra. Dentro de las secuencias, hay escenas, cuya
definicion clasica proveniente del teatro, es cuando hay unidad de tiempo, lugar
y personas. Otros prefieren subdividir en unidades de accién, que seria el atomo
dentro de la molécula escena.

LLa memoria emotiva, tan preciada por escuelas actorales, se puede aplicar
en el documental cuando se trata de comprender situaciones, sea por el director,
sea por el camardgrafo, cuando las personas son distintas de nosotros, con otras
vivencias, entonces trato de encontrar parecidos en mi historia emotiva. Esto lo
apliqué varias veces, por ejemplo, en_Aparte, con marginales, busqué mis vidas en
las historias de ellas: migracién de mis padres, su judaismo abandonado...#?

Hay muchas otras visiones como las vueltas de tuerca (Henry James, el coup
de théatre, el cambio inesperado, que seria como el plor point ya mencionado) y

49 Enrealidad, detrds de mi filme Car/os, también estan los temas vividos o vivenciados.
El abuelo, padre de mi padre, era vagabundo, mas bien un casi lumpen que andaba mucho
por las calles de Budapest y que mi padre, que queria entranablemente a su madre, contra
aquel abuelo mio y los dos hermanos duros, que emigraron todos juntos escapando del fascis-
mo y donde mi padre, al embarcarse en Venecia en tercera clase, vio por primera vez el mar,
y que le reprochaba a este abuelo ser mujeriego o mas bien abandonado, que ni sabia hacerse
la corbata que mi abuela le tenia preparada completa.



toda la estanteria de recursos del buen drama y de la buena narracion. Facilmente
podemos nosotros mismos estudiar filmes maestros, literatura maravillosa, y
teatro; y llegar a nuestras propias «copias», que mejor llamaremos adapraciones
mentales. Nuestra propia teoria amanada a/ wso nostro! No dudo que Syd Field
y epigonos provean de buen comercio al cine, pero podemos y debemos pensar
por nuestra cuenta.

Y finalmente, cualquier discurso usa el esquema: introduccion, desarrollo,
conclusiones, final. Esto se aplica en conferencias, politica, ensenanza... jy en el
cine, y adentro del documental! Parece retérica.

Por supuesto, en un documental ocurren cosas, que se supone pueden supe-
rar lo que se narra con palabras externas.

La vida creativa del documental nos ensena

Por otra parte, cada documental creativo crea momentaneamente o no, al-
guna teoria interna; o parte de algun prejuicio teérico del autor.

Desde la cdmara no modificamos la situacién, es decir, no producimos ac-
ciones, el que acciona estd delante de la cdmara. Pero dominamos la fotografia
y sobre todo, el punto de vista, el ppv. Encontramos situaciones y acciones, las
registramos adecuadamente, con nuestras ideas previas (¢nuestros prejuicios?).

Una buena influencia o punto de partida es recurrir al cuento corto admi-
rable: Maupassant, Poe, Borges, Chejov, Hemingway, Kafka, Benedetti, Carver,
Monterroso... Y el Génesis! exactamente el comienzo de la Creacion es un ejem-
plo narrativo excelente. Y deconstruir esos relatos en su estructura. Algo queda.
La verdad general puede estar en cada obra.

Puedo garantizar que uso continuamente estos conceptos de objetivos de
accion, de conflicto, asi como momento retardante, elipsis, corte avanzado. Tanto
en el pensamiento previo de aquello que no hay mas remedio que escribir para
otros (jy para conseguir dineros!), como en el rodaje, como en el montaje.

Ese abuelo subia a los buses en marcha, como se estilaba en los cuarenta, lo vi por tltima vez
en la esquina, suponemos que se hizo vagabundo o se fue a Buenos Aires a vivir de los tios
malos y exitosos.

En los cincuenta y sesenta soplaban vientos de esa libertad némada, del vagabundo, del
aburrido, del no marcar tarjeta (Benedetti, Poemas de la Oficina), reaparece, como en toda la
historia, la oposiciéon némade versus sedentario, Cain y Abel, Esat y Jacob, Carmina Burana,
los tangueros, y sobre todo el Martin Fierro, los romanticos ambulantes, los gitanos. Mi pa-
dre nos llevaba a cafés con gitanos famosos, hingaros traidos de Buenos Aires, con mujeres
escandalosas y bellisimas para este nino, putas de nivel quizas. Hasta contraté en Caracas, a
un cimbalo que nos dio concierto privado.

Carlos no solo fasciné a Quique Almada, sino a muchos que como yo, no nos animamos a
tirarnos a las calles y campos. Y en cualquier lugar, aparecia alguien que se sentia Carlos. O
que lo admiraba.

Al final, lo central, ciencia econo-politica al fin, era que Carlos no tenia propiedad, la habia
renunciado.



Hay ideas en:
<http://www.lafuga.cl/la-teoria-del-montaje-de-atracciones/86>
<http://www.lafuga.cl/la-teoria-del-montaje-de-atracciones-parte-ii/8 4>

y en muchisimos otros lugares, basta con buscar.

Aprendizajes presenciales

Tanto como en publicaciones, hay que confiar en el aprendizaje directo con
maestros experimentados tanto en la teoria como en la practica, desconfiando de
meros lectores repetidores o condensadores.

Tuve la suerte de encontrar muchas personas del cine, la literatura, el teatro,
que podian transmitirme ensenanzas.

De mi cosecha: en la ficcion, la persona delante de la cdmara representa, re-
presenta. En el documental, la persona se presenta. Puede valer la pena, aunque
estemos en el documental, participar de algun taller actoral. LLlegamos a enten-
der mucho aplicable a nuestro trabajo.

Detalle fotografico: el actor en la ficcién busca la luz y se ubica en ella, la
persona en el documental evita la luz.

Aprender de donde se pueda, como se pueda, con personas que realmente
conozcan la teoria y la practica. ;Dogmatismos? Habra muchos, hay que tomar
decisiones de aprendizaje a conveniencia individual.

Aprender de las obras

Finalmente... jlas obras ensenan! Ver mucho cine, analizar estructuras, sobre
todo escenas y secuencias.

Decorum

Trataré de explicar este concepto en lo especifico del documental y por qué
seria ttil.

Hasta el siglo XVIII en Francia se tramitaba atn el decorum, que consiste en
la concordancia de palabras, gestos y vestuario de los personajes normalmente de
alcurnia, que hablaban en tono especialmente elevado, completamente distinto de
clases inferiores o dependientes. En alemadn, la standeklausel® es similar. Los ro-
maénticos se apartaron de esta idea, que los hizo estimar nuevamente a Shakespeare,
Lope de Vega, Cervantes, quienes mezclaban clases sociales, por suerte.

Estaba impuesto no romper el decorum, se suponia que la tragedia solo se
ocupaba de los aristocratas, las otras clases (burguesfa, pueblo) se representaban

50 Tr: La disposicion de los estados (las clases sociales).



en comedia. E] Romanticismo comenzé a cambiar esta idea, y desde esa época
no se atiende més al decorum. Hoy podemos usar el concepto de otra manera,
como es simplemente la concordancia dentro de las clases sociales; mas aun hoy,
en que practicamente no se admiten comedias «dulces», ni tragedias sin humor,
casi todo es tragicomedia. Todo guionista moderno sabe responder, tanto a la
conservacion del decorum, como a su ruptura, pero..

Y aqui predico que el documental cumple més que la ficcion, en la ruptura
o abandono del decorums:.

El guionistas® de ficcion tiene que hacer un gran esfuerzo para manejar
personajes en sus respectivas clases sociales, estar muy atento a crear a veces
rupturas, crear situaciones, mientras que nosotros en el documental las vermos,
las convivimos, las innuimos. Y las registramos, cada quien tendra ya disponible
su «vestuario», su habla, sus gestos, todo ello es una exigente reconstruccién en
la ficcion que implica un enorme trabajo y un gran costo. Por otra parte, para
obtener suficientes o interesantes conflictos, se utiliza una especie de variacion
de personajes que es ardua, pues tienen que tener caracteristicas conflictuales. Y
asi se llego a absurdos de ficcion, donde you know who gets killed. Por ejemplo,
el negro bueno en una guerra tiene que morir, y el protagonista lamentard la
muerte de este buen amigo. Cuando los personajes forman familias es un gran
problema pues los actores deben tener algun parecido entre ellos. En cambio
yo filmo una familia, y se VE que es una familia. No tengo personajes buenos y
malos, sino que poseen todas las contradicciones naturales y viven en ello.

Conflictos

Nuestra mayor dificultad de acercamiento a personas reside en filmar es-
cenas que posean conflictoss3, son los conflictos los que dan la vida del filme;
repito: donde se modifica una situacion hay accion, y las acciones enfrentadas
pueden producir conflictos. Eticamente no es posible ni aceptable provocar
conflictos. En todo caso, sera aceptable que en montaje produzcamos enfrenta-
miento por montaje alternante paralelo, a personas que viven y piensan distinto,
lo cual ya es conflicto en si.

Observamos que desde hace muy poco, los guionistas han tenido problemas
de encontrar simples conflictos/obstdculos, tales como que no se encuentre un
teléfono para llamar a la policia, que no se disponga de un transporte que salva-
ria al protagonista... hoy suena artificial que se agote la bateria del mévil, o que
no haya antenas cercanas, que no se responda al correo instantdneo, que no se

51 Aparentemente, nadie ha pensado el documental incluyendo este concepto.

52 Y el director, el escendgrafo, el ambientador, etc.

53 Resumen: accion modifica situacion, conflicto es objetivos de accion opuestos o distintos, se
resuelve o no, hay desarrollo.



pueda comprar de inmediato unos zapatos. ;Qué hubiera pasado con Las tres
hermanas (Chejov), si hubiera habido celular?

Debemos tener cuidado de no pretender violencia para mostrar conflictos.
Un conflicto en el drama es simplemente un choque de objetivos entre persona-
jes. Alguien cumple su objetivo o no. Asimismo, hay conflictos con la realidad
material, y le llamamos obstdculo, por ejemplo, no alcanzar un transporte colec-
tivo, tropezar con una piedra...

Hay ideas variantes: /nn medias res, que vimos en MONTAJE, y que prefiero
llamarlo corte avanzado, aplicable a toda instancia de escritura, filmacion, mon-
taje. Otros conceptos: open with a bang, es decir, abrir bruscamente la narracion.
Por otra parte, estd el dilema narrativo que se nos presenta filmando sea con una
sola camara, sea con multiples.

Aprendizaje y ejemplos

Esta es una materia que considero mas sensible que cientifica, y por lo tanto,
es mejor asistir a cursos de drama, actuacion y escritura que tratar de absorber
conocimientos por textos. Sin embargo, no es despreciable tratar de leer, pues
los docentes, en particular los de actuacion, poseen ideas muy asimiladas a su
vida creativa y por lo tanto, es dificil conseguir un eclecticismo necesario o
suficiente. Eclecticismo que se da naturalmente en la realidad, siempre que ten-
gamos prejuicios positivos.

Muchos consejos provienen de escritores, buscando en la Red se encuen-
tran, por ejemplo, en <consejosdeescritores.blogspot.de>.

Existen muchos otros, el lector los buscara por su cuenta.

Lo mejor es convertirse en usuario intenso de filme. El filme y toda la lite-
ratura como fuentes de aprendizaje. Agreguemos algunos apuntes de consejos
posibles.

a. No creer en que filmamos una realidad virzual. Es todo real, o al menos
debemos creer que lo es mientras filmamos y montamos. LLa oposicion
real~virtual ha sido sometida a constantes abusos. Bastaria con entender
la fisiologia de la visién humana, que transforma a su gusto la realidad,
hasta verla 5y mirarla. La realidad de la mirada existe; hay que aceptarla.
Asi como se acepta iluminar animales en el mar profundo y oscuro, e
igualmente lo aceptamos como realidad. Quizas deba emplear el concep-
to fiduciario, como con la moneda; y todos creemos que la moneda existe.

b. Elintento de copia: mirar escenas de filmes que nos impresionan, tratar
de conservarlas en nuestra memoria y al filmar, intentar copiarlas. Si
poseemos alguna creatividad, nunca sera copia, pero es un punto de
partida digno.

c. El objetivo central de un filme debe observarse y conservarse siempre,
durante todo el rodaje, y repetirse para uno mismo y para colaboradores.



d.  Como en la vida, buscar la oposicion Eros-Tanatoss+. Celedonio Flores,
en su poema «Por qué canto asil», lo retrata magistralmente: Y yo me hice
en tangos / porque es bravo, fuerte, / tiene algo de vida/tiene algo de
muerte. En la version de Julio Sosa es mejor aun: ;porgue el tango es fier-
te! / tiene olor a vida /" Tiene gusto a muerte. Es posible conservar esta
metafora en nuestro cine, es muy sensorial, jolor y gusto!, jvida y muerte!

e. Segun Sergei Eisenstein, cuando algin guerrero japonés vacilaba en
su coraje, podia retirarse momentdneamente de la batalla, mirar dibu-
jos pornograficos, excitarse, y volver. Aunque esto seguramente pue-
de interpretarse culturalmente como una unién de sexo con violencia,
idea hoy muy en baja. En cambio, encuentro muy estimulante, antes de
partir hacia un rodaje, mirar fotos (ﬁjas) de alto valor, sensibilizarme, y
quizds intentar copiar. Similarmente, mirar escenas de filmes extraor-
dinarios antes del rodaje. Y repasar nuestras propias escenas exitosas,
es decir, inspirarse en nuestra propia obra para mejorarla. Todo ello
conduce a la calidadss.

. Liberar la mente de prejuicios sobre el sujeto, pero mantener alguna
idea loca, atrevida, para ver si ocurre. Mientras tanto, aceptar lo que
ocurra delante de la cdmara, aunque contradiga nuestra idea, nuestro
prejuicio. No abandonar esas ideas locas, atrevidas. Las ideas normales
deben escribirse para convencer financistas u otros usos y para uno mis-
mo, pero las ideas mas atrevidas deben conservarse en secreto, quizas
solo en la mente, quizas en documentos reservados al director.

g.  Nunca dejar de filmar, hasta que deje de ser interesante no se puede
abandonar. Pero tiene que haber una economia, asi que una vez con-
seguido un resultado, dejar de filmar. Hay una regla que acepto: el
director puede marcar cuando comenzar a filmar, pero el camarégrafo
puede decidir continuar a su voluntad, aunque le hayan pedido cortar.
Un caso particular es cuando ocurre algo que nos incita, por nuestra
ética, a intervenir, por ejemplo, en un accidente. En este caso, por su-
puesto, abandonar la camara y concurrir a ayudar, pero si observamos
que otros ya estdn ayudando, continuar filmando. La realidad manda,
la cdmara obedece.

h.  En cambio, dudar de continuar cuando se ha filmado mucho, digamos
miés de dos minutos y no hay avance en la accion, es preferible cortar y
estar listo para arrancar de nuevo. Es por economia y orden en la edi-
cion; y en las ideas, que se gastan.

i.  Una vez que se haya conseguido una escena excelente, borrar las ver-
siones menos valiosas, conservar posibles trozos que ayuden al montaje.
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Freud. Asimismo, Principio de Placer versus Principio de Realidad.
No pude reencontrar el original, quedé solo en mi memoria. Se agradeceria al lector que lo
reencuentre.



El ambiente en que acciona una persona es muy importante, hay que
adecuar la composicién para ello. Acercarse mucho mejora la calidad
compositiva, pero el novato tiende a un exceso de primeros planos,
olviddndose del ambiente, que completa la personalidad y que es parte
de ella.

Nunca mirar lo que recién se ha filmado, sino seguir adelante. Cuando
uno trata de mirar, se interrumpe la accion, y seguramente el sujeto
tratard de ver, lo que puede producir distintas opiniones. O se produce
una aglomeracion de curiosos para contemplar. Todo eso interrumpe
nuestro trabajo. Antes, con el filme fotogréfico, la imagen era latente,
solo se podia ver luego de revelado; aunque era algo angustioso no po-
der ver, incitaba a trabajar bien.

Cada corte de montaje es una decision filosofica total, pero hay que
hacerlo; una vacilacion o imprecision puede destruir el discurso.






Etica

Crear es una necesidad ética

El primer principio ético es: Hacer la obra.

Crear. Obtener calidad es ético, terminar es ético y entregar al publico es
ético. Es una oferta de uno a muchos, los que aguardan silenciosos en una sala, o
frente al televisor o miran un video. Saber mirar con inteligencia y sensibilidad,
ya es un comienzo ético. En rodaje y en montaje. Con empatia.

Filmar

«LLo primero es llegar, luego acercarse, y luego sacar la mejor foto». Esto lo
repiten siempre los fotégrafos de prensa. El resultado deberd ser una foto exce-
lente. Pensamos lo mismo. En el documental, hay que encontrar, llegar, filmar.
Y con calidad que luego se definird en el montaje. Y que se exhibira. Una tarea
bastante mds compleja que obtener una sola foto. Debemos obtener escenas de
valor, las moléculas del filme.

No reprimirse

Porque la obra no se puede frenar por supuestos impulsos morales. Hay tiem-
po de pensar correctamente, pero nunca reprimirse de antemano. Ciertamente,
hay instancias en que debemos pensar si filmar o no filmar. La realidad manda.
LLa obra manda. Y luego el ptblico mandara.

iRenuncio a muchas cosas! Lo que forma parte de mi practica productiva: la
renuncia eficiente, para conseguir disminuir la parafernalia de equipos, zapatos
y chaquetas especiales. Y sobre todo, el auto; mejor ir siempre o casi siempre,
sin auto.

Ejemplo: En Aparte, le entregué una vieja camara a un joven, este se filmo
a si mismo desnudo y en situaciones sexuales. ILa composicién era muy buena.
Demoré un mes en encontrar nuevamente al joven, y le pregunté qué podria
hacer con ello. «Un juego» me dijo. No inclui esa escena por no encontrarle
lugar significativo en la estructura. No es censura, simplemente no agregaba
nada al discurso.

En general aplico mi método de no intervenir en el desarrollo de escenas,
«dejar a los personajes vivir su vida delante de la cdmara» como escribiera un
critico italiano sobre Aparte en el Festival de Venecia.



En ese mismo filme, exigi que los jovenes, generalmente transgresores, no
me llevaran a filmar delitos, asi me precavi. No formaba parte de mis objetivos lo
de convertirme en eventual denunciante o en testigo de cargo.

La unica instancia represiva podra ser el montaje. Reflexionamos mucho,
discutimos con nosotros mismos y con personas de confianza y sensibilidad
e inteligencia. Previamente ya habiamos delimitado el tema, con limites y
negaciones.

En cambio, en Carlos, cine-retrato de un caminante en Montevideo, la pri-
mera presentaciéon del «caminante», es durmiendo a campo, con la bragueta
abierta y el pene asomado. Me parecié muy natural, interpreto que participaba
de un sueno erético. Mas aln en la soledad de mi caminante. Estrené el filme en
soledad para Carlos, y él aprobé todo. No hubo objeciones de espectadores, lo
miraron como un atrevimiento, nada mas.

Sexo es un limite en el documental, no seria facil integrarlo a demas
situaciones.

Mas alla, cseria posible tener sexo con alguien que estamos registrando, fil-
mando delante de la cimara? Es un tema delicado, insoluble de antemano. Hay
que decidir si ocultamos la relacién sexual o si la declaramos. Es posible tener
amistad con las personas que estdn delante de la camara. Es posible tener una
relacién amorosa. También es posible ser enemigo.

Etica en el Derecho, por encima y al costado del Derecho

El Derecho es otra cosa que la Etica, a veces consiguen coincidir. En la ac-
cién documental, el Derecho’® es muy impreciso, no puede llegar a decidir todo
de antemano, y a menudo puede estar equivocado, porque la sociedad avanza
o retrocede por su cuenta: tanto en el derecho de autor, como en el derecho de
imagen, asi como en el derecho a la dignidad. Asi que reside en nosotros, en cada
cineasta, una gran parte de la responsabilidad, que debemos aceptar.

Esto se observa en el progresivo barroquismo de contratos de produccion,
que simplemente responden a una creciente desconfianza mutua. Ya los famosos
releases, poseen redacciones entre ridiculas, imposibles o ineficaces; como la
letra chica de los contratos de adhesion. En mi experiencia, funciona mejor la
buena fe manifiesta y una buena comunicacién implicita o manifiesta.

Vivi durante la exhibicion de Aparte con el exhibidor dominante del
Uruguay, Moviecenter, que sorpresivamente se supo por la prensa que todo el
dinero ingresado determinado dia iba a una obra benéfica. Pero ese dinero no le
pertenecia a Moviecenter, quien hizo su negocio relacionista con jmi dinero! Y
sin pedirme permiso. Yo sin obtener crédito por MI donacion, que por cierto,
lo era, pero involuntaria.

56  El Derecho Positivo.



Otra vez, me interes6 una vidriera de boutique, la estaba filmando, apareci6
la duena indignada «qué hago, quién soy, para qué». Expliqué que la vidriera
esta para eso, para exhibir; como el politico en un acto publico, que no posee
derechos de autor.

A veces oscilamos entre el miedo al exceso y la calidad de la obra. No es fa-
cil, pero para ello estamos; frente a personas, y con respeto, el lema es el mismo
que usan los médicos: Primum non nocere, (0 primum nil nocere) «lo primero es
no hacer dano». Escribia Celedonio Nin y Silva: no basta ser buen, ademas hay
que ser util.

¢;Pagar a personas delante de mi camara?

No estd escrito en ningun manual, si se debe pagar a las personas delante
de una camara, y cuanto. Asi que todos los documentalistas procedemos como
creemos. En los trabajos televisivos y otros de paises mads ricos, es posible que
se pague; y sin duda y ademas, los gastos ocasionados, como viajes y comidas.
Generalmente esto se considera como gratificacion o mera compensacion de mo-
lestias. Como siempre trabajo con bajo presupuesto, solamente pago a personas
necesitadas o cuando interrumpo un trabajo o un ingreso, pero no a personas
prominentes. Desde el comienzo, haciendo el presupuesto de Aparre, atribui 5 %
al pago de gratificaciones a mis pobres personajes, lo que esta muy mal mirado por
las instituciones financiadoras. Pagué directamente en moneda, mucho més que en
especies, porque el dinero efectivo ofrece libertad. Algunos pocos escribidores o
colegas fueron muy duros contra mi actitud, pero en general fue aceptado.

;Dafno a personasy a la realidad?

No hacer dano a las personas, pero... tampoco hacer dano a la realidad! Y
no mentir, pues la camara puede hacerlos?; asi como el montaje.

No quisiera falsificar la realidad delante de la camara, no perjudicar a per-
sonas, no intervenir en exceso y con malicia. Esto excluye totalmente el uso de
la camara oculta. Solo podria justificarse en casos extremos y necesarios, quizas
una situacion totalitaria que queremos combatir. Sobran ejemplos. Puede ser
que reaccionemos filmando (con calidad) frente a determinado abuso, aun hay
abusos también en la democracia liberal.

Ejemplo vivido: un entrevistado colaborador de la dictadura en Decile a
Mario que no vuelva menciond a un destacado politico de la izquierda, ya muer-
to, atribuyéndole una gran traicion. Investigué la situacion y no encontré ningu-
na confirmacion. Suprimi esa mencién del montaje final. Aunque hubiera sido

57 Estoy contradiciendo la idea inicial de Dziga Vertof, Cine Ojo, pero con respeto hacia su
posicion en el montaje.



una revelacién sensacional, no me parecié adecuado. Dejé valer otros hechos
mencionados sobre la misma persona. Hubo otro caso similar en el mismo filme.
Lo suprimi en el montaje.

Luego de bastantes peleas con Karina en 4parte, y ya emigrada a Espana,
me envia muchos carinos desde Facebook, y las fotos de album familiar que
pone alli son exclusivamente fotogramas del filme.

Ingenuidad

Me presento siempre abiertamente, con mi camara en la mano, es como mi
certificado o mi caracteristica identificativa. Las circunstancias son muy variadas
¢se podran clasificar y prever? Algunas veces. S¢é que si me reprimo o me objeto
o medito demasiado, pierdo la situacion.

Ejemplo reciente:

Filmabamos en grupo de mi Taller Documental, en la calle. Hubo un in-
cidente, un alumno nervioso pele6 con un desconocido, este empezé a pegarle
duramente. Yo, desde lejos, sin camara, grité «seguir filmandol», ello fue luego
discutido en clase, expliqué que al no poder yo hacer nada, y que la situacion se
estaba controlando por otros, habia que adoptar el mandamiento de cdmara: No
PARAR cuando hay algo interesante. Ademas, esa filmacion hasta hubiera servido
como prueba, si fuera necesario ante policia y juez. Lo hice para combatir el pu-
ritanismo reinante entre esos jovenes, y el pensar demasiado en las consecuencias
finales, cuando en realidad es muy facil eliminar en montaje, si fuera necesario.
Tal como yo hago: primero filmar, luego decidir si va o no va. Adopto una sabidu-
ria de la ingenuidad. Esta ingenuidad hay que conseguirla y practicarlas®.

58  Gentileza de Claudia Abend y Adriana Loeff.



Etica en accion

Puedo sin embargo tratar algunas generalidades, mas alla de ejemplos.

Solamente uso el concepto de ética en accion, y casuisticamente, es decir,
en forma aplicada aceptando los pensamientos generales del mundo y mios, pero
detallando cada caso, que es precisamente la vida. El intento de generar una ética
universal corre el peligro de acercarse al totalitarismo. Mejor integrar la ética a
la vida y, por lo tanto, aceptar los aspectos histéricos y dialécticos, pero no una
ética trascendente. ;Seria una moral auténoma? Lo seria en lo posible, en todo
caso no es de aceptar una moral heterénoma.

He recibido algunas veces la acusacién de ser un mirén, un voyewr. Pero
mirar forma parte de la civilizacion, mas ain de la moderna. Y en la mirada, hay
calidades, que nunca son las mismas.

Lo que no se debe hacer: en la caida del muro de Berlin, la CNN contribu-
yo a repartir botellas de champana para aumentar la calidad de sus noticias. No
hay que generar situaciones ni aumentarlas.

;Ensenar ética?

No puedo aceptar la ética documental como una materia académica, a me-
nos que sea realmente abierta a las tendencias posibles. Pero si la ética especifica
y detallada, marcando fronteras y minimos maximos. Integrada a la creacion. Y
ejemplarizada.

Porque la ética se forma en la historia general e individual y pasada y pre-
sente, en la relacién social, fraternal, amorosa, profesional, y se va creando o
reformando o mejorando. No siempre hay que pensar en Hammurabi, Moisés,
Jests, Confucio, Buda.

Ejemplifico y pruebo en la accion cinematografica. Se puede codificar so-
lamente en parte.

A veces compruebo que hay pensamiento y accion éticos; a veces, exacta-
mente igual que en cualquier transgresion, hay maldad hay bondad, y no hubiera
servido ninguna formacion académica; y exactamente igual que con el delito, la
bondad eficiente, la maldad intencional, el amor, etc.

Mirada ética

La vida, siendo irrepetible, esta presente como sujeto en cualquier actividad
comunicacional. Y hay que captarla, particularmente en el cine, més atn en el
documental. Eso es ética documental, una mirada ética.

Una duda que siempre aparece: ;Debo consagrarme a mi entorno social o
puedo ir a lo exético? Lo dejo para el lector, futuro o presente creador.



Politica

¢Debo representar ideas o a alguien, un partido aunque sea del mero pensa-
miento? Quizas mejor sea ser politico en un sentido general, sin necesidad de un
partido. O del partido de los que luchan por justicia. Mas inmoral puede ser no que-
rer enterarse del mundo. Moral es intentar mirar al mundo y mostrarlo y mejorarlo.
Por otra parte, casi todos pensamos éticamente. Basta con tener empatia.

Mas de una vez alguien insinu6 un cierto sectarismo o extremismo mios. En
Me gustan los estudiantes, algunos me dijeron «esos nunca tiraron piedras, solo
fue esa vez... jy justo los filmastel». ;Sectarismo? Ni se dan cuenta mis criticos de
lo dificil que es conseguir el momento decisivo, filmar bien... y no salir golpeado
de una situacion violenta. Durante una filmacién como esa, no se puede pensar
en Hilosofia, Derecho, Politica.

Exhibi Decile a Mario que no vuelva en Buenos Aires, en un festival de cine
politico. Entre aplausos del publico, sin tiempo de hablar, se me acercé brusca-
mente un sedicente historiador protestando por mi «reaccionario» discurso. ;PPor
qué? Que no habia mencionado la palabra o el concepto «justicia». [Y yo que
creia haber contribuido a la justicia, sin gritarlo!

Creo que no es posible adquirir la maxima precision politica o filosofica,
por la ambigtiedad fotografica, la dureza del manejo de imdgenes. No hay «ver-
dad 24 veces por segundo» (Jean-Luc Godard).

;Cambiar el mundo?

Puedo presentar evidencia de que algunas veces mis filmes han cambiado
el mundo, preferiria que para mejor. Aparte concienci6 sobre el problema de los
menores marginales y su cultura marginal de una manera no calculable, quizas ni
tangible, pero ocurrié. Directamente, tuvieron que renunciar de inmediato los
dos jerarcas principales del Instituto del Menor y se cre otra organizacion. Me
gustan los estudiantes impulso, a la salida del cine, un tumulto por ese filme, has-
ta resenado en la prensa internacional. Luego una cancién de Daniel Viglietti fue
adoptada por estudiantes de Mérida (Venezuela) como homenaje a un estudiante
muerto; es cantada en una marcha luego filmada; no sé con precision cuanto in-
fluy6 en el mundo, pero el filme se convirtié en bandera estudiantil de combate.
Otros filmes mios influyeron en conciencias a través de discusiones publicas. Se
usan en citedras. En 1964 nadie habia investigado o escrito sobre dichicomes (el
caminante Car/os); hoy es tema normal académico. Elecciones mostré la infame
ley electoral uruguaya; muchos anos después, se eliminé. Quizas hago cine para
mejorar el mundo.






En fin, no es raro, porque, contra opiniones pesimistas tantas veces expre-
sadas por artistas acerca de su propia poca influencia y de su prescindencia, creo
que cada obra cae sobre el mundo, sea en individuos, sea en la sociedad, y los
cambia a través del intelecto. Toda accion que se transforma en obra produce
accion. No inventé ese mérito.

El documental es una necesidad ética

Creo que hay necesidad ética inherente al documental. Y a nosotros los
artistas del documental. Pero es desagradable una buena ética o politica sin be-
lleza. Hay que crearla. También es ético. Igual que la bondad, es necesaria.



Personalizacion de las ideas

Generalmente se destaca al documental épico, el de los grandes temas, de
masas, de ideas. Se deja de lado al documental intimo, individual y de entorno
pequeno, de los héroes cotidianos. Como Carlos y Aparte.

Quizas se me juzgue como antiguo o anticuado, en cuyo caso seria necesario
que yo revise mis ideas... pero también podria ocurrir que algunas sirvan para
las generaciones actuales. Mi historia ha oscilado entre muchas ideas politicas,
sociales o simplemente humanas; y también bruscas oscilaciones de técnicas; hay
que recordar que la quimica fotografica ha desaparecido, que la 6ptica es otra
muy distinta, que los intereses de los espectadores son otros. La relacion entre
valor de arte, de conflicto, de critica, de revolucion... Quizds mis confusiones de
medio siglo sirvan para entender el préximo medio siglo.

En aquella época de Carlos y Me gustan los estudiantes, hubo otros cortos
muy exitosos por su intensidad accionaria y politica: /sla de las flores, Yo hablo
a Caracas, Now. Esa intensidad era obligada por los escasos recursos, pero tam-
bién por la exhibicion restringida, que de esa manera se escapaba, escapabamos
al destino limitado. Y asi, tuvieron mucho publico.

¢Y la revolucién, el cambio social y politico? Dejo la decision filosofica en
manos del lector.

Documental de ensayo, histérico, subjetivo, politico, social, de creacion,
bioldgico, paisajistico... en fin, hay muchas categorias de documentales.

Pretendo concentrarme exclusivamente en el documental humano, sobre
individuos que se convierten en personajes, con acentos o prolongaciones socia-
les, politicas, filosoficas. Es una vocacion, pero también impulso una racionali-
dad: el ser humano es lo mas importante.

En mi vida primero apareci6 una fascinacion de espectador, por el cine en
general, luego en el documental... y era necesario aprender fotografia y de ahi
surgio una pasion por ella, y un estudio detallado abarcando casi todos los as-
pectos posibles: quimica, fisica, psicologia, literatura, teatro, historia y estudios
muy especificos de la ciencia de la fotografia. Esa base se convirtio en excesiva
y me costé mucho esfuerzo entender el cine, aquel objetivo sonado. Decia Stan
Brakhage: Para aprender cine, hay que olvidar todo sobre fotografia. Este ad-
mirable experimentador seguramente exageraba, pero su frase mantiene algo
de verdad.

Asi que me llevé décadas ir asimilando cine, retrocediendo y a veces avan-
zando, desarrollando dogmas que luego se difuminan. LLa ensenanza no terminé
nunca. Cada vez que iba a cursos, conseguia volver a ser aprendiz.; como ahora y
siempre. LLo recomiendo.

Tempranamente, aparecen ideales sociales y politicos, poco a poco el forma-
lismo se abandona, se juntan los conocimientos con la accion necesaria y sentida.



Y nunca més quise abandonar el cine documental, sea politico, social o
simplemente humano. Valido por si mismo.

Finalmente, en términos simples, desarrollo estrictamente un documental
de la realidad encuadrada en un rectangulo alargado, y con el sonido especifico
y sincronico. Hasta ahi llega mi sentido de lo real, que no se confunde con ra
Realidad ni con r.a Verdad.

;Definir?

Mejor no discutir demasiado qué es el documental, quizas la antigua defi-
nicion: una elaboracion o representacion creativa de la realidad... sirva, pero nos
quedamos en no saber qué es la realidad, qué la representacion, qué la creacion.
En la tltima década y a partir y en nombre de los apoyos a los medios que se han
generado en la Unién Europea, han tratado de definir al documental de creacion
como aquel que requiere amplio trabajo de escritura y pensamiento o algo asi;
creo que luego se abandond, aunque el concepto abunda en Internet; hay un
problema funcional a los dineros que se otorgan, que no se quisiera que caigan
en documentales chatos, o simplemente de television; como si la television fuera
mala por si misma, y aunque todos sabemos que queremos exhibir en ella.

En fin.. quizds mejor definir fronteras, como la del reportaje del que se dice
que carece de posicion autoral, aunque ces asi? O distinguir de la ficcion, lo cual
es mas sencillo, incluso tomando en cuenta que mucha ficcion es una reconstruc-
cién o representacion de la realidad. Creo que hago filmes de no-ficcion. Dogma
personal solamente.

Este concepto adquirié preponderancia desde los cincuenta, con Norman
Mailer, Garcia Marquez, Truman Capote, Tom Wolfe. Pero en realidad, antes
que ello, pude reconocer como primeras influencias al Lazarillo de Tormes, que
junto a Guzmdn de Alfarache inicia la picaresca espanola; menos interesante
a nuestro uso es 2/ buscon de Quevedo, muy palabrero, poco argumental. En
muchas literaturas hay ejemplos de picaresca realista, inglés, alemdn, francés,
que mds que picaresca es, propiamente, no-ficcion. No es la picaresca la que nos
interesa, pero es el realismo aparentemente croniquero, tanto que si hubiéramos
vivido en aquel pasado, podriamos haber hecho documental. Y Goya, y Zos
Hijos de Sanchez (Oscar Lewis).

No puedo quedarme en definiciones, pero puedo pensar en lo que me pare-
ce adecuado para el mundo, para cada individuo, y para mi.

Quiero cambiar el mundo, mejorarlo. Esta frase suena algo patética. PPero
debo aceptar alguna responsabilidad. Y un intento. En realidad, quizas miento
o exagero, pues al comienzo, muy joven, solamente queria divertirme y expe-
rimentar con la foto cinematogréfica, a partir de los placeres derivados de la
filmomania, en la cual uno escoge permanentemente entre valores vistos en
una pantalla.



Esa busqueda, pero sobre todo la bisqueda intencionada directamente en
la realidad, de la realidad, sin saber si hay verdad o solamente realidad. Con esta
ultima me alcanza.

Fueron muchos los ejemplos valiosos, no detallables. Grierson, Sucksdorf,
Bunuel, Jennings, Gras, Ivens, Flaherty, aunque este tltimo, el admirable inicia-
dor a seguir, cometio el reprobable intento de actualizar a su esquimal, haciéndole
retroceder de su uso de armas de fuego, hacia lo abandonado, el obsoleto arpon;
esto se ha escrito y discutido enormemente; no obsta a reconocer el acercamiento
al ser humano en la naturaleza, cuando esta era retratada en forma casi exclusiva-
mente paisajista, y cuando se intentaba cada vez mas el uso de estudios.

Luego, el cine cientifico, a partir de Placido F. Anon, en que quedé como el
unico peripatético o itinerante aprendiz en sus ilustradas e inteligentes acciones
y palabras; y su muerte temprana me hizo acceder a mas, ya habiendo acumulado
ensenanzas importantes de ¢l y de Alfredo Castro Navarro, pero sobre todo en
la imagen; agregué lecturas de sonido y estética, muchas, tampoco detallables; y
mucha fotografia y cine, ain mas.

¢Qué queda de todo ello? Aunque siempre tomo notas, luego no las guardo,
con la pretension de aceptar solamente lo que pueda parecer o ser inmanente,
profundizado hasta la intuicién y el reflejo inmediato, necesariamente abando-
nado cada vez que la técnica, contingente por su naturaleza, cambiaba; siempre
atrasado en ella, nunca llegando a las normas ya establecidas por el mundo rico
y desarrollado.

Asi que me lancé con En Praga; intenté ensayar retratos humanos y so-
cietarios: timidez, cortedad; mas fotografico y verbal que accionario. Al volver
a mi pais, con rabia socializada, emprendi la busqueda de a/guien que retratara
una sociedad decadente en dificultades de relaciones y supervivencias: Car/os,
cine-retrato de un caminante en Montevideo se basé en observacion directa, ya
que no existia ninguna bibliografia sobre ese tema uruguayo. Uniéndome a Ugo
Ulive, mi admirado antecesor en los intentos del arte cinematografico, hicimos
Elecciones, que ya se puede considerar mds directamente politica y social. Luego,
con Ulive, intentamos algo que luego transformé en Me gustan los estudiantes,
directamente militante. En todas, observé que el humor fluia naturalmente, y
a partir de ahi, incorporé politica, sociedad, humor, entretenimiento, y sobre
todo, al ser humano individual.

De la observacion fotogréfica al compromiso accionario.

Y el documental llega o supera a las fronteras del reportaje, de la ficcion, de
la experimentacion.

Siempre quedo inconforme, hay algo en mis filmes que no se resuelve, que
queda abierto. Pero mirando todos los otros documentales, también. La incon-
formidad no se va. No sé si es la realidad la que no me conforma, o su recreacion.
Aceptemos ambas ideas. Mundo imperfecto. Creacion imperfecta.

Este seria mi posible manifiesto, mi manera de hacer documental.






Posfacio

Hay mucho que aprender, soy permanente aprendiz, quizas algin dia sabré.
El aprendiz descubre, ingenuamente, verdades que el maestro dej6 abandonadas.

Pero ;y la revolucion, el cambio social y politico en el que siempre actué?
Dejo la decision filosofica en manos del lector. Y que mire mis filmes y se forme
su propia idea sobre el mundo.

Es raro que mis tesis sobre la creacion solitaria, el one man team, o quizas
con dos, no se haya establecido, al menos en los paises menos ricos. Es necesaria
una economia cine que evite el despilfarro de varias personas pagas, molestan-
dose unas a otras, rompiendo la intimidad necesaria.
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