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Presentación de la 
Colección Biblioteca Plural

La universidad promueve la investigación en todas las áreas del conocimien-
to. Esa investigación constituye una dimensión relevante de la creación cultural, 
un componente insoslayable de la enseñanza superior, un aporte potencialmente 
fundamental para la mejora de la calidad de vida individual y colectiva.

La enseñanza universitaria se define como educación en un ambiente de 
creación. Estudien con espíritu de investigación: ese es uno de los mejores con-
sejos que los profesores podemos darles a los estudiantes, sobre todo si se re-
fleja en nuestra labor docente cotidiana. Aprender es ante todo desarrollar las 
capacidades para resolver problemas, usando el conocimiento existente, adap-
tándolo y aun transformándolo. Para eso hay que estudiar en profundidad, cues-
tionando sin temor pero con rigor, sin olvidar que la transformación del saber 
solo tiene lugar cuando la crítica va acompañada de nuevas propuestas. Eso es 
lo propio de la investigación. Por eso la mayor revolución en la larga historia 
de la universidad fue la que se definió por el propósito de vincular enseñanza e 
investigación.

Dicha revolución no solo abrió caminos nuevos para la enseñanza activa sino 
que convirtió a las universidades en sedes mayores de la investigación, pues en 
ellas se multiplican los encuentros de investigadores eruditos y fogueados con 
jóvenes estudiosos e iconoclastas. Esa conjunción, tan conflictiva como crea-
tiva, signa la expansión de todas las áreas del conocimiento. Las capacidades 
para comprender y transformar el mundo suelen conocer avances mayores en 
los terrenos de encuentro entre disciplinas diferentes. Ello realza el papel en la 
investigación de la universidad, cuando es capaz de promover tanto la generación 
de conocimientos en todas las áreas como la colaboración creativa por encima 
de fronteras disciplinarias.

Así entendida, la investigación universitaria puede colaborar grandemente a 
otra revolución, por la que mucho se ha hecho pero que aún está lejos de triun-
far: la que vincule estrechamente enseñanza, investigación y uso socialmente va-
lioso del conocimiento, con atención prioritaria a los problemas de los sectores 
más postergados.

La Universidad de la República promueve la investigación en el conjunto 
de las tecnologías, las ciencias, las humanidades y las artes. Contribuye así a 
la creación de cultura; esta se manifiesta en la vocación por conocer, hacer y 
expresarse de maneras nuevas y variadas, cultivando a la vez la originalidad, la 
tenacidad y el respeto a la diversidad; ello caracteriza a la investigación —a 
la mejor investigación— que es pues una de las grandes manifestaciones de la 
creatividad humana. 
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Investigación de creciente calidad en todos los campos, ligada a la expan-
sión de la cultura, la mejora de la enseñanza y el uso socialmente útil del cono-
cimiento: todo ello exige pluralismo. Bien escogido está el título de la colección 
a la que este libro hace su aporte.

La universidad pública debe practicar una sistemática Rendición Social de 
Cuentas acerca de cómo usa sus recursos, para qué y con cuáles resultados. ¿Qué 
investiga y qué publica la Universidad de la República? Una de las varias res-
puestas la constituye la Colección Biblioteca Plural de la CSIC.

Rodrigo Arocena
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Prólogo 

Andrea Díaz Genis

Este libro presenta la primera edición de carácter colectivo de una obra 
sobre Nietzsche en nuestro país. El 1.º y el 2 de octubre de 2010 abríamos el 
Coloquio A propósito de los Fragmentos póstumos en la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación (FHCE) de la Universidad de la República (Udelar) 
del Uruguay, diciendo: 

nadie negaría hoy día que Nietzsche pertenece a la gran tradición de la 
Filosofía occidental, al menos desde que Heidegger lo catapultó como un 
filósofo equivalente en importancia y profundidad, a Platón, Aristóteles 
o Kant. 

En definitiva, un clásico de la filosofía universal. A esta importancia capital, 
se agrega la cuestión de que es un pensador que siendo del siglo XIX, inaugura la 
filosofía contemporánea, y por las temáticas abordadas y las formas característi-
cas de su pensamiento, lo encontramos presente, vivo y actual, en el nudo teórico 
fundamental acerca de la cuestión de la crisis de la modernidad, entendida desde 
sus diferentes interpretaciones, a partir de una supuesta continuidad, ruptura o 
superación. En este sentido, se nos hace difícil interpretar el estado actual de 
la crisis de la razón, muerte de los absolutos, nihilismo, pluralismo epistemo-
lógico, e importancia de la posición hermenéutica acerca de la verdad, sin el 
aporte trascendental de su pensamiento. Lo interesante es que siguen aparecien-
do novedades sobre los escritos de Nietzsche hasta hoy día, tenemos la suerte 
actualmente de contar con la traducción reciente al español de sus cartas en 
cuatro tomos, edición dirigida por Luis Enrique de Santiago Guervos, y editada 
por Trotta. A este estupendo aporte, se le agrega un hito fundamental para el 
estudio de su obra en español, la traducción reciente dirigida por Diego Sánchez 
Meca, publicada en cuatro tomos por Tecnos.1 Hasta ahora contábamos con 
antologías de los fragmentos póstumos en español, y con el escrito La voluntad 
de poder que en realidad era una selección supuestamente hecha por Nietzsche 
y editada por su hermana Elizabeth Förster-Nietzsche, con todo el problema 
que esta asociación trajo para el pensamiento de nuestro autor. Más allá de que 
muchas antologías recogen los escritos de Nietzsche a partir de la edición crítica 
ya considerada canónica hecha por Colli y Montinari de sus Obras completas, es 
la primera vez que es traducida en su totalidad al español, respetando la crono-
logía, en el orden de aparición de los Fragmentos póstumos, del modo en que 

1	 Agradecemos en este punto, la donación de estos cuatro tomos por parte de la editorial 
Tecnos, para realizar los trabajos hechos por los profesores comentaristas de los Póstumos en 
el coloquio y presentados en esta obra.
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efectivamente fue realizado por Nietzsche. Cabe destacar que el conocimiento 
y análisis de esta obra es fundamental para entender el pensamiento de nuestro 
autor. Muchos llegan a decir que es más importante su obra inédita que la édita. 
Lo cierto es que para apoyar muchos de los análisis de la misma, es necesario 
que profundicemos en esta, cosa que pondremos los estudiosos de Nietzsche en 
español a partir de esta nueva edición. Contamos como comentaristas de este 
evento con las personas más preparadas para hacerlo, además de dos invitados 
extranjeros. Este libro es una síntesis de ese encuentro, representativa de traba-
jos presentados por docentes, egresados y estudiantes de nuestra facultad, con 
aportes de algunos invitados de otras facultades. Organizan este coloquio, así 
como esta edición, el Departamento de Historia y Filosofía de la Educación del 
Instituto de Educación y el Departamento de Filosofía Teórica del Instituto de 
Filosofía, ambos de la FHCE de la Udelar. 

A este prólogo le sigue la referencia que hace el profesor Robert Calabria, a 
modo de introducción, a la polémica que se ocasionó por la traducción al espa-
ñol de los Fragmentos, con el que fue siempre el más célebre de los traductores 
de Nietzsche al español: Andrés Sánchez Pascual. Sobre este tema se abundó 
en el coloquio, y vale la pena volver sobre este punto, para tener elementos 
para tomar posición sobre el mismo. Le sigue la conferencia inaugural del colo-
quio, un excelente estudio sobre Nietzsche como músico, que fue acompañada 
en aquella ocasión por la propia música de Nietzsche, presentada por Paulina 
Rivero Weber, a través de un destacadísimo trabajo de compilación realizado 
por la investigadora y publicado por la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM)2 (que obviamente en un texto escrito, 
lamentablemente se pierde). 

A esta introducción, le siguen tres capítulos que engloban, pensamos, el 
tipo de participación sobre la obra de Nietzsche que se tuvo en el Congreso. 
Un primer capítulo con «Comentarios acerca de los Fragmentos Póstumos 
de Nietzsche», donde participan como profesores invitados Ricardo Viscardi 
y equipo (Fernando García, Damián Baccino). También participan Robert 
Calabria, Andrea Díaz y Gonzalo Percovich. Estos son los primeros aportes 
críticos desde Uruguay, a la obra recientemente traducida. En este sentido, este 
capítulo tiene su destaque en el conjunto del libro, dado que es a propósito de la 
publicación completa de los Fragmentos póstumos, que nos replanteamos preci-
samente la actualidad del pensamiento de Nietzsche, y desde donde se revisa, a 
la luz de sus tesis principales, las nuevas lecturas que generan. 

En un segundo capítulo titulado «Aportes críticos al pensamiento de 
Nietzsche» aparecen varios elementos novedosos que vale la pena destacar. 

2	 Paulina Rivero Weber, Nietzsche: su música —seine Musik. CD audio con una selección 
de composiciones de Nietzsche, para voz y piano. G. Rivero Weber y N. Tarasova (pianos), 
L. Ambríz (soprano), E. Vázquez (mezzosprano), L. Villeda (tenor), J. Suaste (barítono). 
Investigación: Paulina Rivero Weber, UNAM, DDD, Proyecto Papime 194046 . Distribuido 
por: Quindecim Records. Río Churubusco, 505 P. B. Unidad Modelo. Iztapalapa, México.
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El artículo de Paulina Rivero que acerca o intenta acercar el pensamiento de 
Nietzsche al Taoísmo, da cuenta de una corriente llamada «sinonietzscheanis-
mo», que se ha estado desarrollando en los últimos tiempos a partir de la obra 
nietzscheana. Luego, varios estudios que realizan una «genealogía» de la obra de 
Nietzsche y su importancia en la filosofía uruguaya, tema nada menor, en tanto 
que nos develan diferentes etapas del pensamiento uruguayo quizás desconoci-
das. Asimismo, se destaca una lectura vazferreiriana de un Nietzsche «fermental» 
a la que vale la pena volver a leer y a repensar en conexión con nada menos que 
el fundador de nuestra casa de estudios y el filósofo más importante de la historia 
de nuestro país. No puede faltar, tampoco en esta parte, una referencia a la im-
portancia que tiene para el Psicoanálisis la lectura de Nietzsche, incluso, enten-
dido como precursor, o adelantado de muchas de las ideas centrales del mismo, 
cosa que no siempre admitió o pudo admitir Freud, a pesar de que muchos de 
sus más allegados discípulos eran lectores, y hasta amigos de Nietzsche, el caso 
más destacado es obviamente el de Lou Andreas Salomé. También aparecen ar-
tículos que dan cuenta de la lectura que desde la Antropología se hace a la obra 
de nuestro filósofo.

Otro elemento a destacar en este capítulo es el aporte del profesor argentino 
Horacio Potel. Horacio Potel ha creado, desde ya hace varios años, una página 
electrónica de excelentísimo nivel sobre Nietzsche en castellano, que podemos 
encontrar en Google (<http://www.nietzscheana.com.ar/>). Muchos de los es-
tudiosos de Nietzsche, a partir de esta página, han podido acceder a las mejores 
traducciones de nuestro autor y a sus críticos, incluso a su música, o a las foto-
grafías que recorren su vida. 

En cuanto al tercer capítulo, quiero destacar el trabajo de los estudiantes 
de Filosofía del grupo Clinamen, quienes no solo apoyaron la organización del 
congreso sino que también, con mucho entusiasmo pero también rigor intelec-
tual, estudiaron durante muchos meses para preparar las ponencias y artículos 
que aquí se presentan. Muchos de ellos publican por primera vez un artículo en 
un libro. También aquí aparecen varias colaboraciones, hechas por alguno de 
nuestros ayudantes de Filosofía de la Educación.

La FHCE inauguró un coloquio, hecho con los mayores esfuerzos y premu-
ras económicas, que rebasó cualquier expectativa previa con relación al interés 
que podría considerarse que hubiera por este filósofo. Con entusiasmo, pero 
también con convicción, la presencia de, literalmente, una multitud en la sala 
de actos de la facultad, demostró que Nietzsche está vivo para la comunidad 
de estudiosos e interesados en su filosofía en Uruguay. Nunca, desde los más de 
veinte años que llevo en esta facultad vi tanta gente en un coloquio, ni tantos in-
teresados por una obra filosófica, como la que presencié esos días de octubre del 
2010. La publicación de esta obra es, por lo tanto, un compromiso ineludible de 
los organizadores con la comunidad. 
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Por último quiero agradecer a Gerardo Garay del Departamento de Historia 
y Filosofía de la Educación, dado que sin su esfuerzo no hubiera sido posible 
este emprendimiento. 

A todos aquellos que colaboraron, estudiantes de filosofía y educación. A 
Robert Calabria, con quien nos lanzamos a esta tarea que resultó de las más alen-
tadoras, gratificantes y permítanme decir, por qué no, exitosa, que he realizado 
en materia de organización de congresos, dado el nivel de participación y el nivel 
de entusiasmo que recibí de todos. 

Agradezco también a nuestra casa de estudios que nos acoge, y nos apoya 
en la medida de sus posibilidades, dado que gracias a ella, hacemos lo que ha-
cemos, y estamos donde estamos. Necesitamos hacer crecer cada vez más, y la 
gente que se interesa por la filosofía en nuestro país así lo reclama, un compro-
miso ineludible  con un filosofar cada vez más plural, que debe dar lugar a todos, 
porque  todos somos necesarios. Debe convivir la filosofía continental, la filoso-
fía francesa, con la filosofía anglosajona; «la ontología del presente» como dice 
Michel Foucault, con el «análisis de las condiciones de la verdad» que propone 
una filosofía más de corte analítico.

Debe también convivir un filosofar europeo, norteamericano con un filo-
sofar que valore las expresiones latinoamericanas y uruguayas del mismo. Esta 
facultad tiene una tradición en este punto importante, que debe continuar. Y 
no solo se debe dejar existir a lo otro, sino cultivarlo, a sabiendas que existen 
varias expresiones del filosofar, y que en cada una de ellas existen calidades y 
fundamentos.

Y a propósito de pluralidades, vale la pena recordar también, que debemos 
dar paso a una filosofía hecha por mujeres, que tienen su incidencia en el filo-
sofar (muchas aparecen y se muestran en este coloquio, docentes, estudiantes y 
egresadas comentando y analizando la obra de Nietzsche, dicho sea de paso, y a 
modo de crítica, un filósofo que no siempre se presentó de buena forma ante el 
sexo femenino) y en la Historia de la Filosofía (el logos, preferentemente mascu-
lino, ha dejado paso a un filosofar también de las mujeres y con perspectiva de 
género). Este es un hecho, que tiene lugar en el mundo, y así debe ser también 
en nuestro humilde y pequeño espacio, donde hay lugar o debe haber lugar para 
todos, quizás por eso también el éxito de esta empresa, que por sí misma habla, y 
da cuenta de una diversidad, convertida en una voluntad de querer-poder que se 
afirma a sí misma en el aquí y ahora. Voluntad de poder o de potencia y más que 
voluntad de poder, el poder de la voluntad, basada en convicciones, en pasiones 
que se hacen carne al compartirlas con otros.
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Sobre la importancia de los Póstumos,  
ediciones y traducciones. Críticas y crítica  
de las traducciones; un argumento y un análisis

Robert Calabria1

Inevitable el referirnos, en este espacio introductorio, a la polémica que se 
suscitó en torno a las mismas entre el equipo que las llevó adelante y Andrés 
Sánchez Pascual, autor de traducciones canónicas de Nietzsche al castellano.

Pudiera pensarse quizá que la cuestión fuese soslayable y que de hecho que-
dara asentada nuestra posición en el asunto vía la realización de este coloquio, en 
la medida en que se lleva a cabo en ocasión de la publicación de la traducción de 
los escritos póstumos de Nietzsche, pudiéndose dar por sobreentendida nuestra 
recepción favorable de este hecho académico y editorial.

Consideramos, sin embargo, que es procedente que hagamos mención ex-
presa de nuestra postura en este litigio que en algún momento fue, tal vez, de-
masiado acalorado.

Consideramos sí, que la razón estaba y está del lado del equipo que se decidió 
a encarar esta tarea y presentaremos a favor de esta posición un argumento de ca-
rácter vazferreiriano, por un lado y un análisis de la posición contraria, por el otro. 

Nuestro filósofo deplora una y otra vez, en diversas obras, el hecho de que 
los grandes pensadores y filósofos nos presenten su obra en su versión más per-
fecta, concluida en un sistema y que nos priven de asistir al proceso de su cons-
titución, a los modos en que se fue gestando antes de llegar a esa su forma 
definitiva. Digamos, por ejemplo, como en el caso de que se dispone de varias 
versiones preliminares del Guernica que nos permiten ver los ensayos, tanteos 
y hasta vacilaciones del genio antes de dar su obra por madura, que no «termi-
nada». Vaz Ferreira nos llama la atención sobre lo importante que sería que esos 
grandes hombres nos permitiesen ver como ensayaban, vacilaban, tanteaban, ex-
perimentaban, acertaban y hasta incluso se equivocaban en el proceso de pensar 
sus temas, de sentirlos, de psiquearlos. Sobre el gran valor como fermento del 
pensamiento que debían tener esas producciones larvales, por más «rudimenta-
rias» que se las encontrase en comparación con su expresión final, «clásica».

Y bien, es el caso en que se disponía de una ingente cantidad de esos produc-
tos textuales debidos ni más ni menos que a Friedrich Nietzsche. Es sobremanera 
obvio si cabe el pleonasmo, el valor «fermental» de los mismos. Solo que ese 

1	 Profesor de Filosofía egresado del Instituto de Profesores «Artigas», exinspector de Filosofía 
en la enseñanza media, y actual profesor titular grado 5 de Filosofía Teórica, Instituto de 
Filosofía, FHCE, Udelar.
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capital cultural seguía quedando, en el caso del público hispanoparlante, reserva-
do a la élite de aquellos que dominaban el alemán en grado suficiente como para 
leer a Nietzsche en su lengua original. Solo que quedaba esta parte de su obra sin 
traducir a la segunda lengua del mundo occidental. Una paradoja insoportable. 
Una situación irracional desde el punto de vista de la producción y circulación del 
conocimiento. Así entonces, por lo que nos era dado ver, teníamos de un lado a 
un equipo decidido a acometer una tarea titánica en plazos urgentes, relativos a la 
pronta solución de esta situación cognitiva y culturalmente chirriante, disonante, 
del otro a quien criticaba la empresa planteando reservas.

Digamos ahora que, aún suponiendo buena intención de parte de la crítica 
de Sánchez Pascual a la traducción de de Santiago, los dos artículos en que se 
expone son confusos y confundentes.

Comencemos acaso por los elementos comprendidos en la denotación de la 
expresión «edición crítica», según señala Sánchez Pascual: el texto y el aparato 
crítico. Como él señala en la edición de Colli-Montinari se encuentran estos dos 
elementos. Según señala, además, el texto fue publicado en 1978 (designado 
como KGW III 3 y 4) y reimpreso en edición de bolsillo en los años 1980 y 1988, 
(designado como KSA 7, siendo este el texto en el que se basó la traducción de 
de Santiago). Sobre la publicación del aparato crítico hay disensión o malen-
tendido entre ambos polemistas: según Sánchez Pascual su publicación data de 
1997, según de Santiago viene siendo publicado desde los años setenta. Según 
el primero «forma parte indisoluble de la edición crítica de Colli-Montinari». 
El aparato crítico contiene las correcciones al texto alemán de 1978, sobre este 
asunto, si no nos equivocamos, hay acuerdo entre ambos. Ahora bien, siendo 
obvio que el asunto central de la polémica es la valoración de la traducción de 
los póstumos, considerando toda esta evidencia científica y erudita cabría la 
pregunta «¿traducción de qué?». Sobre esta pregunta también central la polémica 
incurre en falta de pertinencia. Para situar lo que nosotros consideramos el pun-
to adecuado elegiremos el fragmento de texto más largo y complejo sobre el que 
discuten ambas partes, aquél que versa —precisamente— sobre traducciones. 
Según surge del artículo de Sánchez Pascual la traducción correcta sería «en la 
medida en que los sentimientos pueden ser traducidos a pensamientos», según 
de Santiago sería «en la medida en que los sentimientos y pensamientos pueden 
ser traducidos».

Situado este punto elijamos ahora nuestro aparato crítico de carácter fi-
losófico, al menos en tanto supuesto en teoría de la traducción y (como quie-
re Heidegger) desarrollemos este supuesto. Supongamos entonces que la teoría 
davidsoniana de la traducción y del significado acerca de la centralidad de la 
concepción tarskiana de la verdad es correcta. Consideremos ahora las siguientes 
enunciados:2 

2	 Para la propuesta de estos ejemplos, respecto de su «naturalidad» consulté a Gustavo García 
Lutz. Me fueron inapreciables sus observaciones sobre el alemán coloquial y la verosimilitud 
de expresiones en relación a su contexto de aparición. Quedo en deuda con él por ello.
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1.	 La oración «Die Gefühle und Gedanken übersetzt werden können» es, 
en alemán, verdadera, si y solamente si los sentimientos y pensamientos 
pueden ser traducidos

2.	 La oración «Die Gefühle in Gedanken übersetzt werden können» es, en 
alemán, verdadera, si y solamente si los sentimientos pueden ser tradu-
cidos a pensamientos 

Nuestras cursivas en la oración entrecomillada no desempeñan ningún rol 
formal en la presentación de los enunciados 1 y 2, solo son énfasis informales, 
llamadores de la atención del lector para la comprensión del asunto. Hasta don-
de creemos, de la lectura de los artículos de ambos contendores surgiría que 
ambos enunciados, basados en construcciones tarskianas, son correctos, lo que 
significaría que lo que sigue al «si y solo si» constituye una traducción adecua-
da del alemán al castellano, siendo este resultado funcional a la concepción de 
Davidson. De los textos alemanes aludidos hemos recortado nuestro material 
entre comillas para poder reconstruir el asunto en los rigurosos términos de 
Tarski-Davidson: el fragmento completo incluía la expresión «Nur soweit» («en 
la medida en que…») que subordinaba las oraciones siguientes oscureciendo la 
cuestión que creemos que se tiene que exhibir. 

Si, como creemos, ambos contendores otorgarían su consentimiento a 1 y 
2, siendo ambos reconstrucciones de enunciados traduccionales en términos de 
una teoría rigurosa de la verdad y del significado ¿sobre qué versa el desacuerdo? 
Bien, hasta donde nos parece, versa sobre las oraciones entrecomilladas en 1 y 
2 en tanto los objetos lingüísticos a ser traducidos al castellano. El traductor de 
Tecnos eligió la oración entrecomillada de 1, su crítico la de 2, sobre lo demás 
no habría disputa.

¿Cuáles son los respectivos argumentos? El de Sánchez Pascual consiste en 
que la corrección publicada en 1997 sustituye el texto entrecomillado de 1 por 
el de 2 siendo el aparato crítico parte indisoluble de la edición Colli-Montinari. 
El de de Santiago consiste en que el texto de 1988 contiene la de 1 que es lo 
que él se dedicó a traducir. La objeción al punto de vista de este último pa-
rece ser que no tomó en cuenta la corrección contenida en el imprescindible 
«Nachbericht». Es, indudablemente, muy clara y de recibo. Pero otra cosa es si 
es definitivamente conclusiva. Para analizarlo deberemos considerar los supues-
tos de la argumentación de Sánchez Pascual. Observados con atención, estos 
contienen una curiosa incongruencia. La edición crítica consta de dos elementos: 
el texto y el aparato crítico. Pero hasta donde podemos ver y pensar el texto 
original no puede consistir en él mismo y otra cosa, sea esta el aparato crítico o 
lo que sea, digamos 1+1 es distinto de 1. Ahora bien: la justificación de Sánchez 
Pascual de la sustitución del entrecomillado de 1 por el de 2 que él propone re-
sulta de la aplicación de la corrección sita en el aparato crítico al texto de 1978, 
es lo que presenta en el material entre paréntesis que dice «KGW III 3, p. 65, 
más KGW III 5/2, p. 1630» (las cursivas son nuestras): esto es lo que hace de 
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recibo ahora, a nuestro entender, la argumentación de de Santiago; esto es, que 
las correcciones no están incorporadas al texto.

Sánchez Pascual acusa recibo, ciertamente, de esta observación, solo que la 
descalifica como una «excusa pueril». La descalificación no forma parte de una 
argumentación —al menos hasta donde ella se diga científica— de modo que no 
tomaremos eso en cuenta. Sí tomaremos lo que forma parte de su contraargu-
mento por analogía: que «Es como si alguien dijera que la lista de “erratas” que 
aparecen al final de los libros no están “incorporadas” al texto» , y de esta premi-
sa en base a ejemplo extrae apresurada y (también) jubilosamente la conclusión 
de que «Visto lo anterior […] bien puede decirse con conciencia tranquila que el 
traductor es incompetente en filología».

Examinemos entonces, la exactitud y la pertinencia de esta contrarréplica. 
En primer lugar la expresión «“erratas”» incorporadas a un texto» es completa-
mente ininteligible (dejando de lado el error de concordancia sujeto-voz verbal 
de la expresión publicada). De lo que en todo caso podría hablarse con sentido 
es de erratas incorporadas a un texto: el entrecomillado en «erratas» hace que 
esa palabra sea mencionada y no usada en la expresión que la contiene, que lo 
que figura en esta última es un nombre de la palabra y no la palabra misma: 
véase el ejemplo de Quine: «“Madrid” contiene cinco letras pero Madrid con-
tiene más de veinte mil habitantes». Es decir, la que contiene ese número de 
habitantes es Madrid (que es una ciudad) y no «Madrid» (que es una palabra). 
Así entonces la expresión formulada sobre las erratas es confusa. Ahora bien, 
si nos tomamos el trabajo de dotarla de un sentido inteligible debería haberse 
hablado, como decíamos, de erratas incorporadas a un texto. Pero en ese caso 
lo que carecería de sentido es la tarea a la que nos está invitando la expresión: 
fuera de una ficción borgeana ¿qué sentido tendría la tarea de incorporar erratas 
a un texto? En todo caso esa sí sería una tarea antifilológica. En rigor, el crítico 
debió de haber hablado de la lista de erratas que figura al final (o al comienzo) 
de un libro en la fe de erratas del mismo. Y reconstruyendo su argumentación 
ahora con el rigor suficiente diríamos que lo que está declarando es que las 
correcciones de las erratas consignadas en la fe de erratas es lo que habría que 
considerar incorporado al texto. Y es eso lo que el expresa con sus anotaciones 
entre paréntesis («KGW III 3, p. …, más…», etcétera).

Ahora bien, reconstruida dicha argumentación en términos inteligibles, es-
tamos ahora en condiciones de hacer una pregunta menos formal, más sustancial, 
a saber: ¿es relevante la misma? ¿es el ejemplo de las erratas consignadas en fe 
de erratas con sus respectivas correcciones suficientemente similar al caso de las 
«Berichtigungen» como para considerarla conclusiva?

No, no lo es. En primer lugar, en los casos más decisivos y concluyentes, la 
fe de erratas está redactada por el propio autor del texto, y en el caso presente 
dicho autor murió en el 900. En segundo lugar tiene interés metodológico el he-
cho de que aunque, manos entrelazadas y mesa de tres patas mediante, el propio 
espíritu de Nietzsche nos dijese que las correcciones sitas en el Nachbericht son 
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atinadas, eso no nos proveería de una garantía última de dicha exactitud, es más, 
ese testimonio así obtenido debería considerarse, para nosotros, irrelevante, qué 
le vamos a hacer. La base evidencial disponible para el trabajo de las correccio-
nes es siempre material a interpretar. Y más en este caso que está constituida 
por notas casi ilegibles, abreviaturas en código personal, sentencias entrecorta-
das, interrupciones, etcétera. Como dicen los integrantes del equipo y como es 
profundamente verosímil. Parafraseando al propio Nietzsche podría decirse que 
con respecto al texto del autor esta situación se ilustraría así: Colli y Montinari 
por delante, Colli y Montinari por detrás y en el medio la quimera. Con esto no 
querríamos decir, obviamente, que fuese inalcanzable un satisfactorio consenso 
científico acerca de su desciframiento, sino que este es de un trabajo arduo, don-
de es imprescindible introducir hipótesis y cuyo resultado nunca es definitivo, 
tan poco o menos como lo que se ve cuando se habla de rastros de electrones en 
una cámara de niebla. Así entonces la pregunta que legítimamente cabría hacer, 
en orden a una crítica de la traducción basada en estas observaciones, sería la 
siguiente: ¿Deberían introducirse estas correcciones en el texto de Nietzsche, 
con vistas a su traducción?. La respuesta es, en principio, a nuestro entender: no 
necesariamente. Y tal vez, inclusive y de modo más fuerte: no. Podemos mane-
jar asimismo un argumento por analogía, basándonos en las consideraciones de 
Kuhn en materia de traducción de textos en general y, en particular, en materia 
de traducciones de textos científicos. Dice Kuhn: 

La traducción consiste solo en palabras y frases que reemplazan (no nece-
sariamente una a una) palabras y frases del original. Las glosas y los prefa-
cios de los traductores no forman parte de la traducción. Una traducción 
perfecta no los necesitaría en absoluto. Si a pesar de todo hacen falta, 
necesitamos preguntar por qué.3

Siguiendo el razonamiento de Kuhn podríamos preguntarnos si la descrip-
ción de los manuscritos, variantes, índices, bibliografía, aclaraciones y correccio-
nes, todos ellos ingredientes del aparato crítico forman parte del texto establecido. 
Parece que la respuesta es no. Y a esa respuesta, fundada en Kuhn, parece que 
asimismo conducen, insistimos, las propias palabras del objetor Sánchez Pascual 
«Como toda edición crítica, la edición Colli-Montinari consta de dos partes: el 
texto y el aparato crítico». Vale la insistencia, las partes son dos y el texto no es 
el aparato crítico. Si alguna vez se alcanza la perfección en el establecimiento 
del texto, su exposición no requeriría de la del aparato crítico. Mientras tanto 
el texto «establecido» tiene, verdaderamente, un estatuto provisorio y mientras 
unas correcciones permanezcan en el limbo de la exposición del aparato crítico 
ellas no están incorporadas al texto. Así las cosas, un verdadero rigor científico 
supondría, más allá de que las correcciones estuviesen disponibles para el que 
encara la tarea de la traducción (lo cual es una mera cuestión de hecho), que el 

3	 Kuhn, T., «Conmensurabilidad, comparabilidad, comunicabilidad», en ¿Qué son las revolucio-
nes científicas ? Y otros ensayos, Barcelona, Altaya, tr. cast. de J. Romo Feito, 1994, p. 104. 
Las cursivas son nuestras.
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texto a considerar para la misma fuese aquel cuyas excorrecciones hubiesen pa-
sado al texto mismo como elementos constituyentes (palabras, frases, signos de 
puntuación, etcétera) y que, concomitantemente, ya no formasen parte del apa-
rato crítico expuesto. Y este es el punto del argumento del equipo de traducción: 
la decisión de considerar el texto de 1988 tout court no puede catalogarse como 
acientífica en manera alguna. Tampoco como incorrecta. Y tampoco, hasta don-
de vemos, las traducciones de vocablos y sentencias del alemán señalados por 
Sánchez Pascual: la traducción de «Bauernspruch» como «dicho campesino» no 
parece ser incorrecta. Y, por otra parte, cuando la objeción de Sánchez Pascual 
expresa que el texto de la edición crítica de Colli-Montinari dice «Bannspruch» 
se le podría contestar que no, que si es cierto, como había dicho anteriormen-
te, que dicha edición constaba del texto y del aparato crítico, el texto decía 
«Bauernspruch» siendo «Bannspruch» el resultado hipotético de una operación 
que Sánchez Pascual indica como «KGW III 3: 14, más KGW III 5/2: 1628» 
(nuestras las cursivas): la que figuraba en el texto era la primera, la segunda figu-
raba en el aparato crítico. Hasta que la sustitución no la hagan los responsables 
de la edición crítica, el texto de dicha edición sigue para este caso KGW III 3: 
14, que coincide con lo que se dice en la página y línea correlativa de KSA 7 
1988. Pero este último es el texto que utilizó el equipo de traducción de Tecnos: 
q. e. d. La demostración es conceptualmente idéntica para todos los demás casos 
indicados por el objetor, a estar a lo que sus propias palabras dicen.

Particularmente interesante es lo que concierne a la traducción del frag-
mento más complejo sobre los sentimientos y los pensamientos traducidos. La 
observación de Sánchez Pascual es que el traductor debió hacerse la pregunta 
«“traducidos”…¿a qué?», como si el texto objeto no hiciese sentido. Y el asunto 
es que sí, que lo hace. Y que la respuesta a esa pregunta podría perfectamente 
ser «traducidos a algún lenguaje oral o escrito usual». Y si la pregunta ahora 
fuera «¿y en qué lenguaje se supone que se expresan los sentimientos y pensa-
mientos?», la respuesta sería «en el lenguaje de la mente». La hipótesis de un 
lenguaje propio y original de los pensamientos, el denominado LOT («language 
of thought»), bien que discutible, como cualquiera, forma parte del campo de la 
investigación lingüística contemporánea, se debe a Jerry A. Fodor y se investiga 
en el Massachusetts Institute of Technology (MIT) (hay un libro de 2010, que 
discute su fundamentación filosófica, de Susan Schneider, publicado en MIT 
Press). Pero su origen podría rastrearse, quizá, hasta el innatismo cartesiano. El 
supuesto de que el fragmento del texto de KGW III 3: 65 es insensato por razón 
de la pregunta que «cabría hacerle al traductor» y de que la corrección del apa-
rato crítico sita en KGW III 5/2: 1630, que introduce esa «pequeña diferencia», 
va de suyo, implica el privar al genio de Nietzsche de haber pensado en términos 
de esa hipótesis. Habría que ver si, más allá de la consideración del objetor, Colli 
y Montinari presentan otra evidencia independiente para esa supuesta correc-
ción y cuál es ella. Si no la hubiere, cabría pensar que podría ser que Colli y 
Montinari se hubieran equivocado al creer que en su primera versión había error 
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y que, en este caso, si no le prohibimos a Nietzsche pensar en términos de esa 
hipótesis, la primera impresión fuese la correcta como tantas veces sucede.

Para analizar el argumento maestro del objetor para su juicio lapidario sobre 
la traducción será necesario citarlo más extensamente.

Si donde el texto de la edición crítica Colli-Montinari dice «anatema» el 
traductor traduce por «dicho campesino»; y donde dice «embriaguez» tra-
duce por «engaño»; y donde dice «texto» traduce por «cadencia»; y donde 
dice «idealidad» traduce por «realidad»; y donde dice «ola» traduce por 
«mundo»; y donde dice «poeta» traduce por «músico»; y donde dice «esta-
tua» traduce por «naturaleza», etcétera, no hace falta subrayar que en esta 
traducción el pensamiento de Nietzsche queda distorsionado y se vuelve 
incomprensible, y que en ocasiones se le hace decir a Nietzsche lo contra-
rio de lo que dice. Ya solo por esto puede decirse que esta traducción de 
Nietzsche no es fiable, carece de validez científica y no puede ser utilizada 
para ninguna lectura o trabajo serio sobre Nietzsche.4

En primer lugar cabe observar que el texto de la edición crítica de Colli-
Montinari no dice ni puede decir «anatema», «embriaguez», «texto», «idealidad», 
etcétera. Por la sencilla razón de que esos vocablos entrecomillados (menciona-
dos, véase Quine) están en castellano, salvo error.

En segundo lugar, nuevamente, el texto de la edición crítica Colli-Montinari 
tampoco contiene los vocablos alemanes semánticamente equivalentes a los de la 
lista de Sánchez Pascual. Estos constan en el aparato crítico, como él mismo dice.

Para el caso del primero, por ejemplo, parece que el vocablo que figura en 
KGW III, 3: 14 es el mismo de KSA 7 1[30] (sin sorpresas, si se trata de una reim-
presión) y ese vocablo es «Bauernspruch» cuya traducción castellana es «dicho 
campesino». Ya hemos dicho como se construye la pretensión de «Bannspruch» 
en castellano «anatema», etcétera.

Si se señalase que la observación efectuada en materia del idioma del texto 
de la edición crítica va en contra del principio de caridad habría que responder 
que el incorrecto vaivén castellano-castellano que efectúa el objetor («donde 
dice “anatema” traduce “dicho campesino”», etcétera), disfrazado de charla in-
formal y periodística, no es retóricamente inocente. Apunta al objetivo de ridi-
culizar al destinatario, haciendo parecer disparatada su traducción. Más que si 
alguien dijese por ejemplo «Allí donde el texto inglés dice blue, Fulano de Tal 
traduce por amarillo», funciona algo así como «Allí donde el texto original dice 
día de fiesta, la traducción dice esterilización del bergantín». Procede entonces, 
creemos, el señalamiento.

Finalmente, la misma propuesta de emplear el aparato crítico de 1997 para 
llevar a cabo la traducción debería cumplir con el recaudo, en la actual situación 
procesal de la edición crítica, de anotar en cada caso lo que figuraba en el texto 
previo y la operación consiguiente que se efectuó para decidir el reemplazo. La 

4	 Revista de Cultura Ñ, Clarín, p. 1.
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idea de los traductores de presentar en volúmenes subsecuentes las correcciones 
que han ido apareciendo cumple esta función, de modo inverso.
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La música nos habla a menudo más profundamente que las palabras de la 
poesía, porque se aferra a las grietas más recónditas del corazón. […] Hay 
que considerar a los seres humanos que la desprecian como «gente sin 
alma», como criaturas parecidas a los animales. Este don supremo de dios 
me ha acompañado a lo largo de mi vida y puedo considerarme muy feliz 
de haberla amado tanto.3

La influencia del pensamiento de Nietzsche en la música moderna resulta 
incuestionable. De acuerdo con Elena Letnanova,4 a lo largo del último siglo la 
filosofía de Nietzsche ha inspirado más de trescientas composiciones musicales. 
Son por supuesto muchos los compositores que se han inspirado en Así habló 
Zaratustra: quizá la música más bella que esa obra ha sugerido sea el cuarto 

1	 Una versión del presente trabajo aparecerá publicada in extenso próximamente en el libro 
Nietzsche: el desafío del pensamiento, que será editado en Ciudad de México.

2	 Egresada de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), donde recibió la Medalla Alfonso Caso al mejor doctorado del año y en donde ha 
sido docente por más de veinte años. Actualmente es profesora titular C definitiva de tiempo 
completo, forma parte del Sistema Nacional de Investigadores, es miembro de la Sociedad 
Española de Estudios sobre F. Nietzsche (SEDEN) y de la Asociación Filosófica Mexicana 
(AFM) entre otras asociaciones académicas. Entre su obra sobresalen los libros Nietzsche, verdad 
e ilusión; Alétheia: la verdad originaria; Se busca heroína y el estudio al CD Nietzsche; su 
música, que fue reconocido y premiado como el «Disco del año» por la Unión Mexicana de 
Cronistas de Teatro y Música. Ha colaborado en la coordinación de Nietzsche: el desafío del 
pensamiento; Cuestiones hermenéuticas de Nietzsche a Gadamer; Perspectivas nietzscheanas; 
Entre hermenéuticas; Textos de Bioética volumen II; y Verdad ficcional, entre otros. Ha publicado 
diversos artículos, tanto en México como en el extranjero y ha sido conferencista en la 
Universidad de Tübingen, la Universidad de Hawai’i, la Universidad de Illinois, la Universidad 
de Zaragoza, la Universidad de Granada, la Universidad de Málaga, la Complutense de Madrid, 
la Universidad de Barcelona, la Universidad de Buenos Aires y la Universidad de la República de 
Uruguay, entre otras. Ha coordinado el Posgrado en Filosofía de la UNAM, así como la División 
de Educación Continua de la Facultad de Filosofía de esa misma universidad. Actualmente, se 
aboca al estudio de filosofía comparada, concretamente sobre el Daoísmo y el pensamiento de 
Nietzsche (Sinonietzscheanismo).

3	 Nietzsche, F., Sobre la música, p. 78.
4	 Letnanova-Nagata, Friedrich Nietzsche. Piano works, Classic Talent, Bruselas, 1997.
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movimiento de la tercera sinfonía de Mahler, titulado O Mensch! Gib acht, en el 
que la soprano canta pausadamente el poema así titulado, que Nietzsche pone 
en boca de Zaratustra en tres ocasiones diferentes a lo largo del libro.5 Por la más 
imponente y como tal la más conocida de todas las obras en él inspiradas es por 
supuesto la sinfonía de Strauss, que en homenaje a la misma obra nietzscheana 
se titula Así habló Zaratustra. 

Y a pesar de la influencia de su pensamiento en la música moderna, la obra 
musical de Nietzsche permaneció casi ignorada hasta 1976, año en que Curt 
Paul Janz la publicó completa en una muy cuidada y bella edición en la que pre-
sentó en casi cuatrocientos folios, desde el primer apunte musical de Nietzsche, 
hasta su última obra, sumando un total de setenta y cuatro partituras musicales, 
de las cuales varias son apuntes musicales más que obras completas. Pero aún 
después de su publicación, esta música ha permanecido desconocida para gran 
parte de los músicos contemporáneos. 

Creo que en gran parte esto se debe a las opiniones que en su momento 
expresaron von Bülow y el mismo Richard Wagner, las cuales crearon muchos 
prejuicios. Pero me parece que lo fecundo en este caso no es el análisis de las 
intrigas del pasado, sino el intento de sacar a la luz la belleza de esta música así 
como pensar la significación que ella pudiera tener en relación con su pensa-
miento. A esto me dedicaré ahora: a mostrar la música de Nietzsche y a tratar 
de reflexionar sobre la significación que esta puede guardar con respecto a su 
propio pensamiento.6

Para ello partiré de una afirmación radical. Me parece que es necesario dejar 
de asociar de manera inmediata y unívoca la relación de Nietzsche y la música 
a la figura de Richard Wagner. Considero que ese es el primer prejuicio que 
nos lleva a malinterpretar la música en la vida y obra de Nietzsche. Esta viene 
de mucho más lejos que su encuentro con Wagner y llega mucho más allá de su 
propia vida lúcida. Él nació en un ambiente musical y vivió su primera infancia 
inmerso en la música litúrgica luterana, como resultará luego evidente en gran 
parte de sus composiciones. Y en el otro extremo de su existencia, ya cerca del 
fin, en plena locura seguía tocando una sonata opus 31 de Beethoven, y hacia 
1900, ya completamente paralizado, solo reaccionará ante la música: Nietzsche 

5	 Nietzsche, Friedrich, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, trad. de Sánchez Pascual. 
«La otra canción del baile» y «La canción de noctámbulo» en donde aparece dos veces.

6	 En ese contexto resulta imprescindible hacer mención del camino que musicalmente ha abier-
to Fisher Dieskau tanto en el ámbito teórico como en el práctico. Su libro sobre la relación 
entre Nietzsche y Wagner ha sido traducido a casi todos los idiomas y ha vuelto a atraer la 
atención de muchos músicos sobre esta vieja polémica. Pero por otro lado sus grabaciones de 
la música de Nietzsche se pueden considerar como históricas y únicas, porque si bien hoy en 
día son ya más las grabaciones que se pueden conseguir de la música de este pensador, sin 
lugar a dudas su calidad varía considerablemente y pocas están llevadas a cabo por verdaderos 
profesionales de la música. En el caso de Dieskau, como todo lo por él grabado, el molde que-
da roto después de haber sido usado por él y como el artista que es, sus interpretaciones son 
una verdadera joya.
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vivió inmerso en la música, y por lo mismo esta no puede reducirse a un capítulo 
o a una mera aspiración en su vida: más bien su vida podría contarse como una 
serie de capítulos musicales. 

Y si pudiéramos hacerlo, el primero de esos capítulos tendría que compren-
derse a la luz de una profunda religiosidad y de la música litúrgica luterana. Hay 
que retroceder a la época de Röcken, el pequeño pueblo en que nació, en donde 
su padre, devoto y amado párroco del lugar, dedicaba los ratos libres a la música 
y a la improvisación, cosa que Nietzsche siempre recordaría con afecto. Pero 
no se tata solo de un bello recuerdo, la música y la religión irían unidas durante 
toda la infancia y juventud como una actividad muy propia y muy amada, como 
puede verse en un escrito de 1858, alrededor de los 14 años de edad, y en una 
composición que hizo en esa misma ocasión.

Dicho apunte relata un día de la Ascensión en que el pequeño Fritz acudió 
a la Iglesia de Naumburg. El niño creyente amó a Dios con la misma pasión con 
la que luego el filósofo maduro amaría la vida, y esa tarde, el pequeño escuchó 
en la iglesia el Aleluya de El Mesías de Händel. De inmediato, en un arrebato 
compuso el fragmento musical que ahora escucharemos, al cual nos introducen 
sus propias palabras:

El día de la Ascensión fui a la iglesia parroquial y escuché el coro sublime 
de El Mesías: ¡el Aleluya ! Me sentí embriagado por completo, comprendí 
que así debía ser el canto jubiloso de los ángeles entre cuyos arrebatos 
vocales Jesucristo ascendió a los cielos. Inmediatamente tomé la firme de-
terminación de escribir algo parecido. Al salir de la Iglesia puse manos a 
la obra, alegrándome como un chiquillo con cada acorde que hacía sonar.7

En un primer momento cuesta trabajo creer que el filósofo de la muerte 
de Dios, el escritor de El anticristo, haya compuesto una pieza de música sacra, 
cuyo título retoma un salmo de la Biblia, el canto procesional número 24;8 tam-
bién es difícil creer que él mismo compuso una misa, o al menos fragmentos de 
una misa, motetes, Misereres, Kyries, Glorias y composiciones con títulos como 
«Jesús, mi salvación». Pero quizá lo que sucede con Nietzsche es lo que él ya 
había previsto: nos gusta crearnos y creernos paradigmas demasiado estáticos, 
y como tales, poco fiables. Y por lo mismo nunca entendemos que Nietzsche 
fue un pensador de cuño esencialmente religioso. Quizá debamos recordar que 
un pensador que ha repetido con tal insistencia «Dios ha muerto» —no Dios no 
existe, sino «Dios ha muerto»—9 debiera ser tomado como un pensador de cuño 

7	 Nietzsche, Friedrich, o. cit. (agosto-setiembre, 1858), «Los años de la niñez. 1844-1858», p. 64.
8	 Este salmo bíblico es el canto procesional número 24, versículo 7: «Alzad ¡Oh puertas!, vues-

tros dinteles; Levantaos ¡Eternos portales! Para que entre el Rey de la gloria». Es el mismo que 
se recoge en la Coral del Mesías de Händel.

9	 O como lo ha anotado Ronald Hayman: «No se puede creer que Dios ha muerto a no ser que 
se crea en Dios: una entidad que nunca ha existido no puede morir». Para Hayman la diferen-
ciación llevada a cabo por Nietzsche entre el hombre loco y los ateos, ambos enfrentados en 
el parágrafo 125 de Gaya ciencia, es básica para la correcta comprensión de la muerte de Dios. 
Cfr. Hayman, Roland, Nietzsche, Nueva York, The Great Philosophers, Routledge, 1999.
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religioso. La propuesta nietzscheana conduce a una religiosidad atea o quizá más 
bien a una religiosidad no teísta, que resulta sumamente interesante y viable para 
nuestra época. Una religiosidad que sacraliza este mundo y no otro. La propues-
ta de la muerte de Dios ligada a la propuesta del suprahombre puede hacernos 
pensar en una nueva forma de religiosidad. A Nietzsche le dolía Dios, él fue un 
herido de Dios, o quizá debamos decir, un enloquecido por la muerte de Dios. 
Y con ello quiero referirme literalmente al hombre frenético de la Gaya ciencia. 
La muerte de Dios es la que ha enloquecido a este hombre que frenéticamente 
se pregunta: 

¿Pero cómo hemos hecho esto? ¿Cómo fuimos capaces de beber el mar? 
¿Quién nos dio la esponja para borrar el horizonte? [...] ¡Dios ha muerto! ¡Y 
nosotros lo hemos matado! ¿Cómo nos consolaremos los asesinos de todos 
los asesinos? Lo más poderoso y sagrado que hasta ahora poseía el mundo 
sangra bajo nuestros cuchillos —¿quién nos lavará esta sangre?.10

La muerte de Dios desquicia al individuo, esto es: le saca de su quicio, le 
arranca del lugar que tenía cuando Dios existía, y le deja sin quicio, errando a 
través de una nada infinita, buscando un nuevo lugar en un mundo sin Dioses. 
Dios —pensaba Nietzsche— le había dado la música al ser humano para ser un 
individuo mejor... pero dejemos que el mismo joven Nietzsche lo diga:

Dios nos ha concedido la música, en primer lugar, para que mediante ella 
ascendamos a las alturas. La música reúne en sí misma todas las cualidades: 
puede conmover, embelesar, serenar; es capaz de amansar el ánimo más 
tosco con sus delicados tonos melancólicos. Pero su facultad esencial es la 
de dirigir nuestros pensamientos hacia lo alto, la de elevarnos, conmocio-
narnos. Ese es, sobre todo, el propósito de la música religiosa.11 

Eso creía Nietzsche antes de la muerte de Dios. Pero cuando Dios muere, 
ascender a las alturas ya no será una posibilidad para el hombre que humildemen-
te recibe de Dios el don de la música. El individuo queda solo, sin Dios alguno 
que le haga tan preciados dones. Y por ello se requiere ser un hombre fuerte 
capaz de gestar desde sí mismo y desde su más bella fecundidad sus propios 
dones, requiere ser capaz de crear su propia música: elevarse, sublimarse, será 
una capacidad propia del individuo creador. Por eso ante la muerte de Dios, un 
nuevo Dios surge en escena. Es verdad como dijo Heidegger que en Nietzsche 
termina el orden trascendente del Dios suprasensible que imponía valores y fines 
al mundo sensible, pero el asesino de Dios lo primero que se preguntará será: y 
ahora, «¿Qué fiestas expiatorias, qué juegos sagrados tendremos que inventar? [...] 
¿No hemos de convertirnos nosotros mismos en dioses, solo para aparecer dignos 
ante ellos?». Cuando muere el dios cristiano, resurge el viejo Dios de la vida y 
de la naturaleza. Ya lo había dicho Nietzsche desde su primera gran obra: todo 
lo que hoy llamamos religión, ciencia, moral, cultura y civilización, tendrá que 

10	 Nietzsche, Friedrich, La ciencia jovial «La gaya scienza», 125, Caracas, Monte Ávila, trad. 
de José Jara, 1985, p. 114.

11	 Nietzsche, Friedrich, De mi vida…, o. cit. p. 77.
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comparecer algún día ante el infalible juez Dioniso. En el altar del nuevo Dios 
se venera la vida: la filosofía de Nietzsche propone como valor fundamental un 
amor a la vida que raya en el fanatismo, la vida aparece como algo absolutamente 
digno, como algo digno en sí mismo que no requiere de ninguna otra justifica-
ción. Será más adelante que por medio de conceptos como los de amor fati y el 
eterno retorno de lo mismo, el filósofo exponga tal amor incondicional por la 
vida, amor que, para Freud, un catarro crónico bastaría para refutar. Y amor que 
desde una perspectiva budista, sería un apego enfermo a la vida.

Pero tal amor por la vida podría representar como propuesta filosófica, un 
intento por ampliar el círculo de valoración positiva propuesto por Kant: no es 
la naturaleza racional la única digna de nuestro cuidado y de nuestro respeto. 
Hay algo más que está por encima de ella, que a la vez la fundamenta y posibilita, 
y ese algo más queda simbolizado por medio del Dios de la vegetación y de la 
vida salvaje que representa el valor incuestionable de la fuerza de la vida. En ese 
sentido podemos hablar del paso que da el joven religioso creyente de Dios, hacia 
la propuesta del una nueva religiosidad atea. Y de esa manera el joven filósofo, 
al valorar la vida por encima de todo, parece quedar embrujado de amor por la 
misma naturaleza. Así, las nuevas composiciones del joven maduro son ya laicas, 
pero conservan evidentes ecos de la musicalidad luterana, como sucede en la mu-
sicalización del poema de Emanuel Geibel que ahora escucharemos, Soleados días 
otoñales. En esta composición, mientras la música recuerda una cierta religiosidad 
mística, el texto elegido alaba a la naturaleza para concluir diciendo:

Escucho con cuidado 
los cambios en la naturaleza
las hojas pronto caerán
pues el nacer y el morir es común a todos nosotros.
He aprendido a sentir 
que en la totalidad de la creación
el espíritu y el mundo son una unidad 
que pervive como un único sonido en armonía.

Al valorar la vida y la fuerza de la vida por encima de todo, Nietzsche co-
loca en el centro de su filosofía la idea del héroe. Porque la esencia del héroe 
radica en su capacidad para llevar la vida hacia su más alta expresión. Y para ello 
a nuestro filósofo le parece necesario superar al hombre masa, que todo lo lleva 
a la mediocridad. La disyuntiva entre el hombre masa y el hombre heroico es la 
misma que presenta Shakespeare en la boca de Hamlet: ¿Qué es mejor: luchar o 
simplemente no hacer nada, intentar cambiar el propio destino o dejar que este 
simplemente devenga: ser o no ser? La tarea del héroe es llegar a ser quien se es. 
El hombre-masa, a fuerza de buscar la comodidad, se conforma con lo ya crea-
do, deja de cuestionar lo establecido y toma el mundo y sus valores como algo 
incuestionable, y con ello merma su propio ser. Para dejar ese camino y superar 
al hombre masa, considera Nietzsche que existe un camino tan ineludible como 
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doloroso: el camino de la soledad. Es el camino elegido por Zaratustra al subir a 
la montaña. Y por eso advierte: 

¿Quieres marchar, hermano mío, a la soledad? ¿Quieres buscar el camino 
que te lleva a ti mismo? Detente un poco, y escúchame. [...] cuando digas 
«yo ya no tengo la misma conciencia que vosotros», eso será un lamento y 
un dolor.12 

Para soportar ese dolor, se requiere un héroe en el alma, que a pesar de 
lamentarse sea capaz de soportar el dolor de la soledad, porque solo desde ahí 
puede gestar la propia mirada. Pero en la soledad hay algo más que dolor y su-
frimiento: ahí radica también la semilla de la creatividad, la cual crece para dar y 
compartir en plenitud, desde la más enriquecedora abundancia, desde la sobrea-
bundancia, como dirá Zaratustra. La soledad no tiene pues un signo negativo, 
es algo que también puede ser amable y amado. Y es que solo desde el silencio 
de la soledad puede saberse quien se es y qué valores se van a escribir con la 
propia mano en las nuevas tablas: no es otra cosa que el suprahombre; es aquel 
que escribe las nuevas tablas de valores a pesar de que para ello sea necesario la-
mentar el dolor de la soledad, porque nadie gesta sus valores entre las moscas del 
mercado. Heldenklage, lamento del héroe, es el título de la composición musical 
que a mi modo de ver o al menos a mi modo de sentir, expresa ya toda esta idea 
del héroe nietzscheano. Es obra data de 1862: un aforismo musical serio, trágico, 
profundo, esto es: nietzscheano. 

Esa composición fue escrita por un joven de 18 años sin una gran instrucción 
musical. Si tomamos en cuenta que buena parte de las composiciones de este tipo 
fueron compuestas antes de los veinte años de Nietzsche, resultará evidente su 
genialidad y su precocidad en el ámbito de la música. Pero su precocidad en ese 
ámbito no fue solo práctica, sino también teórica. Siendo aun muy joven, tomó un 
partido activo en las polémicas musicales de su tiempo. No exagero al decir que 
de alguna manera contribuyó fuertemente en el cambio del rumbo de la estética 
wagneriana. Esto último a mi juicio, es uno de los aspectos que Arte y poder, la 
obra clave de Luis Enrique de Santiago, ha dejado en claro. 

Y quisiera llamar la atención sobre un aspecto polémico del pensamiento 
nietzscheano referente a la estética musical alemana que tiene una profunda co-
rrespondencia con su propia actividad como compositor musical. Me refiero a la 
relación entre la música y la palabra, que se explica a la luz del surgimiento del 
ideal de la música absoluta. Un elemento característico de la estética musical del 
siglo XIX fue la revalorización de la música puramente instrumental; la música 
absoluta, fundamentalmente la sinfonía, parecía emancipar a la música de la pa-
labra y por lo mismo de la música coral y de la ópera. En ese ambiente resultaba 
coherente la idea nietzscheana expuesta en la «Nota del Traductor», según la cual 
la música era el lenguaje universal, mientras que la ópera era presentada como el 

12	 Nietzsche, Friedrich, «Del camino creador», en Así habló Zaratustra, p. 106.
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lenguaje del hombre teórico, que requería de la palabra. Y en coherencia con lo 
anterior, en un fragmento póstumo Nietzsche considerará lo siguiente: 

pensemos el atrevimiento que debe ser ponerle música a una poesía, es 
decir, querer ilustrar un poema mediante música, y con ello ayudar a la 
música a convertirse en un lenguaje conceptual: ¡un mundo invertido! ¡Una 
temeridad que a mi me parece como la de un hijo que quisiera procrear a 
su padre.13 

Me parece sin embargo paradójico que Nietzsche considere esto, porque 
su propia actividad musical fundamental fue la musicalización de poemas. Para 
Makell14 esta fue una faceta nietzscheana hasta cierto punto histórica: con ella, 
como compositor anticipó la forma en que años más adelante otros composito-
res, como Hugo Wolf (1860) musicalizarían poemas. Y en esto existe una gran 
coincidencia por parte de los pocos conocedores de su música: Nietzsche tenía 
una habilidad única para musicalizar poemas, la cual se basaba por un lado en 
una capacidad muy personal para crear un cierto ambiente musical alrededor de 
un poema, y por otro lado en una inusual capacidad para improvisar. En efecto, 
quienes le conocieron coinciden en que Nietzsche, al igual que su padre, tenía 
una habilidad completamente inusitada para improvisar al piano. Solo que no 
olvidemos que el mismísimo Schönberg definió la composición musical como 
una «pausada improvisación» («slowed-down improvisation»).15 Una muestra de 
este tipo de trabajo la encontramos en la musicalización del poema de Friedrich 
Rückert, «Aus der Jugendzeit», que habla de una pérdida irrecuperable: «de mi 
juventud recuerdo tan solo una melodía; qué lejano es ahora lo que alguna vez 
fue mío». 

Pero retornando a la mencionada paradoja paterna entre la música y la poe-
sía se disuelve si a cada una le reconocemos la posibilidad de la fecundidad. 
Tanto la música como la palabra pueden inspirar. Y en ese sentido ambas pueden 
procrear, pueden hacer surgir una nueva obra de arte; y la prueba de ello es que 
en más de una ocasión, tanto la música como la poesía inspiraron al Nietzsche 
músico a lanzarse a la composición de sus fragmentos musicales. 

Y con esto toco un punto medular: los fragmentos musicales que hemos es-
cuchado son eso: fragmentos, breves piezas musicales. Y Nietzsche llegó a escri-
bir obras un poco mayores, como lo es la orquestación que Heinrich Köselitz hizo 
de su Himno a la amistad o la composición para piano a cuatro manos Nachklang 
einer Sylversternacht16 pieza de belleza extraordinaria que sorprende por ciertos 
acordes que a mi modo de ver pronostican tonos malherianos. Pero la gran ma-
yoría de sus composiciones son más bien breves fragmentos como los que hemos 

13	 KSA 7, 362 [12] 1.
14	 «The will to music: Friedrich Nietzsche as Composer», en revista en línea Babel, 2004 dispo-

nible en
15	 Makell, loc. cit.
16	 15: 39
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escuchado. Y en ese sentido Nietzsche perfeccionó en la escritura musical, tanto 
como en la escritura filosófica, el arte del fragmento. 

Las razones por las que los filósofos han usado el aforismo en lugar del escri-
to en prosa siempre han dado lugar a discusiones, desde Heráclito hasta nuestros 
días. De Heráclito se han elaborado las más variadas teorías sobre la razón de su 
fragmentariedad. Pero Nietzsche no dejó lugar a dudas sobre sus intenciones, su 
uso del aforismo encuentra explicación al interior de su propia obra. Así, sobre 
el uso del fragmento en la escritura filosófica, dejó escrito:

El aforismo, la sentencia, en los que yo soy el primer maestro entre los 
alemanes, son las formas de la «eternidad»; es mi ambición decir en diez 
frases lo que todos los demás dicen en un libro —lo que todos los demás 
no dicen en un libro.17

De la misma manera que dejó explicado su estilo filosófico aforístico con 
palabras, dejó explicado su estilo aforístico musical con un fragmento musical, al 
que titulo «el fragmento en sí». La anécdota dice que un compañero le preguntó 
por qué al escribir música se quedaba únicamente en meros fragmentos musi-
cales, y Nietzsche como respuesta compuso un fragmento musical y le tituló 
Das Fragmet an sich. De esta composición cabe resaltar que, como sucede con 
muchas otras composiciones musicales de Nietzsche, existe una versión inicial 
que data de una época anterior, en este caso de 1863. En esa partitura original 
aparecen unas palabras de un poema de Goethe: «el que nunca comió su pan con 
lágrimas». La versión posterior lleva el mencionado título, el fragmento en sí, es 
de 1871, el año en que Nietzsche escribió El nacimiento de la tragedia. 

Gran parte de las piezas son más bien tristes, oscuras, melancólicas y serias. 
Debo pues hacer una pausa un tanto anecdótica y confesar que para hacer esta 
presentación volví a consultar con el pianista que fue el productor musical e 
intérprete de la grabación de Nietzsche que hicimos en la Universidad Nacional 
de mi país y le manifesté esa preocupación, la cual más bien le sorprendió. Y le 
sorprendió porque —según me dijo— de hecho así es gran parte de la música 
de Nietzsche, su tono es más bien serio, trágico y melancólico. Quizá —me 
dijo— así fue Nietzsche. Y entonces lo reconsideré : hay una anécdota que a mi 
modo de ver lo pinta de cuerpo entero, porque nos remite a su forma de ser más 
inmediata y natural. Quizá en Nietzsche, como solía decir Eduardo Nicol de 
Sócrates, los datos de la vida cotidiana no son meras anécdotas, porque nos ha-
blan de un hombre de una sola pieza, de un hombre forjado de manera coherente. 
La coherencia nietzscheana no es una coherencia lógica, sino una coherencia 
vital : es coherencia entre lo que se piensa, lo que se dice y lo que se hace, y por 
lo mismo es coherencia entre lo que se piensa y lo que se es. Cuando se tiene a 
un individuo de este tipo, solía decir Eduardo Nicol, la anécdota pasa a ser más 
que la expresión de una mera historia, la expresión de un rasgo del carácter ético 
de la persona. 

17	 Nietzsche, Friedrich, «Incursiones de un intempestivo», en El crepúsculo de los ídolos, 51, 
Madrid, Alianza Editorial, trad. de Sánchez Pascual, año, p. 128.
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La anécdota en cuestión cuenta que una tarde en que el pequeño Fritz salía 
de la escuela, caía una lluvia monumental. Su madre y Elizabeth le llamaban a 
gritos desde un lugar techado para que corriera hacia ellas y se resguardara de la 
lluvia, pero el pequeño caminaba pausada y seriamente bajo la lluvia, sin protec-
ción alguna, mientras que el resto de los chicos corrían en desbandada. Cuando 
finalmente Fritz llegó empapado a los brazos de su madre, ella le preguntó «¿por 
qué no has corrido de prisa, por qué te has mojado de esta manera?» Y el pe-
queño respondió: «Porque el reglamento de la escuela dice que debemos de salir 
del colegio caminando en silencio y sin correr». Se cuenta que la seriedad y la 
soledad de este niño era tan inusual que daba pie a múltiples bromas entre sus 
compañeros de clase. No debe pues extrañarnos que su música refleje ese tono 
básico un tanto serio y taciturno, un tanto melancólico y acaso nórdico. Pero 
quizá justo por eso le resultó tan necesaria posteriormente la así llamada «música 
del sur» porque su matiz anímico básico le llevaba a componer música del norte, 
y su temperamento no llevaba castañuelas. Es desde esa ausencia de castañuelas, 
ausencia de alegría, que Nietzsche valora precisamente la risa, la danza y el jue-
go, esto es: la superficie. Y desde esa valoración, la santifica. Podríamos decir que 
es desde la enfermedad que se valora la salud, es desde el abismo que se aprecia 
la apariencia cristalina, es desde Dioniso que Apolo cobra sentido y valor como 
desde la profundidad del abismo reluce la belleza de la superficie, la bella apa-
riencia o la música del sur. Pero hemos de preguntarnos si Nietzsche logró salir 
del abismo, si de hecho es posible salir del abismo, si la ligereza es una opción 
de vida, si de hecho se puede elegir. Esta es la paradoja fundamental: un hombre 
enfermo, que sufrió lo indecible, amó la vida y amó su ligereza, pero el objeto 
que consideró digno de ser amado fue para él una espina. Desde su enfermedad 
amó a su Dios Dioniso y le construyó un altar musical para adorarle: su música 
refleja el dolor del amor a la vida. 

Pero el placer, lo dijo el mismo Nietzsche, quiere eternidad. Es necesario, 
dirá Zaratustra, aprender a reír, a danzar, a ser ligeros. La ligereza y la alegría 
solo dejan de ser una opción desde el Romanticismo que valora ante todo la tra-
gedia. Pero Nietzsche dejó atrás ese Romanticismo y valoró, ante todo, la risa, 
la danza, el juego: la ligereza es, entonces, una opción de vida. Es posible para 
el ser humano salir de los abismos y de los infiernos del alma, para habitar en la 
superficie y aprender a volar. Y quizá a eso se refiera la más cristalina y alada de 
todas sus composiciones: Da geth ein Bach; por ahí pasa un río. Las notas de 
esta composición fluyen ligeras, casi puede verse pasar el río, y ya al final de la 
melodía, puede apreciarse algo que enseguida comentaremos: el río no termina, 
tan solo continúa hacia el mar, la música no resuelve, al igual que Aurora no 
concluye sino simplemente pregunta ¿o acaso?

Existió, no cabe duda, un prejuicio injustificado contra la música de 
Nietzsche. Nachklang einer Siverster nacht, la pieza que Nietzsche entregara a 
los Wagner en las navidades de 1871, es quizá la más viva muestra de ello. Hoy 
en día esta es una de las composiciones nietzscheanas que han sido incorporadas 
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a repertorios musicales de artistas que no se dedican en modo alguno de ma-
nera exclusiva a la obra de Nietzsche. Y ello a pesar de presentar, al igual que 
otras composiciones, un rasgo que aún hoy en día resulta difícil de asimilar y 
comprender: la tendencia a no dejar resuelta una obra musical. Y con ello no me 
refiero al no concluir o no terminar una composición, rasgo también usual en 
Nietzsche, sino a lo que implica musicalmente hablando, no dejar resuelta una 
obra musical. 

En la música tonal, como su nombre lo indica, existe un tono que es el centro 
en torno al cual gira todo el discurso musical y al cual regresa el mismo discurso, 
encontrando así una resolución. Todo alejarse de la tónica, esto es, de ese centro 
de gravedad, se le puede considerar como generador de tensión: eso es la música 
tonal: la búsqueda por resolver ese centro, el cual hasta no resolverse no ofrece 
la sensación de reposo, de descanso. La música así entendida es movimiento en 
constante cambio de la tensión al reposo. Tendríamos que preguntarnos, en ese 
sentido, qué buscaba Nietzsche al no resolver musicalmente una obra como su-
cede en la pieza que a continuación escucharemos, Oración a la vida. Antes de 
escucharla recordemos solamente que el poema aquí musicalizado, escrito por 
Lou Andreas Salomé, es un canto de amor y aceptación a la vida con toda su 
alegría y con todo su dolor. En esto Lou fue la musa de Nietzsche, como lo fue 
de muchos otros grandes espíritus. Un amigo de esta mujer solía decir: «cuando 
Lou entabla relaciones apasionadas con un hombre, a los nueve meses el hombre 
trae un libro al mundo». Y en efecto, todo parece corroborar en Lou la metáfora 
de la mujer como fecundadora más que como mujer fecundada: Nietzsche se 
refería a su Zaratustra como «su hijo» y a ningún otro libro se refiere en tales 
términos. Quizá sea Lou la madre de tal hijo, o al menos podemos estar seguros 
de que parte de esa obra fue escrita bajo su influencia. De cualquier modo, el 
poema Oración a la vida de Lou que inspiró a Nietzsche dice así:

Ciertamente; así ama un amigo a otro,
como yo te amo a ti, misteriosa vida.
Si en ti me alegré o lloré,
si me has dado sufrimientos o placer.
Así te amo vida, con tu felicidad y tus penas.
Y cuando tú misma hayas de aniquilarme
Dejaré tus brazos con dolor;
Con el mismo dolor con el que un amigo
Se aleja del regazo del amigo.

 Esta pieza, al no concluir musicalmente hablando, la obra, deja la sen-
sación de que falta algo aun por decir, es una sensación similar a la que en la 
escritura dejaría el escribir dos puntos y luego no decir nada, o quizá a la que 
deja una interrogación. Pero precisamente estamos hablando de un filósofo que 
concluye una de sus obras con la frase interrogativa: ¿o acaso? ¿A quién se le 
ocurre terminar un libro preguntando ¿o acaso? Pues a Nietzsche: él fue un 
filósofo no conclusivo, no resolutivo, y esto ya lo ha estudiado, seguramente 
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ustedes lo sabrán, Mónica Cragnolini, quien se refiere al «carácter tensional no 
resolutivo del pensamiento nietzscheano».18 Ese mismo carácter tensional de su 
pensamiento del que ha hablado Cragnolini, lo hemos encontrado ahora en su 
música: un carácter tensional no resolutivo, que, al igual que sucede con el mun-
do del pensamiento, nos lleva a un viaje en el cual «la casa de las seguridades ya 
no existe» un viaje en el cual la constante tensión parece «evitar el descanso en 
nuevas casas definitivas».19 

Alguna vez Gustavo Rivero-Weber, productor musical y pianista que eje-
cutó esta Oración a la vida, entre y otras piezas nietzscheanas en mi país, expre-
só que quizá al dejar no resuelta esa obra musical Nietzsche sabía que entraba 
a otra etapa de su vida en la cual la música ya no estaría junto a él para hacerle 
compañía. La idea no deja de ser trágica y sugerente, no solo porque venga de 
un pianista que le conoce y que como tal, sabe lo que implica para un músico la 
ausencia de la música, sino porque en efecto esta fue la última composición de 
Nietzsche. Es como si nuestro filósofo se lanzara al vacío sabiéndose alado, pero 
sabiéndose a la vez humano, demasiado humano. 

Así, la imagen del filósofo loco no solo es trágica, sino también represen-
tativa del vuelo truncado, de la caída hacia el abismo. «Que no anide sobre un 
abismo quien no tenga alas para volar; yo he aprendido a volar y desde entonces 
no necesito que se me empuje para ser movido de un lugar a otro», esas son pa-
labras de Zaratustra. La imagen de las alas extendidas y su capacidad para volar, 
no deja de ser trágica frente a un Nietzsche paralizado, postrado en una silla con 
la mirada perdida desde la locura. Tal vez ante tal aporía y su dolor, podamos 
detenernos y dejar abierta la cuestión para aceptar que hay límites ante los cuales 
es mejor callar. Quizá lo mejor sea no pretender dar el tan elemental «sol-do» que 
todo lo resuelve, sino dejar así las preguntas sin respuesta. 

¿De qué están hechas las lágrimas, de qué esta hecha la locura, de qué está 
hecho el dolor?, ¿es necesario tanto dolor y tanta locura para crear música o filo-
sofía? ¿O acaso es posible desde el abismo esperar una aurora? Aurora, título de 
una de sus más bellas obras, queda ahí como una sugerencia para el futuro: hará 
falta profundizar en qué puede ser una filosofía de la aurora. La vida misma de 
Nietzsche es un grito que nos demanda abrir las puertas de la existencia más allá 
del Romanticismo, hacia una filosofía de la risa, la danza y el juego… Sí: hacia 
una nueva aurora. 

18	 Cragnolini, Mónica, «Música y filosofía en el pensamiento nietzscheano: sobre entrecruza-
mientos y tensiones», en Jornadas Nietzsche, 1998. Texto consultado en el ya muy prestigioso 
sitio de Internet dirigido por Horacio Potel, Nietzsche en castellano, disponible en <www.
nietzscheana.com.ar>.

19	 Ambas expresiones entrecomilladas son de Mónica Cragnolini (o. cit.).
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Fragmentos del abismo: el paraguas olvidado

Ricardo Viscardi1

La secularización de la libertad
La publicación de los inéditos de Niezstche bajo el título Fragmentos póstu-

mos no deja de aludir a una unidad de la obra como tal. Todo fragmento es poste-
rior a una unidad que se dividió. Por lo tanto, estos fragmentos son póstumos en 
dos sentidos, con relación a la obra édita, pero también con relación a la vida que 
los originó, en cuanto nunca vieron la luz durante la vida del autor. Esta cuestión 
de la condición post-mortem de los fragmentos supone que los reconocemos a 
partir de la unidad de una vida o de una obra, o de las dos, ya que nadie se atre-
vería, de cara a la obra de Nietzsche, a separar vida y sentido, como no fuera para 
caer en lo que Nietzsche entiende como la muerte del sentido: la Historia.

Entonces, la cuestión de los póstumos nos pone por igual ante la cuestión 
de los fragmentos: ¿cómo reconocer que pertenecen a la totalidad del sentido 
nietzscheano sin confundirlos con la vida del autor ni con una obra reconocida 
como tal, es decir, históricamente? Inversamente, si los reconociéramos históri-
camente por una inscripción erudita del sentido de las partículas por separado 
en tanto integrantes de un conjunto de referencia: ¿cómo impedir que perdieran 
el sentido propio de un fragmento (partícula escindida de un todo) para integrar-
se en el sentido de la historia de la obra nietzscheana?

Si se pudiera, a la manera como recomponemos un rompecabezas, recom-
poner los fragmentos en un todo que fuera el sentido completo de la obra nietzs-
cheana, tampoco lograríamos una vez alcanzada esa figura plena satisfacer la 
significación de «fragmento», ya que la historia no puede ser cerrada como una 
obra, sino que supone sucesivas interpretaciones, revisiones, ampliaciones inclu-
so, que distinguen el laudo histórico del fallo o dictamen inapelable.

Un fragmento no compone, por lo tanto, un conjunto histórico, ni tam-
poco una obra como un todo, en cuanto en uno y otro caso se pierde la índole 
fragmentaria. No puede ser fragmento sino aquel portador elemental del macro-
sentido de la obra, en cuanto esta se encuentre, como un todo, desde el inicio 
presente en cada parte y no claudique con cada una, sino que se sume a otras tan-
tas partes totales de un mismo repertorio. Los fragmentos suponen el conjunto 

1	 Doctor en Filosofía en la École Pratique des Hautes-College de France. Profesor adjunto 
de Filosofía teórica, FHCE, Udelar. Entre sus principales líneas de investigación se destacan: 
La trasformación de la mediación: el conflicto entre trasmisión y tradición, Instituto de filo-
sofía, Sección de Filosofía teórica; Técnica y Crisis en contexto de comunicación, Instituto de 
Filosofía, Sección Filosofía de la práctica; Análisis del discurso en perspectiva de enunciación, 
Instituto de Ciencias Sociales, Instituto de Filosofía y Departamento de Lingüística.
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que integra cada uno, sin abandonar el sello que se reitera en todas sus partes: 
son fragmentos las partes del mosaico o las figuras del caleidoscopio, los cantos 
rodados de la playa y también las estrellas del firmamento.

Es necesario que cada fragmento luzca por sí solo como un todo. Esta to-
talidad del sentido en una parte revierte el sentido del todo de una obra: solo 
es posible si la obra es de inicio pensada como un fragmento, con una doble 
constricción: admitirse parte de un universo y pugnar por formular el sentido 
universal en sí mismo. Un pensamiento que admita esas dos características es un 
pensamiento que desafía la necesidad de la totalidad, que afirma el sello de la 
contingencia, que se presenta a sí mismo en tanto acontecimiento. La fruición 
del pensamiento, su matinalidad nietzscheana, luce entera en los fragmentos, 
porque no son croquis ni esbozo, ni programa estratégico, sino frutos gozosos de 
un ejercicio de libertad: fragmentos del ser en tanto pensamientos.

Desde el inicio surge en la recopilación este carácter de acceso inédito y 
desafiante, en cuanto los fragmentos no esperan incorporarse en una obra, sino 
que son la obra en su germen, estrellas fugaces de un ser que surge con el pensa-
miento. Este destellar en la fugacidad no puede vincularse a la idea de un sentido 
histórico, de un proceso con sus términos determinantes, de una verdad puesta en 
la perspectiva de una objetividad que la precediera, por lo mismo, el sentido de 
la verdad que encierran exige que sigan siendo fragmentos, sentido de la verdad 
incompatible con una totalidad correlativa a una realidad por encima del enuncia-
do: «A veces tengo la impresión de que los párrafos y cada una de las piezas hayan 
sido elaboradas por sí misma, y después colocadas en el conjunto sin disolverse 
completamente en la colada del metal».2

Sin embargo, difícilmente lo que Rhode llama «la colada del metal» pudiera 
obligar a una parte «elaborada por sí misma» a encajar perfectamente con un todo 
más general, porque tal generalidad, para serlo, debiera suponer un proyecto de 
conjunto como tal, lo que precisamente era añorado líneas arriba por el propio 
comentarista: «Haces pocas deducciones y obligas más de lo debido al lector a 
encontrar las relaciones entre tus pensamientos y tus proposiciones».3

Lo que Rhode señala como un defecto de distancia entre pensamientos y 
proposiciones es un particular efecto del pensamiento: ¿cómo podría mostrarse 
distinto de una proposición si tal parte, que soporta la así llamada «deducción», 
no existiera en un sentido marginal, liminar, indefinible, autóctono? Esta autoc-
tonía del pensamiento que, sin embargo, es referido como tal por la propia dis-
tancia que mantiene con la proposición postulada, es lo propio de la condición 
pensante: encontrarse más allá de su objeto, como sujeto, mira, fundamento. Este 
lugar sin relación formal es, sin embargo, un lugar positivo en cuanto se pronun-
cia: ¿pero cómo lo haría en tanto condición de posibilidad de un pensamiento, 
si no fuera, en ese fuero propio de la condición de posibilidad, fragmento de un 
todo posible? La parte que sostiene, sostiene algo como un todo a ser dicho en 

2	 Rhode, cit. en Nietzsche, F., Fragmentos póstumos, vol. I, Madrid, Tecnos, 2007, p. 52.
3	 Rode, cit. en Nietzsche, F., o. cit., p. 52.
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proposición (por ejemplo). Por consiguiente, dicho sostén no puede ser enun-
ciado en tanto parte del todo, a la manera proposicional, es decir, inferencia que 
proviene de otra inferencia como efecto de una cadena ordenada y ordenadora, 
sino que adviene en tanto trizar que rasga una totalidad con luz de relámpago: 
fragmento es momento del sentido, que da al pensamiento el relumbre que per-
mite ver de golpe y por entero.

Aquí surge la compleja relación con el sentido que guarda el pensamiento 
desde el momento en que se lo concibe en tanto acto de subjetividad: la libertad 
debe ser su sello, pero este sello debe ser adosado por el objeto que estampa la 
libertad, mal que le pese a la realidad de que tal objeto dice ser parte. Desde este 
punto de vista los fragmentos encierran la verdad de la obra de Nietzsche: no 
puede ser sino fragmentaria, porque no puede deponer el sentido en el terreno 
de la realidad, inversamente, la verdad debe ser relumbrón de sentido: fuera del 
golpe de vista que advierte los trazos que distinguen el sentido de una escena, no 
existe sino masa inerte de cosas. Se genera entonces una distancia entre verdad y 
realidad cuyo sentido es dar sentido por el pensamiento. Tal dación es la libertad 
en su condición de efecto del pensamiento, como tal, no puede ser sino fragmen-
taria y vincularse a una singularidad que seculariza la cuestión de la verdad, hasta 
llegar a hacer coincidir la libertad con la subjetividad individual.

La reversión nietzscheana de la teología radica en ese punto en que la liber-
tad no se constituye sino a través del pensamiento de cada quién. Por otro lado, 
el carácter particular de tal libertad es indiferente con relación a una realidad 
que trascendiera al dictum que la encara.

La cuestión de la libertad surge entonces en cuanto tenor propio de la frag-
mentariedad necesaria al pensamiento nietzscheano para estampar el ser de lo 
propio, lo propio del ser en cuanto acto libérrimo. En este punto se genera una 
reversión de horizonte que proviene de la misma propedéutica de la libertad: 
esta prepara una intimidad en vistas a un cumplimiento trascendente, en cuya 
destinación auroral consiste la liberación del ser propenso a la libertad. Tal pro-
pensión orienta desde ya el pensar en el sentido de una vocación de liberación 
redimida:

En la Edad Media se integraron y/o se unificaron los diversos sentidos y 
el término libre arbitrio tomó un significado religioso. Ya no se trata de la 
capacidad de hacer el bien o el mal sino la libertad de hacer exclusivamen-
te el bien; porque se trata de una facultad que el hombre posee cuando ha 
sido liberado por la acción de la Gracia.4

Por consiguiente lo propio del pensar no puede ser concebido, en esa des-
tinación redentora, sino desde la fragmentariedad de un querer ser liberado, 
de un anhelo de libertad en tanto cumplimiento de la obra de otro que prevé, 
asimismo, la expectativa sobre su designio, signo escópico que articula en la 
intimidad de la vocación de libertad la visión de la liberación: destino, mirada 

4	 Silva García, M., En torno a la libertad y el determinismo, Instituto Jung 1, 1989, p. 54.
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y acontecer promueven un mismo sentido. Tal sentido de libertad liberada y 
deliberada, reunifica en el destino de salvación, tanto la visión del más allá como 
el cumplimiento del anuncio de salvación, trayectoria de sentido que articula 
recíprocamente, en el ámbito del libre arbitrio iluminado por la gracia divina, 
destinación personal, fe del creyente e historia de la obra divina. Esta totalidad 
inclinada en un único sentido determina la libertad en lo absoluto del sentido, 
como sucesión de pasos entre el destino, la mirada y la historia:

Para que la época de la representación tenga su sentido y su unidad de 
época, es necesario que pertenezca a la conjunción de un envío más origi-
nario y más poderoso. Y si no se produjese la conjunción de ese envío, el 
Geschick del ser, si ese Geschick no se hubiese anunciado primero como 
Anwesenheit del ser, ninguna interpretación de la época de la representa-
ción llegaría a colocar a esta en la unidad de una historia de la metafísica.5

Sin embargo, el impulso que promueve la unidad de tal historia debe ser 
ciego. En efecto toda visión estructural disminuiría la intensidad que va en pos 
de sí misma, recorriendo un tempo que se pronuncia a ciegas, replegado en la 
condición puramente idiomática del pensamiento, donde lugar y decir se impe-
len uno a otro en la proferencia del sentido:

Cette assignation ou cette mission se dit tout au long de la chaîne de 
Geshick, Shickliche, Shicksal, Geshichte, don’t l’intraductibilité n’est pas 
étrangère au fait que la langue dans laquelle cette chaîne se déploie est 
elle-même le lieu propre, voire l’idiome irremplaçable de cette mission 
assignatrice, de cet envoi de l’histoire même. L’homme ayant un rapport 
privilégié à l’étant comme tel, son ouverture à ce qui lui est envoyé —dis-
pensé, destiné— lui confère une Geschichlickteit essentielle. Celui-ci lui 
permet d’être et d’avoir une histoire.6

En tanto la historia es efecto que en sí misma cristaliza un envío, su relato 
procedimental no puede ser sino la esclerosis de la historicidad. En cuanto a su 
vez la historicidad señala el vínculo entre el hombre y el sentido de la historia, 
todo sentido de la historia implica la muerte del sentido, tanto como toda historia 
del sentido la conduce a una oscuridad abandonada a su propia suerte. En ese 
intervalo ineludible entre el impulso que proyecta la historicidad y la historia que 
registra los términos propios de un relato, se explaya la cuestión nietzscheana de 
la vida, que aduce el tumulto de la fuerza como criterio de la validez del sentido.

5	 Derrida, J., «Envío», en Derrida en castellano, disponible en <http://www.jacquesderrida.com.
ar/textos/envio.htm>, consultado el 26 de noviembre de 2010.

6	 Esta asignación o esta misión se dice todo a lo largo de la cadena de Geshick, Shickliche, 
Shicksal, Geshichte, cuya intraductibilidad no es ajena al hecho que la lengua en la que esta ca-
dena se despliega es ella misma el lugar propio, más aún, el idioma irremplazable de esta misión 
asignadora, de este envío de la historia como tal. El hombre en razón de una relación privilegia-
da al ente como tal, su apertura a lo que le es enviado —dispensado, destinado— le confiere una 
Geschichlickteit esencial. Esta le permite el ser y tener una historia (trad. R. Viscardi), Derrida, 
J., De l’esprit, París, Galilée, 1987, p. 122.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 43

La simpatía por estados primigenios se ha convertido en la afición de 
nuestro tiempo. ¡Es un absurdo que una teoría de la descendencia sea en-
señada como si fuera casi una religión! La alegría está en el hecho de que 
no existe nada fijo, nada eterno e inviolable.7

La vida se presenta en sí misma desprovista de orden, pero da lugar sin em-
bargo a una unidad que le es posterior y la estampa. La diferencia entre la lengua 
que estampa la unidad del sentido y la vida que lo pone en acto exige que vida y 
lengua no solo se traduzcan en valores recíprocos de historicidad y sentido dados 
por el hombre, sino que se conciban una y otra como contrapunto de una tensión 
permanente. La historia sin la vida que la instale en sus límites es desierto yermo 
de sentido. La vida sin la historia que la cristalice en la lengua de un pueblo es 
mera agitación: «Afirmar predicados de un pueblo es siempre muy peligroso: en 
última instancia todo está tan mezclado, que solo más tarde se volverá a encon-
trar unidad en la lengua o se pondrá en ella una ilusión de unidad».8

En esta contraposición intensa se plantea una economía de la especie del 
pensamiento, lo propio del hombre desde que este se pregunta por Dios. Esta 
economía del pensamiento es absoluta en tanto naturaleza, señala la índole con-
troversial de la naturaleza en su misma representación: vida que pretende llevar 
el tumulto a la forma de una lengua. Se trata de una economía general, de un 
hombre, de una humanidad. Esta economía general lauda el sentido en términos 
de equilibrio de fuerzas porque no se plantea el sentido particular de la actividad 
de un hablante, en tanto anclaje singular de una condición humana individual. 
Tal intervención enunciativa no forma parte del universo del sentido porque este 
se moviliza desde el barro de una fuerza modeladora de la humanidad: la pura 
impureza de la contingencia hecha vida.

Aquel que un día ya no ve el poder de un Dios personal en cada gorrión 
que cae del tejado, será mucho más prudente, porque ahora no pondrá en 
su lugar a ningún ser mitológico, como la idea, la lógica, el inconsciente, 
etcétera, sino que intentará hacer comprensible la subsistencia del mundo 
recurriendo a un poder ciego universal. Que él pueda por lo tanto prescin-
dir alguna vez del fin de la naturaleza, más aún del fin que ha de conseguir 
el espíritu de un pueblo, o incluso el que ha de alcanzar un espíritu univer-
sal. Que se atreva a considerar al hombre como un fenómeno contingente, 
como una nada, indefenso y expuesto a toda corrupción: conseguirá en 
todo caso, partiendo de este punto, quebrar la voluntad del hombre, como 
él lo ha hecho con la de un gobierno divino. El sentido histórico no es más 
que teología enmascarada, «¡tenemos que hacer todavía grandes cosas!9

Lo intempestivo surge entonces ante todo como singularidad de la fuerza 
que es el pensamiento. En la vorágine de un magma volcánico late el momento 
en que la vida podrá asomar a la superficie de la lengua y volcarse, quemando 

7	 Nietzsche, F., o. cit., p. 529.
8	 Ibídem, p. 471.
9	 Ibídem, p. 485.
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y cristalizando al mismo tiempo. Ese tiempo no podrá ser, sin embargo el de la 
historia, que solo se manifiesta en un paisaje roturado y civilizado.

El paraguas del abismo
Derrida dedica particular atención a la fragmentariedad en tanto caracte-

rística de los enunciados nietzscheanos. Incluso vincula particularmente esta 
fragmentariedad al carácter póstumo de la condición humana tal como la en-
tiende Nietzsche. Sin embargo, esta disposición que se opone al ordenamiento 
hermenéutico, surge particularmente vinculada a la concepción derrideana de 
una segmentación propia de la índole semiológica, que la disemina por encima 
de cualquier serialidad del sentido. Tal oposición entre la fragmentación y la 
serie propia de un orden pone al margen de toda interpretación del sentido a 
cualquier partícula marcada como tal, incluso fragmentaria y póstumamente. 
«Qu’on remonte, à peine plus haut, vers le fragment 365 qui se clôt ainsi: “...wir 
posthumen Menschen!”».10

En este sentido el fragmento «He olvidado mi paraguas», se encuentra do-
blemente al margen de cualquier interpretación supuestamente sistemática, así 
como de cualquier sistema de supuestos que postulara, incluso por la vía de 
una lectura fragmentaria y póstuma, la asignación de un sentido particular a tal 
«olvido». Tal como lo entiende Derrida, el olvido constituye el ser de la signifi-
cación, en tanto actividad forzosamente replegada sobre su secreto y desplegada 
a partir de ese secreto: como un paraguas se cierra mostrando su punta y se abre 
disimulando ese espolón en su despliegue, sobre todo, para desplegar en el re-
cuerdo el espolón del olvido: «He olvidado mi paraguas» escribe Nietzsche en 
un fragmento, o abre un paraguas el olvido en Nietzsche: «Je me rappelle mon 
paraplui, je me rappelle à mon paraplui».11 

 Este olvido que relata Nietzsche, dice Derrida, además de trivial y opaco 
en su significado, se encuentra entrecomillado en el mismo fragmento (Derrida, 
1978), lo cual coloca la condición «hermafrodita» del paraguas —espolón ami-
norado entre pliegues—,12 al borde del abismo a que lo someten entre sí dos 
espuelas del sentido: las comillas, en tanto signo de escritura, no tienen sentido 
en sí mismas, sino en cuanto azuzan el sentido del sentido que entrecomillan. 
«Deux éperons au moins, telle est l’échéance. Entre eux l’abyme où lancer, ris-
quer, perdre peut-être l’ancre».13 

El paraguas en sí es el abismo: por reunir lo sexuado en su diversidad de al 
menos dos y por abrirse al abismo del olvido que recuerdan las comillas: otro 
pudo haberlo dicho, el objeto que reúne lo masculino y lo femenino puede caber 

10	 Que se remonte, apenas más arriba, hacia el fragmento 365 que se cierra así «wir posthumen 
Menschen» (trad. R. Viscardi), Derrida, J., Eperons, París, Flammarion, 1978, p. 113.

11	 Yo me acuerdo de mi paraguas, yo me recuerdo a mi paraguas (trad. R. Viscardi), ibídem,  
p. 108.

12	 Ibídem.
13	 Dos espuelas como mínimo, tal el destino ineluctable. Entre ellas el abismo al que lanzar, en el 

que arriesgar, perder quizás el ancla (trad. R. Viscardi), Derrida, J., o. cit., 1978, p. 118.
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simplemente a la cita entrecomillada de lo que quienquiera sea dijo: el paraguas 
ni siquiera es el mío cuando sin embargo lo escribo en posesivo. El paraguas y 
el abismo son lo mismo, porque coincide en uno mismo lo que sin embargo lo 
trasciende inapelablemente en su sentido: puede que ni siquiera llueva cuando 
escribo «He olvidado mi paraguas».14 

El sentido del sentido es el abismo, tal abismo surge de lo azuzado por las 
espuelas, cuando se encabrita. Lo que genera abismo es una agresión a lo indó-
mito, lo que apunta al ente es un olvido del ser. Este olvido es sin embargo cons-
titutivo del ser, en cuanto el sentido del ser del ente no puede desplegarse sino 
por el olvido del sentido en particular, apertura del paraguas que protege y abre 
camino al mismo tiempo, cuyo secreto del ente es el ser que olvida replegarse en 
su definición, que se despliega sin embargo como olvido de sí mismo.

Ne feignons pas de savoir ce que c’est que l’oubli. S’agit-il pour autant de 
questionner le sens de l’oubli? Ou de reconduire la question de l’oubli à la 
question de l’être? Et l’oubli d’un étant (par exemple le paraplui) serait-il 
incommensurable à l’oubli de l’être? Dont il ne serait tout au plus qu’une 
mauvaise image?.15

Cabe preguntarse si la lectura en clave abismal que hace Derrida de las 
espuelas nietzscheanas sobre la vida del ser corresponde al presente de la globa-
lización. La fragmentación es la ley de esta unidad que sin embargo se expresa 
con vigor inusitado en la fusión cultural, a través de la índole local de las síntesis 
puntuales de una misma globalización. La disyunción consigo mismo parece ser 
una condición operativa del ser, el olvido del sí mismo que supone el ser del 
ente se prorroga en una emisión que interpela al prójimo a domicilio. Podemos 
plantear este carácter póstumo de la fragmentariedad globalizada como el auge 
de una posicionalidad de cada quien, sin por ello someterla a una homogeneidad 
hermenéutica del sentido, ya que cada quién no solo interpreta, sino que ante 
todo disemina por emisión.

Pero asimismo, esta globalización fundada en la singularidad de la fusión 
idiosincrática forma parte de una globalidad signada por la interactividad. Desde 
ese punto de vista, la condensación de los sentidos particulares no puede per-
manecer ajena al estado de equilibrio dinámico del todo, en cuyo dinamismo tal 
todo no es total, sino ante todo el equilibrio que cada uno sea capaz de alcanzar. 
Mantenerse sobre la montura de una cabalgadura cuya reacción a la espuela in-
mediatamente llega a todos los puntos sensibles de un animal universal. Sin ree-
ditar una humanidad única de la vida, el tumulto de tal instinto universal puede, 
sin embargo, tomar partido por una sensibilidad nietzscheana de la contingencia, 

14	 Derrida, J., o. cit., 1978, p. 117.
15	 No finjamos no saber lo que es el olvido. ¿Se trata por consiguiente de interrogar el sentido 

del olvido? ¿O de reconducir la cuestión del olvido hasta la cuestión del ser? ¿Y el olvido de un 
ente (por ejemplo el paraguas) sería inconmensurable con el olvido del ser? ¿Del cual no sería 
cuando mucho sino una mala imagen? (trad. R. Viscardi), ibídem, p. 121.
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ahora encabritada en la simultaneidad de los terminales de pantalla y probable-
mente indómita, para bien de toda cabalgata demasiado humana. 
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Origen y emergencia:  
un desplazamiento de sentido en Friedrich Nietzsche

Fernando García Tabeira1

alle Formen sprechen zu uns,
es giebt nichts Gleichgültiges und Unnöthiges.

Nietzsche, Die Geburt der Tragödie

I
El presente texto pretende describir sucintamente algunas observaciones 

que han surgido a partir de la lectura de los cuadernos del joven Nietzsche, en 
un periodo de tiempo delimitado por la nueva edición en español desde 1869 a 
1873, según el primer tomo.

Tales observaciones están puestas sobre algunos conceptos que nos parecen 
centrales para comprender la evolución de su itinerario intelectual y el adveni-
miento de sus perspectivas críticas.

Se nos presenta la tarea inscrita en el propósito de este coloquio, de ana-
lizar una nueva traducción que surge en estos últimos años como ha sucedido 
con otras de textos inéditos en español. Podríamos decir que se ha renovado el 
interés en su pensamiento y por tanto ha aparecido la necesidad de explorar, 
por su propio carácter disgregado, otras aristas de su discurso. Probablemente 
en la actualidad Nietzsche sea el filósofo mejor documentado de la historia de 
la filosofía europea.

Siempre es bienvenida la oportunidad de leer estos textos en español, tal 
cosa permite a quienes se aproximan a ellos, establecer nuevos puntos de inte-
rés, generar en definitiva nuevas perspectivas determinadas por las caracterís-
ticas discursivas del presente. Sin embargo, generalmente cuando leemos una 
traducción, si lo hacemos con mirada prevenida, notamos el acontecer de la 
interpretación.

Un texto que se traduce, es un texto que se abre a la mirada de aquel que 
transporta un sentido a ámbitos lingüísticos diferentes. Es, pues, una interpre-
tación determinada por la mirada de quien traslada tales sentidos. Traducir un 
texto es, en sentido primario de los dos términos griegos, hacer una meta-fora 
de aquel que podríamos denominar original. Esta problemática se nos plantea 
aquí en una forma mucho más aguda si no desconocemos la fuerte controversia 

1	 Profesor de Filosofía, docente en Filología de la FHCE, Udelar. Maestrando en Filosofía 
de la Facultad de Filosofía París VIII. Miembro del grupo de investigación «Mediación y 
conciencia».
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que causó esta traducción en el ámbito académico y filosófico a poco de su apa-
rición, luego de que Andrés Sánchez Pascual la mostrase como un texto carente 
de valor académico en un artículo publicado en la revista Ñ de Buenos Aires el 
28 de febrero de 2009. 

No pretendemos introducirnos en esta polémica ya bastante conocida, en 
tanto que nos interesa dar nuestros puntos de vista sobre otros aspectos que se 
nos presentan como problemáticos en lo relativo a esta traducción; pero antes 
quisiéramos hacer una breve observación sobre la crítica de Sánchez Pascual que 
nos ha surgido a partir del cotejo de la traducción de los Fragmentos póstumos 
en la edición francesa de 1977.

En su recensión crítica, Sánchez Pascual aludía entre otras cosas a los graves 
errores en la traducción de términos y frases griegas que aparecen en los manus-
critos de Nietzsche: 

lo que resulta inadmisible es que el traductor traduzca la conocida frase 
«medèn ágan» («nada en demasía») por «no hacer nada», […] O que traduzca 
«eggúe, parà d'áta» («garantía, desgracia cercana», esto es: «si sales ga-
rante de alguien, pronto sufrirás una desgracia») por «garantía frente a la 
desgracia».2 

Lo que tal vez no advirtió Sánchez Pascual fue que estos mismos errores 
existen en la traducción francesa antes aludida. En efecto, Nietzsche escribe 
  («nada en exceso»), que como cualquiera que se haya aproximado al 
mundo griego con algún mínimo detenimiento sabe, corresponde a una inscrip-
ción en el Templo de Apolo en Delfos, sospecho redundante señalar la forma 
en que la religiosidad délfica recorre la filosofía griega antigua sobre todo a 
partir de Sócrates. Como lo muestra Sánchez Pascual, la traducción editada por 
Tecnos traslada equivocadamente en una nota al pie este enunciado normativo 
como «“No hacer nada”: máxima del estoicismo»; luego, con sorpresa vemos 
que los traductores franceses Michel Haar y Jean-Luc Nancy en la edición de 
Gallimard de 1977 lo trasladan en nota al pie como «Ne rien faire (maxime de 
l’ataraxie stoïcienne)». De la misma forma, la expresión délfica    
que esta edición española traduce como «garantía frente a la desgracia» aparece 
en la edición francesa como «Garantie contre le mallheur».3 Esta expresión es 
referida por Plutarco en El banquete de los siete sabios 164b: 

No podría explicártelo, mientras esos señores no me informaran qué quie-
ren decir De nada en exceso, sus Conócete a ti mismo y esta famosa máxi-
ma que impidió a tanta gente casarse e hizo a tantos desconfiados y a otros 
mudos: Comprometerse acarrea desdicha [  ].4

2	 Sánchez Pascual, A., «El escándalo Nietzsche, polémica por sus póstumos», en Ñ. 
Revista de cultura, 2009, disponible en <http://edant.revistaenie.clarin.com/no-
tas/2009/02/28/_-01867353.htm>, consultado el 24 de setiembre, 2010.

3	 Nietzsche, F., «Œuvres philosophiques complètes I, La naissance de la tragédie», en Fragments 
posthumes automne 1869-printemps 1872, París, Gallimard, 1977, p. 559.

4	 Citado en Foucault, M., Hermenéutica del sujeto, Madrid, Akal, 2005, p. 16.
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 Respecto a medèn ágan ggh para d'ta se habla en el Carmides de Platón 
165a en el contexto de la elucubración de las inscripciones del templo délfico. 
Foucault habla del   en Hermenéutica del sujeto comentando las inter-
pretaciones de Roscher y Defradas sobre las inscripciones délficas.5 Por otro 
lado, la construcción del templo de Delfos antecede en algunos siglos el surgi-
miento del estoicismo en Atenas, y asimismo, habría que analizar bajo qué formas 
el enunciado «no hacer nada» puede considerarse como un principio estoico. Sin 
dudas,   en tanto considerado como concepto socrático sería fácilmente 
asequible al estoicismo, pero lejos está del quietismo supuesto en la desafortu-
nada traducción antes citada. Pero dejemos el asunto en este punto. El lector 
juzgará el trato que recibieron estas referencias.

II
Volviendo a nuestro propósito primario, nuestras observaciones se dirigie-

ron a dos conceptos que consideramos de vital importancia para comprender el 
desplazamiento epistemológico que realizó Nietzsche en los primeros años de 
la década de 1870, tales conceptos son el de Ursprung y el de Entstehung, y 
son justamente estos apuntes fragmentarios los que nos permiten analizar dicho 
desplazamiento. 

Si bien Nietzsche realizó estudios principalmente en el ámbito de la filolo-
gía en lo que podemos considerar el ambiente y la época de oro de la filología 
moderna, tuvo desde su juventud un inquieto acercamiento a los problemas de la 
filosofía y de formación educativa. Incluso, en 1871 siendo profesor de Filología 
en Basilea intenta postularse para una cátedra de Filosofía que quedaba libre, 
asunto para el cual Nietzsche ni siquiera fue considerado como candidato.6 
No obstante, si consideramos las temáticas trabajadas por Nietzsche en Basilea, 
podremos ver que pocas veces se dedicaba a problemas meramente filológicos; 
el tratamiento del pensamiento antiguo y su relación con lo que correspondería 
llamar una ontología cultural del presente eran las inquietudes centrales que 
atravesaban sus cursos.

Asimismo, todo el proyecto de El nacimiento de la tragedia desde el es-
píritu de la música con las conferencias que lo anteceden sobre Sócrates y la 
tragedia, el drama musical griego y la cuestión homérica revelan la necesidad de 
Nietzsche por ser considerado un intelectual que podía trascender los meros lí-
mites de la Filología como una Alterumwissenschaft (ciencia de la antigüedad) y 
aproximarse a los problemas generales de la cultura europea a través del discurso 
filosófico, transformando en filosofía el espacio discursivo del cientificismo filo-
lógico como historicidad, (philosophia facta est, quae philologia fuit). 

5	 Foucault, M., o. cit., 2005, pp. 16-17.
6	 Janz Curt, P., Friedrich Nietzsche, Los diez años de Basilea 1869-1879, Madrid, Alianza 

Editorial, 1981, pp. 106-110.
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Es pues, bajo esta consideración que desde El nacimiento de la tragedia a 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, vemos la eclosión de ese movi-
miento hacia la filosofía en una radicalización de la crítica a los fundamentos del 
conocimiento.

El tema de El nacimiento de la Tragedia como el de los textos que lo anticipa-
ron es el de la búsqueda de su «origen», el concepto alemán es Ursprung. Este es, 
sin dudas, el concepto que atraviesa esta obra y sus apuntes de la época. Inclusive, 
la idea primaria de este texto era la de Origen y meta de la tragedia (Ursprung und 
Ziel der Tragödie), como lo vemos en un cuaderno de principios de 1871 y en una 
carta a su amigo E. Rohde del 29 de marzo de 1871.7

Nietzsche intenta demostrar que el Ursprung de la tragedia griega debe bus-
carse en la expresión fusionada de dos impulsos o fuerzas artísticas (Kunsttrieb) 
de la naturaleza que el griego supo manifestar en sus manifestaciones artístico-
religiosas: lo apolíneo y lo dionisíaco. Como a su vez, encuentra la causa de la de-
cadencia de la tragedia en la supresión moral y ontológica propia de un ideal no 
dionisíaco que se manifiesta en la tendencia dialéctica de Eurípides.8 Nietzsche 
entiende que la tragedia se origina en el coro satírico y que el drama en tanto 
«acción» es una manifestación tardía que surge con el diálogo. (Recuérdese que 
Tepsis fue considerado el primer poeta trágico en aislar un elemento del coro y 
que fue Esquilo el encargado de agregar un segundo actor a la representación 
trágica si seguimos la tradición que se remonta a Aristóteles). Es allí, pues, en las 
etapas primitivas de la tragedia en las que un personaje (eine Person) del coro, 
surgía de este para narrar la acción principal; es allí, en los «ciclos de cantos 
corales, unidos por una narración»9 donde Nietzsche encuentra el Ursprung 
del drama griego. En el coro está el origen de la seriedad trágica, allí reposa su 
motivación religiosa. El drama es producido por la exaltación que surge desde 
el individuo hacia el coro, la cual es entendida como una «acción» de la visión, 
es decir, una «expresión vital de la figura de la visión». Ello lleva a Nietzsche a 
plantear que en su Ursprung, la tragedia tiene su realidad solo en el coro sobre 
la  (parte circular del teatro donde danzaba y cantaba el coro) puesto 
que el mundo sobre la  (escenario), los protagonistas y los acontecimientos 
sobre ella, «son visibles solo como imágenes vivientes, como formas aparentes de 
la fantasía apolínea del coro».10

Por otro lado, los manuscritos nos permiten observar una búsqueda ansiosa 
de entender los orígenes, que se proyecta a múltiples problemáticas. Nietzsche 
buscó comprender el origen del arte como manifestación general, el origen de la 
música, el origen de «lo literario» (Litterarischen), y el de la lírica, el origen del 
lenguaje, el origen de la filosofía y el de la ciencia, el origen del Estado, así como 

7	 Janz Curt, P., o. cit., p. 111.
8	 Nietzsche, F., o. cit., 1977, pp. 91-97.
9	 Nietzsche, F., Fragmentos póstumos, v. 1 (1869-1874), Madrid, Tecnos, 2007, p. 73.
10	 Ibídem, p. 73.
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dedicó parte de sus cursos de 1871 a la problemática del origen e historia de la 
filología, según observamos en sus anotaciones.

 En todo este tiempo que recorre paralelamente a su trabajo sobre la trage-
dia griega Nietzsche utiliza distintos términos para designar el mismo tema. En 
efecto, junto a Ursprung se intercalan otros sinónimos con los que designa la 
misma problemática. Ellos son Entstehung (surgimiento o emergencia), Geburt 
(nacimiento), y en menor medida Anfang (principio o comienzo), conceptos que 
son usados de forma indistinta en esta época. Diríamos que son una familia de 
conceptos que determinan el objeto de su análisis. Formalmente, en cuanto a su 
uso, el concepto que se podría denominar capital es Ursprung, junto al cual se 
mueven los otros mencionados. 

Es allí que observamos la particularidad del concepto de Entstehung y su 
evolución desde una familiaridad sinonímica con Ursprung en la época de El 
nacimiento de la tragedia a un desplazamiento conceptual que lo acerca desde 
mediados de 1872 a la problemática formulada en el programa de un texto pós-
tumo que se tituló Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, la problemática 
del conocimiento entendido como invención (Erfindung), es decir, una postura 
escéptica sobre los fundamentos del conocimiento. Vemos, pues, en Entstehung 
un concepto sugerente, puesto que desde nuestra lectura supone el movimiento 
del joven Nietzsche hacia la crítica radical del conocimiento. Y será como lo ha 
mostrado Michel Foucault un concepto central en la madurez metodológica que 
supone la genealogía. 

Es en este momento donde comenzamos a observar una modificación en el 
sentido y en el uso de Entstehung, que según nos parece no es captada por el 
traductor de esta edición en español.

Hemos visto, pues, que De Santiago Guervós, traductor del primer tomo 
de los Fragmentos Póstumos, traduce casi la totalidad de las veces Entstehung 
por «origen».

Evidentemente desde una crítica estilística no entendemos porqué si 
Nietzsche usa varios sinónimos para designar un mismo concepto, no usar tam-
bién sinónimos en español. No obstante, eso no es justamente lo que nos parece 
problemático; sino más bien lo que atañe al concepto mismo, puesto que hay un 
momento en la evolución intelectual del joven Nietzsche donde este concepto 
se separa de la noción de «origen». 

Tal como lo vemos, Entstehung se desplaza entre 1872 y 1873 cuando 
Nietzsche está ensayando lo que sería Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral texto que finalizaría en 1873, es un periodo en el cual comienza a ana-
lizar el carácter moral de la verdad: «La verdad como ley moral» (Wahrheit als 
Moralgesetz).11 

11	 Nietzsche, F., o. cit., 2007, p. 347.
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III
Paralelamente a la idea central de ese texto, es decir el conocimiento como una 

invención, Nietzsche escribe en un cuaderno Invención maravillosa de la Lógica 
(Wunderbare Erfindung der Logik). De Santiago traduce «Descubrimiento ma-
ravilloso de la lógica».12 Esta traducción no nos parece la más apropiada, puesto 
que el atributo «Wunderbare» pierde su sentido provocativo si se lo asume vin-
culado a un «des-cubrimiento» (lo cual implica el acceso a una verdad) y no a una 
«invención» (lo cual está señalando el tránsito escéptico que realiza Nietzsche en 
la crítica a los fundamentos del conocimiento y el valor de la moral). Vemos que, 
en este contexto, traducir Erfindung por «descubrimiento» o «invención» trasto-
ca radicalmente los sentidos del concepto. Nuestra lectura se acerca a la posición 
de M. Foucault sobre estos problemas, en efecto, en sus conferencias de 1973 en 
Río de Janeiro, Foucault analiza el controversial postulado de Sobre la verdad y 
mentira en sentido extramoral. Allí explica que cuando Nietzsche «habla de “in-
vención” tiene in mente una palabra que opone a invención, la palabra “origen”. 
Cuando dice «invención» es para no decir “origen”; cuando dice Erfindung, es 
para no decir Ursprung».13

Hablar, pues, de la invención del conocimiento es desestabilizar un origen 
fundamental y necesario, según Foucault:

Para Nietzsche la invención —Erfindung— es, por una parte, una rup-
tura y por otra algo que posee un comienzo pequeño, bajo, mezquino, 
inconfesable. […] Villanía, por tanto de todos estos comienzos cuando se 
los opone a la solemnidad del origen tal como es visto por los filósofos.14

Decir que el conocimiento no tiene origen, decir que el conocimiento fue 
inventado, significa, como lo señala Foucault, que no está inscripto en la naturaleza 
humana. El conocimiento no se constituye como un instinto entre otros; en todo 
caso, lo que Nietzsche designa como «impulso de conocimiento» (Erkenntnisstrieb), 
término que comienza a usar en sus cuadernos desde mediados de 1872, sería un 
efecto de los instintos, «el resultado del juego, en enfrentamiento, la confluencia, 
la lucha y el compromiso entre los instintos».15 De este modo, el conocimiento no 
es algo que pueda deducirse necesariamente de los instintos, en tanto resultado del 
combate, es un producto contingente.

Concebir el conocimiento como el resultado de un conflicto instintivo su-
pone entonces, restarle todos aquellos aspectos que lo vinculaban en su origen 
certero a un ascetismo epistémico; supone, pues, desplazar la noción de conoci-
miento de una relación de adecuación a una relación de dominación. Es romper 

12	 Nietzsche, F., o. cit., 2007, p. 347.
13	 Foucault, M., La verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 20.
14	 Ibídem, p. 21.
15	 Ibídem, p. 22.
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con la solemnidad de origen, contraponiéndole «la pequeñez meticulosa e in-
confesable de esas fabricaciones e invenciones».16

Es por ello que creemos desacertada la mirada que ve en Wunderbare 
Erfindung der Logik un «descubrimiento maravilloso de la lógica». Puesto que si 
lo suponemos como des-cubrimiento, implicamos con ello que tal conocimiento 
no es el resultado de un surgimiento azaroso e incierto; sino que estaba allí es-
perando ser develado. Asimismo, la idea que intenta exponer Nietzsche en esta 
época es la de que todo conocimiento procede de los presupuestos mismos del 
pensamiento: o como lo dice él mismo: 

cuando alguien esconde una cosa detrás de un arbusto, y luego la busca y 
encuentra allí mismo, poco hay que alabar en este buscar y encontrar: pero 
así es como ocurre con la búsqueda y el hallazgo de la «verdad» dentro del 
círculo de la razón.17 

Este presupuesto puede tener a primera vista un aire kantiano, sin embargo 
es preciso darle el sentido que tiene en el contexto del discurso nietzscheano. 
Según Kant, las condiciones de experiencia y del objeto de experiencia eran 
idénticas. No obstante, Nietzsche desliga tanto las condiciones de experien-
cia respecto al mundo experimentable como respecto a la naturaleza humana. 
Diríamos siguiendo la lectura de Foucault, que «las condiciones de experiencia y 
las condiciones del objeto de experiencia son totalmente heterogéneas».18 

Es en este contexto, entre mediados de 1872 y principios de 1873, como 
decíamos antes, que el concepto de Entstehung que traduzco como emergencia, 
comienza a desplazarse respecto de la idea de origen hasta llegar a verse en opo-
sición metodológicamente hablando.

La particularidad del concepto de emergencia o surgimiento fue asimismo 
analizada rigurosamente por Foucault en Nietzsche, la genealogía, la historia, 
texto en el cual tomaba principalmente obras que Nietzsche produjo a partir 
de 1878. Ello nos permite observar cómo se fue dando el desplazamiento de 
sentido ya desde 1872.

Siguiendo las anotaciones para Sobre verdad y mentira en sentido extramoral 
vemos que Nietzsche escribe «Entstehung des Pathos der Wahrheit. Zufälliges 
Entstehen des Erkennens».19 El traductor de Tecnos lo traslada como «Origen 
del pathos de la verdad. Origen casual del conocimiento».20 Si bien podríamos 
pensar que el término origen se ve modificado en su sentido anterior por el con-
texto en que se da ahora, puede fácilmente confundirnos cuando hacemos una 
lectura más puntualizada, es así que escogemos traducirlo, respetando el nue-

16	 Foucault, M., o. cit., p. 22.
17	 Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, disponible en <http://www.

nietzscheana.com.ar/textos/sobre_verdad_y_mentita_en_sentido_extramoral.htm>, consul-
tado el 18 de setiembre de 2010. 

18	 Foucault, M., o. cit., 1996, p. 23.
19	 Nietzsche, F., Nachgelassene Fragmente 1869-1874, Berlín-Nueva York, dtv/de Gruyer, 

1988, p. 475.
20	 Nietzsche, F., o. cit., 2007, p. 361.
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vo sentido de Entstehung, como «Surgimiento del pathos de la verdad. Surgir 
casual del conocimiento». Nos apoyamos justamente en que Nietzsche intenta 
oponer Entstehung a origen, puesto que ahora este concepto funciona en afini-
dad a invención, ya no a origen como en El nacimiento de la tragedia. Por tanto, 
consideramos una insuficiencia en la mirada del traductor el trasladar a partir de 
este momento Entstehung como «origen» cuando en realidad lo que Nietzsche 
intenta hacer es separarse de esta noción que entonces considera como categoría 
histórico-metafísica. Es claro que está hablando de una dependencia fortuita del 
conocimiento respecto a cierta forma de disposición o coyuntura moral, por lo 
cual supone una contingencia en ese surgimiento que opone a la sublimidad del 
«origen». Poco después, Nietzsche escribe sobre el valor objetivo del conoci-
miento, y dice «Ihr Entstehen zufällig», de Santiago traduce otra vez «Su origen 
es casual».

Foucault fue cauto al observar los usos de este término, y vio también la 
problematicidad de su sentido y enorme riqueza metodológica que tiene en 
Nietzsche.

Según Foucault, Entstehung es uno de los términos que más tarde madura-
rían como el objeto propio de la genealogía, y que «Normalmente se les traduce 
por “origen”; pero hay que intentar restituirles su utilización propia».21

Estamos frente a los primeros indicios de una metodología genealógica, 
lo cual nos lleva a poner un mayor cuidado en los usos de los conceptos. La 
Entstehung tendrá un uso marcado en los años que siguen a estos textos, de-
signará, como bien lo indica Foucault, el espacio de poder donde irrumpe el 
acontecimiento en cuanto singularidad, el escenario de fuerzas que disuelve toda 
continuidad, aquello que por su emergencia carece totalmente de una mecánica 
o un destino, y que solamente está determinado por el «azar de la lucha».22

Es en este sentido que entendemos la evolución de este concepto, despla-
zándose desde cierta familiaridad conceptual relativa a la búsqueda que intenta-
ba develar los orígenes a una familia de conceptos que se oponen justamente a 
esta búsqueda, puesto que ya se considera estéril en tanto ignora lo contingente 
y azaroso de las manifestaciones humanas; y metafísico en cuanto que suponer 
un «origen» implica por contrapartida imaginar una continuidad y necesidad 
de una cierta finalidad en dichas manifestaciones. Concentrarse en analizar la 
Entstehung es intentar justamente desestabilizar la búsqueda de un «origen» 
donde se supone que se aloja lo más «precioso y esencial», suponer un origen es 
situarse en un amanecer diáfano donde todo era puro y resplandeciente, buscar 
el origen es por tanto buscar el lugar donde la verdad aguarda ser encontrada. 
Siguiendo este texto de Foucault decimos que narrar el origen es siempre cantar 
una teogonía.

Por último, sintetizamos nuestro propósito en la simple y mínima observa-
ción respecto a este concepto e intentamos restituir en su evolución un sentido 

21	 Foucault, M., Nietzsche, la genealogía, la historia, Valencia, Pre-textos, 1992, p. 24.
22	 Ibídem, p. 49.
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que creímos cercenado en esta nueva traducción, la cual nos parece absoluta-
mente positiva en cuanto nos permite aproximarnos a textos invalorables para 
explorar la obra de Nietzsche, pero que asimismo abre un espacio-discurso para 
discutir los sentidos y propósitos de su filosofía, en eso está ante todo la gran 
posibilidad que inaugura. 
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La tragedia como objeto de crítica intempestiva

Damián Baccino1

I
Hablar de la tragedia como objeto de crítica intempestiva (Unzeitgemässen) 

nos lleva, inevitablemente, a recordar dos cosas; en primer lugar, que para cuando 
Nietzsche escribe El nacimiento de la tragedia, su verdadera preocupación es el 
devenir mismo de la Bildung;2 y en segundo lugar, que, por entonces, el discurso 
de la filología clásica alemana estaba gobernado por el paradigma historicista, el 
cual, guiado por un fervoroso ímpetu científico, había surgido como respuesta a 
los abusos de la visión poética de carácter subjetivista. El joven Nietzsche, por su 
parte, veía que tanto la visión impulsada por Wolf, como aquella otra, propia, en-
tre otros, de Lessing, Hölderlin, Goethe y Schiller, compartían el mismo modelo 
del ideal estético griego, puesto que ambas corrientes se hacían eco de aquello que 
Winckelmann destacaba en las estatuas griegas: una noble sencillez (edle Einfacht) 
y una serena grandeza (stille Grösse). Es pues, en pos de criticar este modelo de 
ideal estético, que el joven Nietzsche se ve en la necesidad metodológica de tras-
cender el alcance y los límites de la filología clásica alemana. Por tanto, ya en su 
primera conferencia como catedrático en Basilea, proclama: «cualquier actividad 
filológica debe estar impregnada por una concepción filosófica del mundo».3 Pero, 
es ya, a mediados de 1871, cuando se aparta definitivamente de la corriente his-
toricista, al adentrarse en los conocimientos estéticos, para explicar el presente en 
base a estos conocimientos.4 Y esto le implicó, apartarse de Ritschl, y adoptar las 
teorías simbólicas, entre otros de Schlegel, Creuzer, Schelling, y Jakob Bachofen. 
Por entonces, Nietzsche entiende que la única posibilidad de entrar al orden del 
discurso para poder, desde allí mismo, emprender la crítica Unzeitgemässen del 
ideal estético griego, está en encontrar una nueva puerta a la Antigüedad. Ahora 
bien, esta crítica Unzeitgemässen es entendida por el joven Nietzsche, como ob-
servan, entre otros, Heidegger y Deleuze, como una actividad de valoración, es 
decir, la problemática se sitúa al nivel del «valor de los valores, la valoración de 
la que procede su valor, o sea, el problema de su creación».5 Entendiendo pues, 

1	 Licenciado en Filosofía (FHCE, Udelar). Maestrando en Filosofía en la Universidad París VIII-
St. Denis. Colaborador honorario de la Sección de Filosofía teórica (FHCE, Udelar).

2	 Nietzsche, F., Nachgelassene Fragmente 1869-1874, Berlín-Nueva York, dtv/de Gruyter, 
1988a (Kritische Studienausgabe, Herausgegeben von G. Colli und M. Montinari), p. 94.

3	 Nietzsche, F., «Homero y la filología clásica», en Obras completas, t. I, Madrid, Aguilar, 1932, 
p. 19.

4	 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1991.
5	 Deleuze, G., Nietzsche y la Filosofía, Barcelona, Anagrama, 2000, 6.ª ed., p. 7.
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en efecto, que el ideal estético ha sido una creación, es por tanto imprescindible 
emprender su crítica para salvar el devenir de la Bildung; y esto implica crear un 
nuevo ideal estético más adecuado, ya no, desde el punto de vista histórico, sino 
desde las necesidades del presente, pues «no sé —dice Nietzsche— qué sentido 
podría tener la filología clásica en nuestro tiempo si no es el de actuar de una 
manera intempestiva, es decir, contra el tiempo y, por tanto, sobre el tiempo».6 
De esta forma, todo intento de intempestividad (Unzeitigkeit) implica una homo-
logización de la crítica.

II
Vale la pena detenerse un instante en las características particulares de la 

nueva puerta a la Antigüedad que buscaba el joven Nietzsche, la cual, no debía 
ser una puerta cualquiera, sino una tal que, al permitirle un nuevo acceso a la 
antigüedad; lo dejase, al mismo tiempo, en los avatares propios del presente. Por 
lo tanto, pues, este nuevo acceso es pretendido por Nietzsche como un objeto 
que le permita la crítica intempestiva, es decir, que le permita estar Unzeit. Y 
esa puerta que tanto buscaba, la encuentra, finalmente, en la tragedia. Podemos 
distinguir dos sentidos distintos en el uso de la tragedia por parte de Nietzsche, 
en primer lugar; como la obra de arte cuya emergencia se encuentra en el coro 
de sátiros, y que metafísicamente, se manifiesta en la unidad de opuestos, a la 
cual Nietzsche llama: «die Drunderkenntnis von der Einheit alles Vorhandenen» 
(La concepción universal de todo existir),7 que, entre otras cosas, nos revela la 
eterna existencia de la esencia de la vida,8 representada simbólicamente como 
la expresión de lo apolíneo y lo dionisíaco unidos entre sí;9 y en segundo lugar: 
Nietzsche entiende a la tragedia como Gegenmittel, es decir, como antídoto con-
tra la decadencia de su tiempo.10

Ahora bien, toda puerta tiene dos propiedades; la de ocultar, cuando está 
cerrada, y la de desvelar una vez que se ha abierto. Ocultar, en tanto que oculta 
aquello que está escondido, aquello que no se conoce y se ignora; y desvelar, 
precisamente, aquello que estaba oculto, sacar a luz, descubrir el velo de la 
Maya.

Veamos, lo que está oculto en la tragedia es, según Nietzsche, la verdad acer-
ca de la forma peculiar que muestra la nomenclatura interna de la poiesis como 
causa necesaria para la existencia de la tragedia, siendo que, embriagados por la 
visión ingenua de Winckelmann, tanto la visión poética-estetizante como la his-
toricista, mostraban al arte griego en general, como una manifestación apolínea, 
totalmente exenta de contradicción, «sin sufrimiento intrínseco, sin un trasfondo 

6	 Nietzsche, F., o. cit., 1988a, p. 57.
7	 Nietzsche, F., Die Geburt der Tragödie (Nietzsche Werke), Ed (Colli-Montinari), Berlín, De 

Gruyter, 1972, p. 69.
8	 Ibídem.
9	 Ídem.
10	 Nietzsche, F., o. cit., 1988a, pp. 233-234.
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de lo horrible».11 Por el contrario, Nietzsche ve que la tragedia muestra una figura 
diferente en su parte más íntima, determinada por una relación armónica entre 
dos impulsos estéticos, que oponiéndose entre sí, se sustentan el uno al otro, en-
gendrando una forma armónica, donde ya no se muestran en su individualidad, 
sino, por el contrario, como lo sugiere Rohde, manifiestan la epifanía de una idea 
particular, cuya forma ourobórica, es la característica simbólica que expresa la 
esencia misma de la tragedia. Así lo confirma el mismo Nietzsche cuando explica 
que, de esta cristalización armónica, es «la misma historia su desenvolvimiento 
y es en la tragedia donde la antítesis se ha superado con la unidad»;12 condición 
necesaria para la pervivencia del mito.13 

Ahora bien, lo que la tragedia desvela al joven Nietzsche, es que la filología 
de su tiempo contemplaba una sola cara de este símbolo doble, la claridad de 
Apolo no solo la había dejado ciega, sino también sorda, pues, además de no ver 
la omnisciente presencia de Dionisos, tampoco escuchó la embriagadora melo-
día del aulós, incitadora del éxtasis y del enthusiasmós. Por lo tanto, teniendo 
en cuenta que para el joven Nietzsche la poiesis trágica representa la cima del 
arte griego, a la cual, él mismo defiende como el modelo a seguir por el «arte del 
futuro», esta puerta le desvela entonces, el serio problema que representa la «ins-
titución educativa» para el devenir de la Bildung, ya que, en efecto, la analítica 
racional propia de la metodología científica había nublado el sendero de la filolo-
gía clásica alemana, alejándola de la vida, del arte, de la belleza; para forzarla a la 
mathesis de la razón, de la ciencia, de la verdad propia de la infertilidad analítica 
y de sus implacables eruditos. 

III
En esta puerta que oculta y desvela, Nietzsche encuentra, como dice 

Deleuze, que «la tragedia tiene tres formas de morir: la primera vez muere de-
bido a la dialéctica de Sócrates, es su muerte “euripidiana”. La segunda vez a 
causa del cristianismo y la tercera bajo los golpes [...] de la dialéctica moderna».14 
Nosotros trataremos aquí, de la primera y de la tercera muerte. Como sabemos, 
la primera tuvo lugar en la Grecia agonal, y es el punto que marca el paso de la 
Grecia arcaica a la Grecia clásica; mientras que la tercera, es contemporánea al 
joven Nietzsche, y debemos recordar que para cuando El nacimiento de la tra-
gedia sale a la luz, esta manifestación aun no se ha consumado. Nietzsche sigue 
anhelando el renacimiento del mito trágico. Ahora bien, siendo que la primera y 
la tercera muerte comparten la misma causa, a saber, la dialéctica, la crítica de la 
primera será el reflejo de la tercera.

11	 Nietzsche, F., o. cit., 1988a, p. 159.
12	 Nietzsche, F., Hecce Homo, Barcelona, Edicomunicación S. S., 1999, p. 82.
13	 Nietzsche, F., o. cit., 1988a, p. 154.
14	 Deleuze, G., o. cit., 2000, p. 20.
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Es pues, en pos de impedir la cristalización de esta última forma de morir, 
que Nietzsche luchará incansablemente contra la cultura de su tiempo. Y esta 
observación es ciertamente importante para comprender el motivo que llevó a 
Nietzsche a tomar a la tragedia como objeto de crítica intempestiva, siendo que, 
en efecto, pues, entre las formas de morir y lo que la tragedia oculta y desvela; 
Nietzsche encontró el acceso que buscaba en la tragedia como una particular 
homología que se da, en primer lugar, entre la primera muerte y aquello que 
la tragedia oculta, y en segundo lugar, entre la tercera muerte y aquello que la 
tragedia desvela.

IV
Veamos ahora, de qué manera el joven Nietzsche construye esta particular 

homología. Comencemos, entonces, por el primer término, el cual implica la 
identidad entre la primera forma de morir y aquello que la tragedia oculta. 

A la luz de los fragmentos póstumos, queda claro que la primera muerte no 
se debe, como suele pensarse, a la caída de Dionisos en las manos de Apolo, sino 
que, es el resultado del combate que se da entre la unidad de ambos impulsos 
estéticos y su ungido; es decir, el éxtasis y el enthusiasmós embellecido por la 
ambrosía de la apariencia frente a la dialéctica; o como a Nietzsche le gusta decir, 
«La tragedia griega encontró en Sócrates su aniquilación»,15 y aquel resultado es 
el triunfo de la mathesis racional ante la fuerza que brota del instinto natural. 

Ahora bien, para Nietzsche el símbolo que manifiesta este acontecimiento 
no es otro que Eurípides. El último gran poeta trágico es quién consolida la 
destrucción del mito a partir del triunfo epistémico de la dialéctica. Con ello, el 
ethos de la poiesis trágica pasa al orden de la contemplación racional, o, como lo 
denomina Nietzsche, es el paso del hombre trágico al hombre teórico, momen-
to en el cual, se manifiesta el dialéctico como héroe. En Sócrates y la tragedia, 
Nietzsche explica que fue Eurípides quién llevó a la tragedia la ley capital que 
decía: «todo tiene que ser comprensible para que pueda ser comprendido».16 
Por tanto, Nietzsche considera a Eurípides como «el primer autor dramático 
que sigue una estética consciente»,17 y de esta forma signa la desaparición de 
lo dionisíaco, y con ello se pierde la armonía de la unidad, es decir, se llega a la 
desintegración del mito.

Esta interpretación fue criticada duramente por Wilamowitz, haciendo no-
tar que la influencia socrática en Eurípides es una ilusión del joven Nietzsche, y 
que, por lo tanto, es un error considerar a Eurípides como el destructor del mito. 
Así lo explica Wilamowitz: 

Sócrates tenía catorce años cuando Eurípides escribió la primera pieza, los 
fragmentos de Los Pelíadas al menos bastan para mostrar que su estilo en 

15	 Nietzsche, F., o. cit., 1988a, p. 21.
16	 Nietzsche, F., o. cit., 1991.
17	 Nietzsche, F., o. cit., 1988a, p. 41.
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esa época está emparentado con el de Medea, como lo está el de Medea con 
el de Las Fenicias. La eventual relevancia de Sócrates antes de la muerte de 
Pericles no puede ser demostrada.18 

Como vemos, esta crítica de Wilamowitz comprende a Sócrates como su-
jeto histórico. Pero no es de esa forma como lo presenta Nietzsche, no se trata 
del sujeto histórico, sino de un símbolo. Esto se hace evidente en los fragmentos 
póstumos, ya que, en el mismo fragmento en el cual Nietzsche dice que «la tra-
gedia griega encontró en Sócrates su aniquilación»,19 explica que este aconteci-
miento se dio «antes que Sócrates naciese»,20 con lo cual, vemos que Nietzsche, 
al usar el símbolo Sócrates, no refiere al sujeto histórico, sino que invoca a lo 
que él denomina: socratismo por oposición al pesimismo. Así, pues, si Nietzsche 
concibe que «el pesimismo es la consecuencia de haber concebido la absoluta 
falta de lógica en el orden del mundo»,21 por oposición, concibe entonces, que el 
socratismo es aquel movimiento que «se enzarza contra lo ilógico bajo la bandera 
de un concepto abstracto, […] Su triunfo es la negación de lo ilógico como algo 
aparente y no esencial».22 En otras palabras, asistimos a la «¡Destrucción del mun-
do por el conocimiento!». Por lo tanto, cuando Nietzsche habla de «Sócrates» 
símbolo, habla en verdad, no del «Sócrates» en tanto sujeto histórico, sino del 
símbolo portador de dos fuerzas opuestas que pujan, incesantes, en la red interna 
del principio productivo de la poiesis. En Sócrates, Nietzsche ve la dinámica del 
combate estético, la conciencia lucha contra el daimón. En El nacimiento de la 
tragedia Nietzsche explica, que la verdadera oposición antitética no se da entre 
Dionisos y Apolo, sino «entre lo dionisíaco y lo socrático», ya que como explica 
Deleuze, «no es Apolo el que se opone a lo trágico o por quien lo trágico muere, 
es Sócrates. Y Sócrates no es ni apolíneo ni dionisíaco».23 Y su esencia está re-
presentada simbólicamente por una inversión radical en la metodología interna 
de la poiesis. Es, por ello que, para comprender la esencia de Sócrates, Nietzsche 
no encuentra otra clave que no sea el daimón, ya que 

el daimón es lo inconsciente, pero que solo se opone a la conciencia de vez 
en cuando obstaculizando: no actúa productivamente, sino solo crítica-
mente. […] Por lo demás, el inconsciente siempre es el «elemento produc-
tivo», la conciencia el elemento crítico.24 

Y este es el punto donde cristaliza la denuncia a Eurípides como aquel poie-
tés que lleva a cabo esta inversión en el elemento productivo de la poiesis, y que, 
a su vez, al despreciar el elemento dionisíaco, se pierde la armonía necesaria de la 

18	 Wilamowitz, M. U., «Filología del futuro», en Abraham, T., El último oficio de Nietzsche y 
la polémica sobre El nacimiento de la Tragedia, Buenos Aires, Wilamowitz-Rohde-Wagner, 
Sudamericana, 1996, pp. 252-253.

19	 Nietzsche, F., o. cit., 1988a, p. 21.
20	 Ibídem, p. 14.
21	 Ibídem, p. 74.
22	 Ídem.
23	 Deleuze, G., o. cit., 2000, p. 24.
24	 Nietzsche, F., o. cit., 1988a, p. 21.
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cual depende la existencia del mito. Es entonces, en este sentido, que Nietzsche 
proclama a Eurípides como el destructor del mito, como aquel que presenta al 
logos despojado de su valor místico, donde su valor conceptual se impone sobre 
su propia genealogía, y por lo tanto, de la contemplación instintiva se llega a la 
comprensión lógica; la armonía se pierde y el concepto se vuelve el protagonis-
ta del drama. En este símbolo de Eurípides está, pues, en definitiva, lo que la 
tragedia oculta; la primera muerte, donde el héroe trágico es derrotado por el 
dialéctico. Este hecho, que como decíamos, signa el paso de la Grecia arcaica a 
la Grecia clásica, manifiesta una nueva voluntad de saber y una nueva simbólica 
del conocimiento. Esto es lo que entre otras cosas vemos en el Cratilo de Platón, 
donde la dialéctica concibe al ónoma como despojado de su profundidad poiéti-
ca, lo descontextualiza, lo degrada y lo reduce a una entidad de carácter lógico 
que neutraliza su génesis semántica. 

V
Visto el primer termino de la homología, veamos ahora el segundo, el cual 

implica la identidad que se da entre la tercera forma de morir y aquello que la 
tragedia desvela. Para Nietzsche la tercera muerte desvela la degradación del 
instinto artístico por medio de la razón, Kant, Hegel y Wilamowitz imponién-
dose a Goethe, Schiller y Wagner. Es decir, la tercera muerte desvela los por-
menores de la primera muerte reflejados en el presente, que no es otra cosa que 
la decadencia del arte de su tiempo. El mundo alucinado de lo racional que se 
expresa por el concepto, destruye, desgarradoramente, al mundo del instinto 
propio del enthusismós y del éxtasis. De esta forma, Nietzsche ve en sus propias 
narices, a la comprensión racional del mundo sepultar una vez más, a la satisfac-
ción dada por la contemplación instintiva; el genio se desintegra por la raciona-
lidad, el arte de su tiempo presenta la inversión poiética acometida por Sócrates. 
El principio productivo trabaja a nivel de la conciencia mientras que el principio 
crítico lo hace a nivel del éxtasis y el enthusiasmós. Esta inversión socrática que 
jaquea a la cultura contemporánea del joven Nietzsche muestra la imposibilidad 
del renacimiento del mito, y esto es, precisamente, lo que la tragedia desvela, la 
cristalización de la tercera muerte, siendo que la armonía del mito es profanada 
por los embates de la dialéctica, hecho que muestra a Nietzsche, el peligro que 
asecha en la destrucción del arte; pues, al despreciar al elemento dionisíaco, se 
desvanece la unidad esencial, ya que como dice Heidegger, el estado de embria-
guez, en los primeros trabajos de Nietzsche es considerado como una «condición 
fisiológica previa» del arte.25 Por ello, en los fragmentos se hace palpable su 
preocupación por el destino de los centros de educación.

25	 Heidegger, M., Nietzsche, t. I., Barcelona, Ediciones Destino, 2000. 
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VI
Es, en efecto, en este sentido, que podemos apreciar de qué manera el joven 

Nietzsche tomó a la Tragedia como objeto de crítica intempestiva, entendiendo 
pues, a la crítica Nietzscheana como dice Heidegger, en el sentido de «aclarar 
el cuestionable origen de las correspondientes valoraciones y demostrar, de ese 
modo, la cuestionabilidad de esos valores mismos».26 De tal forma, Nietzsche 
interactúa en la valoración, inventando un nuevo valor del ideal estético en la 
metáfora de la tragedia; para conseguir, luego, homologarlo intempestivamente, 
y proclamar a la tragedia como Gegenmittel contra la decadencia analítica de su 
tiempo.
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Sobre los Fragmentos póstumos 
de Friedrich Nietzsche (1875-1882)1

Robert Calabria
La significación de estos escritos para la exégesis del pensamiento de 

Friedrich Nietzsche se hace absolutamente evidente a partir de la consideración 
del hecho siguiente: es en 1881 cuando «a 6000 pies sobre el nivel del mar y mu-
cho más sobre las cosas humanas» concibe por primera vez su pensamiento más 
abismal, el más atroz que luego impondrá como un deber según nos dirá Borges, 
la idea del eterno retorno. Y no se trata, claro está, de que haya tenido noticia por 
primera vez de dicha concepción ontocosmológica, no se trata de un registro de 
influencias en una biografía intelectual ni de la «consideración» de una «teoría»: 
se trata de la reiteración (como la propia doctrina lo quiere) de su planteo desde 
el fundamento de su más radical singularidad, susceptible, sí, de ser articulada 
conceptualmente y hasta «explicada» para todos (o para nadie). Permítaseme 
citar parte de uno de los inéditos «cercanos» a esa famosa nota: 

El pensamiento y la creencia es un peso pesado que junto a todos los 
demás pesos hace presión sobre ti y mayor que la que ellos hacen ¿Dices 
que la alimentación, el aire, la sociedad te transforman y determinan? Sí 
pero tus creencias todavía más, puesto que son las que te determinan a 
dicha alimentación, aire, sociedad —Cuando asimiles el pensamiento de 
los pensamientos él te transformará. La cuestión ante todo lo que quieres 
hacer «¿es de tal modo que lo quiera hacer innumerables veces?» es el peso 
pesado más grande.2 

Naturalmente que tiene la complejidad, la densidad conceptual que deman-
dan la exégesis, tal vez interminable, propia del pensamiento genial. Pero esto no 
le quita su transparencia, su sencillez iluminadora, tal que podría hacer que una 
exégesis posible y de las más legítimas del eterno retorno como idea terminase 
precisamente allí y entonces. Definitivamente. Nietzsche por Nietzsche.

Baste esto por lo que concierne a lo conspicuo, por lo cual el lector de 
Nietzsche podrá apreciar en su justo valor lo que allí se ofrece.

En orden a lo más complejo y sutil la introducción de M. Barrios Casares3 
pone en nuestro conocimiento que en este grupo de escritos se registra el perío-
do de crisis en la que 

Nietzsche se desprende de las ataduras de la profesión… de la tutela de los 
referentes de juventud, Schopenhauer y Wagner… transforma de modo 

1	 Nietzsche, Friedrich, Fragmentos póstumos de (1875-1882) Tecnos, Madrid, 2008.
2	 11[143] , p. 789
3	 Friedrich Nietzsche, 1875-1882: Las metamorfosis de un espíritu libre (Introducción).
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drástico el estatuto de sus relaciones con la filología, la filosofía y el arte (p. 
[11], permítasenos interpolar aquí, entonces: la ciencia, la filosofía y el arte]).

De esta premisa se sigue, inapelablemente, la conclusión de Barrios Casares:
Nos encontramos, pues, ante un cuerpo textual de enorme importancia a la 
hora de procurar desentrañar el sentido más profundo de esa difusa y tantas 
veces malentendida «etapa intermedia» de la evolución del pensamiento 
nietzscheano… a menudo tildada de «positivista» o «ilustrada» sin mayores 
precisiones acerca de lo que comporta el empleo de esos términos.4

Crisis y resolución. Comienzo de la resolución o (tal vez más precisamente) 
definición de la misma. Adviene la idea del eterno retorno. Y con ella, como él 
mismo dice (¿irónicamente?) ya hay otra historia.

Y para los exégetas de Nietzsche parte de esa otra historia es la historia de 
esta crisis y resolución. Hablábamos de Vaz Ferreira y de su observación acerca 
de los pocos vestigios y testimonios que los grandes hombres de pensamiento 
nos dejan como registro del proceso que los llevó a la obra que produjeron o 
crearon, cuyo carácter concluso y definido es lo que, en general, nos queda como 
visible. Y, precisamente, el valor de esos registros se incrementa enormemente 
cuando ellos lo son de una etapa de crisis, de transición. Son ellos los que ofi-
cian de material «empírico» a partir del cual podemos reconstruir el proceso de 
tránsito. Son algo así como instantáneas, como recortes del devenir en sucesos 
y en eventos. Y ante la objeción de que toda instantánea congela lo que está en 
movimiento vale la contrarréplica de que esa instantánea permite al estudioso 
conocer lo que sucedió. Por ejemplo, una instantánea de un guepardo abatiéndo-
se sobre un venado permitiría a un anatomista y fisiólogo determinar qué grupos 
de músculos extensores y flexores estaban involucrados en el movimiento de las 
zarpas apuntando al destrozo de la cerviz, etcétera. Valga este argumento vazfe-
rreiriano para continuar creando evidencia sobre la importancia de este cuerpo 
textual como lo expresa la conclusión del introductor al volumen II: algo más de 
novecientas páginas de dichas instantáneas con anotaciones y comentarios.

Como sabemos, el pensamiento de Nietzsche no se deja sistematizar. Y, 
como también sabemos, esa resistencia obedece a la convicción y el ánimo del 
pensador esencialmente desconfiado a los intentos de reducir el universo a uno 
solo o, a lo más, algunos de sus aspectos (véanse las observaciones de Borges a 
su querido Schopenhauer y, en general, a la idea misma de sistema, vuélvase a 
nuestro Vaz Ferreira). Nietzsche es escéptico hasta sobre el escepticismo (véase 
Ecce Homo). Pero en esta comunicación sobre los póstumos debemos intentar 
algo así: el riesgo inevitable de falsear, de distorsionar, de parcializar, quedará 
compensado por lo que podamos mostrar de esas instantáneas. Y ello no es 
esencialmente difícil, se trata solo de citar. El intento de «organización» será a 
efectos de la estructura de esta comunicación. Toda sobreabundancia es des-
orientadora y el pensamiento de Nietzsche es esencialmente sobreabundante. 

4	 Ibíd.
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Y estos fragmentos no son ni podrían ser excepcionales en la posesión de esa 
cualidad. De modo que procederemos por vía de una especie de «muestra» de 
pensamientos nietzscheanos en estos contenidos, según temas y, donde se pueda, 
de «disciplinas»

Sobre epistemología. Sobre el concepto de conocimiento 

¿Qué es, pues, conocimiento? Condición del conocimiento es cierta restric-
ción errónea, como si hubiera unidad de medida en la sensación; dondequiera 
que se den espejo y órganos del tacto, surge una esfera: 

Y si se prescinde de dicha restricción, desaparece también el conocimien-
to el concebir «relaciones absolutas» es un absurdo. El error es, por lo 
tanto, la base del conocimiento, la apariencia.5

Solo comparando muchas apariencias se logra la verosimilitud, esto es, cier-
to grado de aparición.6

Y es sobremanera útil la anotación al pie del traductor7 donde nos remite al 
texto alemán y al juego de palabras que hace Nietzsche con la expresión alema-
na para «verosimilitud» esto es «Wahrsheinlichkeit» que podría entenderse con 
literalidad aparición (Schein) de la verdad (Wahr). Significando «Schein» tanto 
«apariencia» como «aparición» Nietzsche juega con ese doble significado: aquí 
el de aparición (de lo que es verdadero) como el de parecer en tanto parecer no 
es ser. A fuerza de «similitudes» aparecerá el «verum»: ¿dejará de ser apariencia?

Y, habiendo llegado, entonces, al tema de la verdad, el fragmento nos dice 
«Verdad» solo hay realmente en las cosas que el hombre inventa, por ejemplo, el 
número. Introduce algo y luego lo encuentra.8

Como puede verse, una concepción descaradamente anticorrespondentista 
de la verdad y una concepción antirrealista sobre los entes matemáticos. Una 
provocación y un anticipo del pragmatismo, que desde una postura no idealista 
reivindica las más contraintuitivas tesis de Kant , y aún de Berkeley, en el frag-
mento 6 [434] nos dice, escuetamente: «Si atendemos a qué errores nos suelen 
inducir los sentidos, podremos adivinar de qué estilo serán sus errores básicos 
(por ejemplo, la creencia en cuerpos)».9

Y, en la misma línea, en continuidad con el master argument de Berkeley,10 
el siguiente, llevándolo al terreno del conocimiento de los hombres entre sí:

No entendemos a otro hombre más que a través de la restricción y la 
limitación que ejerce en nosotros, es decir, en cuanto impronta en la 
cera de nuestro ser. Lo único que conocemos siempre es a nosotros mis-
mos, en alguna de las posibilidades concretas de transformación; algunos 

5	 fragmento 6 [441] p. 676. Inevitable aquí recordar a Bacon
6	 Ibíd.
7	 Nota n.º100.
8	 Ibíd.
9	 p. 675
10	 Principios del Conocimiento Humano, S. 23. Diálogos, I.
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hombres no producen en nosotros ningún efecto, porque en ese momento 
la cera está demasiado dura o demasiado blanda… en última instancia lo 
que conocemos son las posibilidades de desplazamiento que tiene nuestra 
NUESTRA estructura, nada más.11

Y, en una interesante movida argumentativa (retórica y lógicamente ha-
blando) se desplaza hacia el conocimiento de las cosas en general, extrayendo la 
siguiente conclusión:

Lo mismo sucede en la relación del «hombre en sí» con todas las demás co-
sas: dejan es él la impronta de su forma hasta el punto que él puede asumir-
la, y de ellas él no sabe nada más que la transformación en él de la forma.12

Nótese la semejanza con Prolegómenos de Kant13 y de allí con el argumento 
de Pr. 23 y Diálogos I de Berkeley (ver Stove 1996 y Calabria, 1997 y 2011: una 
pregunta al pasar ¿será entonces «la Gema» —«the worst argument of the world» 
Stove 1996— tan peligrosa y dañina como para haber hecho de Zaratustra una 
de sus víctimas? Cfr. además sobre este punto, el fragmento 6 [418]).

Y así, estos temas nos conducen a la metafísica en tanto metaciencia y sobre 
ella, tenemos, por ejemplo, lo siguiente:

Lo que yo opongo como contrahipótesis al proceso circular:
¿Sería posible deducir las leyes del mundo mecánico… como excepciones 
y… como azares de la existencia general, como una posibilidad entre mu-
chas posibilidades innumerables?14

¿No se podría considerar esta contrahipótesis como una especulación que 
anticipa la hipermoderna teoría del caos?, la idea del caos nuclear como fun-
damento. Y por si hubiera dudas de que ella lo sugiera véase como sigue y ad-
viértase el detalle del esquema conceptual que va proponiendo su condición 
articulada, nítida, nada vaga, nada «literaria» (en el mal sentido).

¿[Se podría deducir] que se nos haya echado por azar a esta parte en que 
el orden del mundo es de carácter mecánico? ¿Que… todo quimismo sea 
la excepción y el azar en el orden mecánico del mundo y el organismo, en 
definitiva, la excepción y el azar dentro del mundo químico? ¿Tendríamos 
que suponer realmente como forma más general de existencia un mundo 
que no fuera mecánico, que escapara a las leyes de la mecánica (aun cuan-
do tampoco fuera inaccesible para ellas)? ¿Que sería [esa forma de existen-
cia] de hecho la más general también ahora y siempre? ¿De tal manera que 
la aparición del mundo mecánico fuera un juego sin leyes que acaba por 
adquirir tal consistencia como la que ahora tienen para nosotros las leyes 
de lo orgánico?15

11	 p. 672, cursivas y mayúsculas de Nietzsche
12	 Ibíd.
13	 Kant, E., Prolegómenos a toda metafísica futura. Observaciones sobre el sentimiento de lo bello 

y lo sublime. 
14	 11 [313, p. 827]
15	 Ibíd.
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Las mayúsculas y las cursivas son todas de Nietzsche. Hay que notar la 
transparencia y lealtad discursivas del filósofo, inepto para caer incurso en la 
falacia del «hombre de paja»: la contrahipótesis no es menos posible ni menos 
interesante ni menos dramática que la hipótesis contra la que va. Y de paso nos 
sumerge en su mood metafísico y nos invita a proseguir en el tenor de su argu-
mentación, inevitablemente así: ¿no es verosímil la intelección de todo psiquis-
mo, a su vez, como una excepción y azar en el orden de lo orgánico? Y aún más 
allá: ¿no tendemos a entender lo que se suele llamar «espiritual» como excepción 
o azar en el orden de lo psíquico? Y siguiendo todavía: ¿no podríamos concebir 
un orden de entidades para las que nuestra «espiritualidad» fuera algo así como 
lo psíquico para nosotros? ¿O, aún mejor, lo orgánico? Y dijimos «concebir un 
orden…», el intento de intuirlo o el ensayo de querer representarlo en tanto que 
«objeto de conocimiento» parece encontrarse aquí con un límite infranqueable. 
Como objeto de «mera concepción» (válganos Kant) es postulable pero aquí 
nuestro entendimiento corre el riesgo de perderse nuevamente en la teología. 
Y sin embargo, muerto Dios y los dioses, ¿no nos habríamos encontrado pre-
cisamente allí, otra vez, con la idea del superhombre ahora en el mundo de la 
«contrahipótesis» al proceso cíclico?

Y, anticipándose a la observación de Russell (19) de que el problema más 
interesante de la inducción no es tanto el de la posibilidad del cambio factual 
como excepción a una ley sino la posibilidad del cambio de las leyes:

¿De tal manera que todas las leyes de nuestra mecánica no serían eternas, 
sino devenidas, las que habrían quedado entre innumerables leyes mecá-
nicas distintas, o las que han llegado a regir en ciertas partes del mundo, 
y en otras no?

Y otra vez anticipándose a Russell —la observación de que el avance ma-
temático era en su momento tan grande que entre cualesquiera de los datos 
estadísticos podría determinarse una relación funcional «interesante»—: «La 
aparición de cualidades presupone la aparición de cantidades, y estas por su 
parte podrían surgir de miles de tipos diferentes de mecánica».16

Sobre metodología en psicología y en ciencia social en general, esta obser-
vación epiteórica:

Reducir las emociones no egoístas a egoístas es algo que ha de hacerse 
de manera metódica. El instinto social se remonta al individuo, que com-
prende que solo puede subsistir al incorporarse a un grupo. El aprecio 
de lo social resulta ser entonces algo heredado y, dado que los miembros 
más útiles son también los más estimados, se refuerza cada vez más. Ahora 
existe una llama que ilumina: sufrirlo todo por la patria (también por cual-
quier otra asociación similar, por ejemplo, la ciencia). Se ha olvidado la 
finalidad egoísta. El bien surge cuando se olvida el origen- El instinto 
paternal únicamente se ha cultivado en el seno de la sociedad, se necesita 
descendientes, por eso se protege y se honra el matrimonio.- Tampoco el 

16	 p. 827
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amor no egoísta (entre los sexos es propiamente sino una cosa impuesta, 
impuesta por la sociedad. Solo con posterioridad se convierte en algo ha-
bitual y heredado, y, finalmente en algo así como una emoción originaria. 
Al principio, el impulso tiende solo a su satisfacción, sin consideración 
hacia el otro… con crueldad.17

Sin olvidar el obvio antecedente hobbesiano, nótese el valor científico de la 
prescripción metodológica de nuestro autor: el notable resultado que le valió al 
matemático J. Nash su corrección a Adam Smith y el Premio Nobel compartido 
en 1995 fue el de su reducción de la teoría de juegos cooperativos a la teoría de 
juegos no cooperativos. Sobre estos temas, que iluminan a nuestro entender la 
verdad de las concepciones nietzscheanas en el campo de la investigación cientí-
fica misma, véase asimismo el libro de Axelrod La evolución de la cooperación que 
propone una explicación en términos darwinianos de la formación de entidades 
cooperativas, a saber, colonias de organismos unicelulares, etcétera, a partir de 
individualidades orgánicas básicamente egoístas, en suma, la conformación de la 
entidad tisular misma de la vida a partir de la unidad componente biológica, en 
sí misma egoísta. Otra de las correcciones de Nietzsche al darwinismo estándar 
(sobre este punto recomendaría, además, el artículo de A. Nogara expuesto en 
este mismo coloquio).

Sobre análisis cultural comparativo
Queremos hacer aquí algunas observaciones en materia de la consideración 

de Nietzsche por los valores de la cultura asiática ante la cual mantenía una 
actitud ambivalente (ni tibia, ni indiferente) en la línea de las inquietudes que 
nos llevaron a proponer un seminario de grado específico sobre Nietzsche y el 
budismo y en la línea de la novedad académica que nos aporta P. Rivero sobre la 
existencia de una corriente de análisis exegético «sino-nietzscheana».

En primer lugar creemos que las consideraciones que aquí surgen prueban 
que en el pensamiento de Nietzsche si bien las había de orden étnico estas no 
tenían para nada un carácter racista tal como el que le había introducido la im-
postura de su hermana o aún de las del tipo del que (ahora se sabe) existían en el 
pensamiento político de Heidegger.

Para este último el término «asiático» tenía una significación negativa, algo así 
como el enemigo del que Europa debía guardarse o aún al que había que borrar.

El nombre de Heráclito no es el título de una filosofía de los griegos que 
estaría agotada...Tampoco es la fórmula para el pensamiento de una huma-
nidad universal…En realidad, es el nombre de una potencia original de la 
existencia histórica occidental y germánica, y esto en su primera confron-
tación con lo asiático.18

Y otra vez:

17	 (19 [115], p. 288)
18	 Citado en Faye (2009). GA 39, 134
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la verdadera libertad histórica de los pueblos de Europa es la condición 
previa para que Occidente venga una vez más a sí mismo de manera histó-
rico espiritual y asegure su destino en la gran decisión de la Tierra contra 
lo asiático.19

En cambio, Nietzsche:
Imagino a futuros pensadores en los que la actividad incansable europeo-
americana se compagine con el espíritu contemplativo asiático, heredado 
de siglos: una combinación semejante ofrece una solución al enigma del 
mundo.20

Nada menos. Y en diametral oposición a la posición anteriormente descrita, 
continúa:

Entretanto, los espíritus libres contemplativos tienen su misión: derriban 
todas las barreras que se plantan en el camino hacia una fusión entre los 
hombres: religiones, estados, instintos monárquicos, ilusiones de riqueza y 
de pobreza, prejuicios higiénicos y raciales, etcétera.

Una definición filosófica y política con la que no se puede menos que estar 
de acuerdo con este pensador al que muy fácil y ligeramente se lo tilda, tantas 
veces, de reaccionario. Es de esperar que esto muestre la injusticia interpretativa 
de ese dictamen y de esa adscripción.

Volviendo ahora a la consideración del análisis cultural nietzscheano en par-
ticular a su comprensión del pensamiento asiático, este fragmento asombroso:

La reabsorción del semen en la sangre es el alimento más potente y puede 
que sea lo que en mayor medida causa la sensación de poder, la agitación 
de todas las fuerzas empeñadas en superar resistencias, la sed de contra-
dicción y resistencia. Hasta ahora donde más alto ha subido el sentimiento 
de poder es en los sacerdotes y los anacoretas ascéticos (los brahmanes 
por ejemplo).21

He dicho alguna vez que tal vez a la única persona que se le hubiera podido 
conceder el formular reservas sobre el arrojo de Nietzsche es a la aventurera 
Alexandra David-Néel, quien expresó algo así como «Humm… la metafísica de 
Bergson o la de Nietzsche. Muy bien. Pero lo mío proviene de una experiencia». 
Y he apuntalado esta aserción sobre la base hipotética de que si bien Nietzsche 
tenía un conocimiento intelectual de las doctrinas asiáticas, en particular del bu-
dismo, sobre todo a través de Schopenhauer, lo más probable es que Nietzsche 
nada supiese de las técnicas de training psicofísico de Oriente, más allá de re-
ferencias indirectas, de segunda mano. Pero este fragmento conmovió podero-
samente esta presunción y abrió, a mi entender, otro enigma. El asunto es que 
quien tenga alguna referencia de lo que hoy (y recién después de los ochenta) se 
empezó a difundir en Occidente en materia de las técnicas de la sexualidad del 
Tao o budo-tántricas se percatará de la literalidad de la expresión de Nietzsche 

19	 GA 333
20	 17 [55, p. 251]
21	 6 [56], p. 613
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sobre el tópico que encara, al menos según ese paradigma. Nietzsche se expresa 
sobre el punto no como aquél que comprende intelectualmente el paradigma al-
ternativo sino como aquél que, en términos de Kuhn, ha sufrido una conversión 
al mismo. Usa el vocabulario del otro como un nativo, en lugar de traducirlo al 
propio. Y ese paradigma ha permanecido en estatuto esotérico en las culturas 
india y tibetana, por ejemplo (véase, acaso A. David Néel, 1969), transmitido 
en forma secreta del mistagogo al discípulo. Es interesante observar, si no me 
equivoco, que en la cultura china han sido, no obstante, objeto de publicación. 
Aparecen en el texto Consejos de una muchacha sencilla (Sou Nu King), algo 
así como la continuación del Clásico de la Medicina Interna del Emperador 
Amarillo. Son aludidas asimismo, discretamente por los clásicos de Lao-Tsé y 
Chuang-Tsé.22 Ciertamente, se asume que dichas técnicas deben ser aprendidas 
trabajando con un experto, pero no creo que esta condición haga de su instruc-
ción algo más esotérico que el aprendizaje de la técnica quirúrgica en nuestra 
medicina (las zonas de clivaje, etcétera, pueden ser descritas en un libro de texto 
pero el arte de la cirugía debe ser aprendido en la práctica y orientado y entre-
nado por docentes).

 Aquello de lo que allí habla Nietzsche aparece asimismo en otro clásico 
chino llamado El secreto de la flor de oro, que fue estudiado por Jung, pero 
donde este mismo se perdió en el laberinto simbólico del texto chino (a pesar 
del permanente interés de sus especulaciones analíticas en materia de alquimia 
asiática), Nietzsche entendió este asunto con claridad meridiana.

Me parece claro que el psicoanálisis de Occidente, la neuropsicología, y 
otras disciplinas del campo de la Psicología en estado de desarrollo, pueden ser 
revolucionados (y hasta deberían contrastarse) con estas disciplinas milenarias de 
las cuales la expresión más conocida (y tal vez, más desarrollada) es la ciencia de 
los cinco órganos fundamentales, de los meridianos, de los canales y los acupun-
tos: la teoría subyacente a la práctica del arte acupuntural.

Así Nietzsche escribiendo, como decía, para el pasado (milenios atrás) y 
para el futuro.

 Una anotación final en esta línea y en este tema (al menos por el momento) : 
lo que Nietzsche demanda en los siguientes términos «¡Lo perjudicial de las vir-
tudes aún no está documentado !»:23 comenzó a serlo en el siglo XX. Respuesta: 
El malestar de la cultura. 

22	 Véase además Jullien 2007; véase, acaso, Calabria, 2010
23	 11 [74], p. 775
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Filosofar —vivir a partir de la máscara 
y el eterno retorno. 
Educando un nuevo tipo de ser humano  
(comentarios de los Fragmentos póstumos, t. IV)

Andrea Díaz Genis
En cuanto a los estudiosos de Nietzsche en español, esta edición completa 

de la obra de los fragmentos póstumos, tal y como fueron escritos por Nietzsche, 
respetando la cronología, es un aporte fundamental para buscar otro Nietzsche 
que nos ayude a profundizar y completar las ideas que aparecen en su obra édita, 
así, creemos, debemos entender el aporte fundamental de esta gran contribución 
de los traductores.

Este es mi humilde intento, como estudiosa de Nietzsche que busca com-
pletar y profundizar en el aporte de dicho filósofo a la historia de la filosofía 
occidental, sobre todo para comprender el presente y a nosotros mismos.1

Comienza los textos con un fragmento estremecedor que voy a citar aquí:
En realidad, debería tener a mi alrededor un círculo de personas profun-
das y tiernas que me protegieran algo de mí mismo y que también supieran 
alegrarme: porque para alguien que piensa cosas como las que yo tengo 
que pensar, el peligro de destruirse a sí mismo está siempre muy cerca.2 

Aquí tenemos al Nietzsche profético, lúcido acerca de su estado, resaltando 
su necesidad de amigos, de amor, de contención, sabiéndose pensador de abis-
mos difíciles de sostener, pensador de tiempos venideros… Nietzsche decía de 
sí mismo que era un pensador póstumo. Y hoy en pleno siglo XXI es el gran 
filósofo que inaugura la situación contemporánea. Si leemos atentamente, dice 
que para alguien que piensa lo que él piensa, el riesgo de destruirse está cerca, 
¿qué tan difícil es sostener lo que él piensa?, ¿por qué su pensamiento puede dar 
lugar a la destrucción y por qué dice esto? El pensador que es «dinamita», corre 
riesgo de autodestrucción. El pensador que filosofa a «martillazos», al destruir, se 
destruye. No es fácil estar en este sitio, no puede uno salir ileso si se adelanta a 
la época con cosas «pesadas» como las que él enfrenta, nada menos que destruir 
a los ídolos más sagrados de la cultura occidental, llámense, Dios, religión, his-
toria, sujeto, progreso, razón.

1	 La filosofía que se ocupa del presente, y de nosotros mismos, es la filosofía que Foucault men-
ciona como «ontología del presente». Es de la que él se siente heredero, y de la cual Nietzsche 
es fiel representante.

2	 Nietzsche, F., Fragmentos póstumos (1885-1889), volumen IV, edición española dirigida 
por Diego Sánchez Meca, trad. de Juan Luis Vermal y Juan B. Llinares, Madrid, Tecnos, 
2006, p. 43.
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Este texto quiero completarlo con otro que también aparece en este tomo:
Mis escritos sólo hablan de mis propias vivencias —afortunadamente he 
vivido mucho—: estoy allí con cuerpo y alma - ¿para qué ocultarlo? Ego 
ipsissimus. Pero en mí siempre han sido necesarios algunos años de distan-
cia para sentir esa fuerza y ese placer imperioso que ordena exponer cada 
una de esas vivencias, cada uno de esos estados a los que había sobrevivido.3

 Es interesante ver este punto en la misma filosofía de Nietzsche, pen-
sar cómo se congenia este filosofar tan personal, tan «biográfico», o partir de 
la propia experiencia «en llaga viva» que lo caracteriza, con otras afirmaciones 
nietzscheanas, donde no hay yo, ni sujeto, ni ser, donde todo es devenir, proce-
so, cuando lo que tenemos es la existencia misma en su pluralidad que toma la 
palabra dándose una identidad «ficcional», proveyéndose de una máscara  sin la 
cual no sería posible vivir. Pero detrás de la máscara  hay otra máscara y así suce-
sivamente y nunca el rostro verdadero. Uno de los filósofos que más ha querido 
hacer filosofía a partir de su propia vida  habla de la inexistencia del sujeto ¿qué 
hay detrás de toda interpretación y del que interpreta? Otras interpretaciones; 
el sujeto como unidad ficcional que da sentido o pone sentido. Recordemos un 
Nietzsche que, al final de su vida, firma como Cristo o Dionisos («somos una 
pluralidad»), como diría Borges en su poema «Borges y yo», quien escribe es 
Borges, es a él a quien le ocurren las cosas, y al final del poema dice: « no sé cuál 
de los dos escribe esta página». También dice: «lo bueno ya no es de nadie. Ni 
siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición».

¿Quién soy yo,  quién es el otro?  Soy resultado de interpretaciones e inter-
preto, pero antes de interpretar, ya estoy siendo interpretado, nazco interpreta-
do. Soy resultado de tradiciones que me atraviesan, pero que a la vez, reinauguro  
y actualizo. Soy muchos muertos que hago vivir a través de mí, a la vez que 
muero mientras vivo en otros.  

¿Qué es el yo? Una invención, una ficción útil, pues nadie puede vivir en la 
pluralidad y la diferencia, sin mentar una unidad. Nadie puede vivir en el terre-
moto de lo real, en el «magma» del devenir, sin un hilo conductor, sin mentar una 
identidad, aunque sea ficcional. Desde esta perspectiva, ¿qué es entonces el su-
jeto?, ¿qué es un hablar «confesional»?, a partir de la vida que produce Nietzsche 
o a partir de su filosofía… ¿qué es lo «propio»  sino lo propio siempre a partir de 
lo ajeno, que a la vez vive en lo propio?…

Antes déjenme citar otro texto más que esclarecedor sobre su postura 
filosófica:

Mido a un hombre, un pueblo, según el grado en el que pueda liberar en 
sí sus impulsos más terribles y girarlos para su provecho sin que lo hagan 
sucumbir: provocando, por el contrario, su fertilidad de hecho y de obra.4

3	 Nietzsche, F., o. cit., 2006, p. 178.
4	 Nietzsche, F., o. cit., 2006, p. 44.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 77

El tema de Nietzsche, es también la salud, pero la salud, o la «gran salud»,5 
(La gaya ciencia: 105)implica el hecho de cuánta enfermedad puedo tolerar sin 
sucumbir, transmutándola y superándola, convirtiéndola en más vida. 

Hablemos primeramente sobre Nietzsche como filósofo personal, un 
«resiliente»6 sin lugar a dudas y la importancia de este efecto de trasmutación del 
dolor, de lo terrible, en fertilidad y obra que es su vida-obra, o su obra-vida. La 
vida como ficción que alimenta la obra que es a su vez también ficción. Tanto la 
vida como la obra, momentos de la ficción que se retroalimentan. Es más, ocurre 
un efecto de trasmutación que va de la vida a la obra y de la obra a la vida: 

Dice Nietzsche en Ecce Homo, que es una especie de autobiografía, que la 
debilidad fisiológica más grande se compagina en su obra, con la más perfecta 
luminosidad y fuerza. Es decir, su obra tiene por contraposición el efecto de 
fortalecer lo que en la vida misma es su contrario, por otra parte, en los momen-
tos de más debilidad, él hace o puede hacer las cosas más grandes. En cuanto al 
primer punto, podemos decir que es hombre que sobrevivía apenas, es el que 
imaginó el superhombre o el ultrahombre, el hombre que apenas podía creó la 
idea de la voluntad de poder, el hombre que vivía una realidad muy difícil de 
soportar, creó en la obra, la idea de que todo se iba a repetir, la idea del eterno 
retorno de lo mismo, que es la idea más terrible para los que sufren, pero la más 
afirmadora de la vida toda.

Esto tiene una explicación, dice Nietzsche:
Convertí mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofía. Pues préstese aten-
ción a esto: los años de mi vitalidad más baja fueron los años que dejé de 
ser pesimista: el instinto de autorrestablecimiento me prohibió una filoso-
fía de la pobreza y del desaliento.7

Este efecto de espejo de la obra, donde se invierte la vida que refleja, es 
parte también de la posibilidad de comprender la obra nietzscheana, como vida-
ficción, o como obra-vida.

Pero hablemos un poco más de la interpretación y el lugar de lo biográfico 
en ella. Si partimos de la hermenéutica planteada por Georg Gadamer, en su fa-
moso libro Verdad y método, por ejemplo, a la vez que habla de la imposibilidad 
de traer los frutos del pasado al presente, tal y como eran en el pasado (dado 
que no se podía hacer caso omiso de sí mismo, es decir, es siempre un lector 
del presente el que se encuentra con el texto), nos habla del respeto a la «cosa 

5	 Nietzsche, F., La gaya ciencia, Madrid, Edaf, 2002, p. 105.
	 El concepto de «La gran salud» aparece en un aforismo de La gaya ciencia, pero aquí se habla 

de la cantidad de enfermedad que se puede soportar, asumir, y superar que pueda ser trans-
formada en salud. El tema no es la ausencia de enfermedad, sino la capacidad de trasmutar lo 
supuestamente malo en bueno. La gran salud, es la salud superior, que no tiene que ver con 
ausencia de enfermedad, sino que tiene que ver con esta capacidad de resiliencia.

6	 Dice Nietzsche en La gaya ciencia en el aforismo 2: «Un psicólogo conoce pocas cuestiones 
tan atrayentes como las que versa sobre las relaciones entre salud y filosofía y cuando él mismo 
enferma aplica toda su curiosidad científica a su enfermedad» (Ibídem, p. 33).

7	 Nietzsche, F., Ecce Homo, trad. de Sánchez Pascual, Madrid, Alianza Editorial, 2003, p. 28.
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misma». Advirtiéndonos con ello, de las posibles interpretaciones «aberrantes». 
Lo mismo hace Paul Ricoeur cuando en su Teoría de la interpretación nos habla 
de la «autonomía semántica». Un texto no es nunca lo que quiso decir un autor, 
sino el encuentro de un texto, con un lector, que siempre va a interpretar dife-
rente, a partir de esta idea podemos hablar de una semiosis infinita. Siempre un 
texto puede tener algo nuevo que decir. Más allá de todas estas disquisiciones, 
que compartimos en su totalidad, y que nos hablan de una tensión entre el lector 
que no se puede obviar, y un texto, que es preciso respetar, hay textos y textos, 
hay textos que no son posibles de entender sin entender la vida que sopla a través 
de ellos, hay filósofos que se nos hacen difíciles de entender sin tomar en cuenta 
su vida, son estos filósofos que hacen de su vida, filosofía, y de su filosofía, vida. 
Es el caso claro de un Nietzsche, pero también de un Kierkegaard (y más allá de 
estos, como mencionaremos más adelante, toda la tradición antigua de la filoso-
fía griega, helenística y romana). Se trata entonces de filósofos de la existencia, 
o filósofos no solo de la vida, sino desde su propia vida. Dice Nietzsche en estos 
Póstumos: «Lo viviente es el ser: fuera de él no hay ser ninguno».8 

Ahora, dentro de lo viviente, hay una esfera conceptual que pretende ser el 
orden y la medida de lo viviente, el sentido y el fin. Ocurre que el «ser» es devenir 
como decía Heráclito y con él, el propio Nietzsche, pero, para poder vivir, tam-
bién es cierto que el hombre necesita de la cultura, del mundo de las ideas, del 
mundo conceptual entendido como ficción útil, como mentira, o convención que 
nos ha permitido sobrevivir en el «magma de lo real» que es continuo devenir, 
transcurso, pasaje, cambio, novedad o muerte. Heráclito necesita de Parménides. 
«El río me arrebata y soy ese río» dice el Heráclito de Borges, pero ese río nece-
sita de esa sombra o de esa máscara que soy, reflejada en mi obra-vida, y en mi 
vida-obra. 

Pero, detrás de la máscara que refleja una identidad construida, no está el 
verdadero ser, sino otra máscara. «No existen hechos, solo interpretaciones» nos 
dice Nietzsche, también en estos Póstumos, pero esto también es interpretación. 

Interpretación, no explicación. No hay ningún hecho, todo es fluido, ina-
prensible, fugaz; lo más duradero son aún nuestras opiniones. Introducir 
un sentido —en la mayoría de los casos, una nueva interpretación por en-
cima de una vieja interpretación que se ha vuelto incomprensible y ahora 
es solo un signo.9 

Pues «No hay ningún acontecimiento en sí. Lo que sucede es un grupo 
de fenómenos escogidos y reunidos por un ser que interpreta».10 Sigue diciendo 
Nietzsche:

Lo que se llama «conciencia» y «espíritu» es «solo un medio y una herra-
mienta mediante [la cual] se quiere conservar no un sujeto, sino una lucha».11 No 

8	 Nietzsche, F., o. cit., 2006, p. 47.
9	 Ibídem, p. 100.
10	 Ibídem, p. 60.
11	 Ibídem, p. 62.
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se trata de un «ser orgánico», «sino la lucha misma que quiere conservarse crecer 
y ser consciente de sí»12 (llama la atención lo hegeliano del texto).

¿Pero qué es la interpretación? En los Póstumos aparece la interpretación 
como un síntoma de «estados fisiológicos» así expresa un determinado nivel de 
juicios dominantes ¿Quién interpreta? Nuestro afectos, dice Nietzsche, no la ra-
zón sino nuestro afectos. Tampoco hay una unidad, llámese sujeto, que interpre-
ta. No hay un «quien» interpreta, puesto que ese quien también es interpretación, 
hay afectos en pugna. Hay devenir de afectos, ahora estos afectos a la vez afirman 
o niegan la existencia y esta es la medida de todo el valor, o de toda interpreta-
ción entendida como voluntad de poder en Nietzsche:

 «No se debe preguntar:  “¿entonces quién interpreta?”, sino que el interpre-
tar mismo en cuanto forma de la voluntad de poder, tiene existencia (no como 
un “ser”, sino como un proceso, un devenir) como un afecto».13

La prueba máxima del valor es la idea del eterno retorno de lo mismo.14 
Ahora, a partir de aquí iremos más de lleno al tema que nos ha ocupado en 
nuestra tesis doctoral, la que es su idea más abismal, la idea del eterno retorno de 
lo mismo, que relacionaremos en este texto con su idea del nihilismo, una idea, 
la del eterno retorno, que solo puede decírsela a sí mismo y que aparece como 
«visión y enigma» en el Zaratustra. Me gustaría ir, y a efectos de sintetizar mi 
visión del asunto, a un texto de Deleuze, Lógica del sentido, que quizás quiere 
expresar el sentido más profundo de la «trasmutación», ligada a la idea del amor 
fati que se realiza o afirma en la idea del eterno retorno. Allí dice Deleuze citan-
do a Bousquet:

Conviértete en el hombre de tus desgracias, aprende a encarnar su perfec-
ción y su estallido. No se puede decir nada más, nunca se ha dicho nada 
más. Ser digno de lo que nos ocurre, esto es, quererlo y desprender de ahí 
el acontecimiento, hacerse hijo de sus propios acontecimientos y, con ello, 
renacer, volverse a dar un nacimiento, romper con su nacimiento de carne. 
Hijo de sus acontecimientos y no de sus obras, porque la misma obra no 
es producida sino por el hilo del acontecimiento.15 

Decidirse por aceptar, más que aceptar, el destino, lo que deviene, afirma-
ción del devenir, esto es amor fati en Nietzsche. Se vincula con la enigmática 
afirmación o subtitulo del Ecce Homo, o «cómo se llega a ser lo que es». En 
este testimonio-biografía, el último libro precisamente escrito antes de entrar 
en la locura, Nietzsche tiene necesidad de decir quién es. Seguramente alguien 
que no quiere «mejorar la humanidad», ni lo pretende (como consecuencia de 
su postura «antimoderna»). Parte de su oficio es derribar ídolos, los ídolos son 
la moral, los ideales de la modernidad, la religión, todos los sustantivos. Los 

12	 Ibídem.	
13	 Ibídem, p. 123.
14	 Díaz Genis, A., El eterno retorno de lo mismo. O el terror a la historia, Montevideo, Editorial 

Ideas, 2008.
15	 Deleuze citando a Bousquet (Deleuze, G., Lógica del sentido, Buenos Aires, Paidós Básica, 

2005, p. 158).
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grandes metarrelatos que construyen la modernidad, diríamos hoy posmoderni-
dad mediante.

Afirmar el devenir es la cosa más difícil. Podremos incluso decir con Pierre 
Hadot, que es necesario realizar un acto (que antes que cristiano, fue filosófico), 
necesitamos de la «conversión»16 (Hadot, 2006).  Por su significado etimológico 
conversión viene del latín, conversio y significa «cambio de dirección».  La con-
versión filosófica que supone Hadot, que se encuentra en toda gran filosofía, 
implica separación y ruptura con respecto a lo cotidiano o al sentido común. 
Presupone una transformación radical de la vida del sujeto, un nuevo punto de 
partida que trasmuta tanto el pasado como el porvenir.17 No podemos desarro-
llar esta idea aquí, pero esto también ha querido implicar la idea del eterno retor-
no de lo mismo «Vive tu vida tal y como si fuera a ser repetida infinitamente».18 
Y con ella, la afirmación no solo de sí mismo, sino de toda la circunstancia. 
Pues como dice en el Zaratustra, «todo está ligado, enamorado». Vive tu vida tal 
como es, y como quieras que se repita eternamente, esto, para ser querido más 
que soportado, supone una «transvaloración de todos los valores». Se trata, nada 
menos, de afirmar en cada instante la existencia de sí mismo y del todo. Pero para 
poder llegar a este punto tiene que cambiar la concepción de la vida. Todo esto 
nos hace acordar a las afirmaciones del estoicismo. Epicteto pedía separar lo que 
depende de nosotros, de lo que no depende. ¿Qué depende de nosotros? La pers-
pectiva, desde el punto de vista nietzscheano, la valoración, por eso es necesario 
realizar una transvaloración de todos los valores. Pero también hace falta hacerse 
cargo de la propia vida. Epicteto decía, primero uno le echa la culpa a los demás, 
luego a los otros, la sabiduría está en aceptar lo que es como es, y ni siquiera 
echarse la culpa a sí mismo. Aceptar el destino, aceptar lo que es, dejar hablar al 
logos, que tiene otra «inteligencia» que la «mía», que lo que no puedo comprender 
tiene su lógica superior («escuchándome no a mí, sino al Logos… decía Heráclito). 
Sobre la transvaloración dice Nietzsche en La voluntad de poder:

[… ]trasmutación de todos los valores. En vez del gusto por la seguri-
dad, el amor por la incertidumbre; en vez de «causa y efecto», la creación 
continúa, en vez de la voluntad de conservación, la de potencia. Total: la 
humilde expresión «todo es solamente subjetivo», la afirmación «¡también 
es obra nuestra!» ¡Seamos altivos!19 

Voluntad de poder, más que de poder, de potencia, significa aquí querer in-
cluso lo que no puede ser de otra manera, querer incluso lo que fue, lo doloroso, 
el pasado irrevocable. Amar la incertidumbre y crear, empoderándose de la pro-
pia circunstancia. Aceptar lo que es  y lo que fue. ¿Cómo se llega a ser lo que se es? 

16	 Hadot, P., Ejercicios espirituales y Filosofía Antigua, Madrid, Ciruela, 2006.
17	 Ibídem, pp. 177-188.	
18	 Esto alude a su idea del eterno retorno de lo mismo que aparece por primera vez claramente 

en el aforismo 341 de La gaya ciencia.	
19	 Nietzsche, F., La voluntad de poder, Madrid, Edaf, 2000, p. 674.
	 Esta es otra traducción de los Póstumos que es una selección de los mismos bajo el título de 

La voluntad de poder. Esta traducción no tiene todos los fragmentos, sino solo una selección.
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Diciendo sí, afirmando la vida en todo lo que ella tiene. La vida no se concibe sin 
la muerte. La enfermedad es una oportunidad para rechazar todo lo decadente, 
y afirmar la vida. Uno no afirma la vida porque está exento de pérdida, enferme-
dad, o muerte, porque esté exento de sufrimiento. Nietzsche es un filósofo de la 
actividad contra la pasividad (en esto es totalmente griego), de lo activo contra 
reactivo. Se trata de «criar »(a través de este término habla de educación en los 
Póstumos) un sujeto capaz de decir sí, de empoderarse de su situación, de acti-
var la voluntad de poder con relación al tiempo. Nietzsche es un filósofo que se 
ocupó de la educación en su juventud, siendo profesor de Basilea escribió Sobre 
el porvenir de nuestras instituciones educativas y Shopenhauer como educador. 
La preocupación principal era educar al genio, educar para la diferencia. Una 
crítica a una educación para burócratas y funcionarios, que olvida las singula-
ridades. No olvidemos que, romanticismo mediante, en esta época a Nietzsche 
le preocupaba la educación del genio, perdido en las redes de la burocracia que 
educa a los más perdiéndose de los menos. Ahora, en los Póstumos, tomo IV, 
el interés de Nietzsche pasa del genio al súper o ultrahombre. Es decir, cómo 
educar a un sujeto, el ultrahombre, que en tiempos de nihilismo (nihil, nada, 
vacío) sea capaz de activar un sí a la vida. Que se «empodere» de sus circunstan-
cias, que sea capaz de mandarse a sí mismo o de obedecer a su propia voluntad 
entendida no como voluntad que se somete a la razón como en Kant, sino a la 
vida. El centro está precisamente en esta cuestión, cómo vivir una vida capaz de 
querer ser repetida infinitamente. Nosotros decíamos en nuestro libro acerca de  
El eterno retorno de lo mismo o el terror a la historia20 que la misma fuerza de 
esta idea, puede tener la conciencia de finitud. Cómo vivir la vida a sabiendas de 
que se va a morir, esto lejos de aplastarnos, nos tiene que activar el impulso de 
una vida breve, pero que puede ser intensa, vivida a partir de la afirmación, y no 
de la reacción o el pesimismo. Como decía Séneca, no tenemos poco tiempo, 
lo usamos mal, lo malgastamos y de esta forma hacemos que sea breve. También 
creía en la idea del tiempo bien usado. Para ello se apoyaba en la «meditación 
sobre la muerte» (melete thanatou). Este «ejercicio espiritual» (como dice Hadot) 
implicaba precisamente que uno se imaginase muerto (para perder miedo a la 
muerte, para restarle influencias negativas en la vida), y de esta forma percibir o 
darse cuenta que cuando ella es yo no soy como decían los epicúreos. La idea era 
precisamente tener «conciencia de finitud». Se supone que esta conciencia me 
tenía que dar lugar a una mejor vida. «Vive tu vida tal y como si fueras a morir» 
como más que cierta. Prestemos atención brevemente de que se trata de un como 
si, una experiencia imaginaria, pues cuando ella es yo no soy, sin embargo está 
presente en la vida de algún modo, y puede ser capitalizada para un mejor vivir. 
Un pensamiento conjetural que tiene como propósito «criar» un nuevo tipo de 
ser humano. Por eso decíamos que el pensamiento más abismal, más misterioso, 
menos dicho y explicado de Nietzsche, el pensamiento del eterno retorno, era 

20	 Díaz Genis, A., o. cit., 2008.
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una prueba ético-práctica que tenía como finalidad «educar» al sujeto en una 
forma de concebir el tiempo y de vivir la vida (sobre esto trata nuestro libro). Se 
trata de superar al Heráclito llorón: 

Quién es el hombre para el cual el tiempo no será ya una lucha de instantes 
que se superan destruyéndose en una historia edípica en el cual el hijo se 
afirma solo matando al padre, sino que será la presencia pacífica del signi-
ficado totalmente impregnado en el hecho.21

 Así se refiere Vattimo a la experiencia del eterno retorno. Nosotros pregun-
tábamos: ¿es posible educarnos con relación al tiempo? Es posible educarnos en 
otra relación con el tiempo. Y retomábamos a Agamben que dice una cosa muy 
misteriosa, pero que se relaciona con nuestro trabajo con relación al eterno retor-
no, pero también con nuestro actual trabajo sobre «la inquietud de sí» a partir de 
la filosofía de la educación.22 

La historia no es entonces, como pretendía la ideología dominante, el so-
metimiento del hombre al tiempo lineal continuo, sino su liberación de 
ese tiempo. El tiempo de esa historia es el cairos en que la iniciativa del 
hombre aprovecha la oportunidad favorable y decide el momento de su li-
bertad (…) pero una revolución de la que surgiera no una nueva cronología, 
sino una nueva relación con el tiempo (una cairología) sería de las mayores 
consecuencias.23

Esto es interesante, pero ocurre que esta nueva relación con el tiempo, 
implica una nueva forma de educación, una educación que «críe» otro tipo de 
sujetos a partir de una nueva relación con la forma que tiene de vivir su vida en 
el tiempo. ¿No es acaso lo que ya intentó hacer la filosofía antigua y la tradición 
helenístico-romana que asociaba a la filosofía, la inquietud de sí y cuidado de sí 
y el autoconocimiento? Pues este cuidado de sí, presidido por la inquietud de sí 
que necesitaba del autoconocimiento, suponía «ejercicios» que replanteaban la 
forma que el ser humano tenía con su propia vida, con el tiempo a partir de la 
conciencia de su propia finitud, y de todos los acontecimientos que no depen-
dían de sí mismo. Otra vez la separación de Epicteto de separar lo que depende 
de nosotros de lo que no depende:

Depende el juicio, el impulso, el deseo, el rechazo y, en una palabra, cuan-
to es asunto nuestro. Y no dependen de nosotros, el cuerpo, la hacienda, 
la reputación, los cargos y, en una palabra, cuanto no es asunto nuestro.24

Hay que educar a un hombre no solo para la escuela, como decía Seneca, 
sino para la vida, y esto implica educarlo «cairológicamente», es decir, para que 
genere otra relación con el tiempo a partir de la «conciencia de finitud». Esta 

21	 Vattimo, G., El sujeto y la máscara, Barcelona, Península, 1998, p. 188.
22	 Díaz Genis, A. y Puchet, E., Inquietud de sí y educación. Hacia un replanteo de la filosofía de 

la educación (I), Montevideo, Editorial Magró, 2010.
23	 Agamben, G., Infancia e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2007,  

pp. 154-155.
24	 Epicteto, Manual. Fragmentos, Madrid, Gredos, 1995, p. 183.
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cairología también está implicada en la idea del amor fati referida por Deleuze y 
en la idea del eterno retorno nietzscheano. ¿Eterno retorno de lo mismo? Como 
fabulación, pero eterno retorno de lo mismo, como dice Deleuze, en tanto que 
se trata de vivir una vida singular cada vez, atenta al instante, con el peso del 
instante a partir de la experimentación de la idea de repetición.

Vivir como si fuera a morir, para evitar el Heráclito llorón, donde cada mo-
mento no tiene valor en sí mismo, dado que no se vuelve a repetir, dado que cada 
momento aparece matando el momento anterior. En fin, la vida no ha de conce-
birse fugaz, para entender todo el peso que tiene el instante. Para que se viva una 
vida, cada día como si fuera el último. La «trasmutación de todos los valores» y 
esta idea de educarnos en otra relación con el tiempo, en tiempos de nihilismo, 
requiere un cambio civilizatorio y personal que implica la cría de un ser humano 
en otro sentido. Esta era también la función del maestro de la inquietud de sí, 
polemizar acerca de cómo cada cual estaba viviendo su vida, con la intención de 
mejorarla. El eterno retorno es la prueba ideal para el maestro de la inquietud 
de sí, esta es la prueba del valor y es el balance que permite «testear» una vida 
que va en el sentido de la voluntad de poder, que no es otra cosa, como también 
nos dice el Nietzsche póstumo, que una voluntad de afirmación de la vida. Esto 
jerarquiza el tipo humano que pretende hacer sobresalir la idea del eterno retor-
no de lo mismo. Este es el tipo humano que quiere volver a repetir su vida. Pero 
para querer volver a repetir la vida, esta vida debe cambiar de signo. Debe hacer 
el salto más grande que puede hacer el ultrahombre, como dice Deleuze:

Conviértete en el hombre de tus desgracias, aprende a encarnar su perfec-
ción y su estallido. No se puede decir nada más, nunca se ha dicho nada 
más. Ser digno de lo que nos ocurre, esto es, quererlo y desprender de ahí 
el acontecimiento, hacerse hijo de sus propios acontecimientos y, con ello, 
renacer, volverse a dar un nacimiento, romper con su nacimiento de carne. 
Hijo de sus acontecimientos y no de sus obras, porque la misma obra no 
es producida sino por el hilo del acontecimiento.25

Hacerse hijo de los propios acontecimientos, el eterno retorno de la reden-
ción dice «fue», pero «así lo quise yo», es «el pastor de enigma» de Zaratustra, 
que corta la serpiente que se come la cola, símbolo del eterno retorno de lo 
mismo, del sin sentido, en el contexto de un nihilismo pasivo. Al «cortar» la 
cola de la serpiente, simbólicamente, toma una decisión en la esfera de lo que le 
corresponde, y lo que le corresponde es el cambio de perspectiva, es hacer un 
uso adecuado, un buen uso de la capacidad de interpretar, dado que no exis-
ten hechos… sino interpretaciones, es decir, lo que cabe es relacionarse con el 
tiempo cairológicamente (entiendo Kairós como «tiempo oportuno»). Para eso 
debemos «criar» un sujeto capaz de querer el retorno de su vida, capaz de no 
vivir el instante de forma fugaz, pendiente de lo que va a venir y no afirmando 
lo que realmente tiene, la vida en este aquí y ahora. Convertirse en el hombre 
de sus desgracias, pero también de sus alegrías y placeres, dado que como dice 

25	 Deleuze, G., o. cit., p. 158.
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Nietzsche en el Zaratustra, «el placer quiere repetición». Llegar a ser el que se 
es, querer ser el que se es, es la «piedra de toque» de la sabiduría.26 Y esto implica 
tornarse niño, «un santo decir sí», la «inocencia del devenir» que puede afirmar 
la existencia a partir de la creatividad, sin el peso aplastante de la memoria o del 
pasado. El niño de la repetición es un simple decir sí como forma de afirmar la 
inocencia del devenir.
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Acerca de los Fragmentos póstumos de Friedrich 
Nietzsche y el Psicoanálisis

Gonzalo Percovich1

Tarea nada sencilla decir algunas palabras acerca de los llamados Fragmentos 
póstumos de Nietzsche. Ya su título impresiona: Nachgelassene Fragmente o 
Fragmentos póstumos. Una nominación que no se inaugura con esta publicación 
al español, sino que hay que ubicar mucho más tempranamente. Los fragmentos 
póstumos son parte esencial de la rica producción nietzscheana; tanto o más que 
sus obras editadas, las llamadas «filosóficas», quizás junto a su poesía, y su corres-
pondencia. Luego de la lectura de los Fragmentos póstumos, algo llama a plegar-
los con los otros textos mencionados. Un pliegue que eventualmente produjese 
un pasaje que operara a la manera de una ósmosis. Como si sus frases fuesen 
fluidos que en ese pasaje efectuaran una labor de teñido de las obras escritas para 
ser editadas. Como el discurrir de un enorme texto que posea necesariamente 
vasos comunicantes.

Luego de leer las 800 páginas, del volumen IV de esta edición, de discurrir 
día a día acerca del contenido de muchos de sus escritos, entendí que finalmente 
lo que más me interpelaba era en qué posición de lector me ubicaba Nietzsche 
al leer sus pensamientos. Como si luego de intentar articular alguno de sus con-
ceptos principales, finalmente lo que estaba en juego para mí era la posibilidad 
de atravesar algo en el registro de una experiencia. La lectura de Nietzsche es 
una experiencia, una experiencia en el sentido más subjetivo del término, quizás 
se acerque en algo a lo que describe Georges Bataille, lector de Nietzsche, en su 
libro La experiencia interior.

Allí, este lector de Nietzsche escribe: 
Llamo experiencia a un viaje hasta el límite de lo posible para el hombre. 
Cada cual puede no hacer ese viaje, pero si lo hace, esto supone que niega 
las autoridades y los valores existentes, que limitan lo posible.2

La lectura de estos Fragmentos póstumos me instigó a tocar ese punto límite.
Los Fragmentos póstumos son precisamente eso: fragmentos, y es así que 

están desplegados, como trozos, pequeños trozos, retazos de un pensamiento 
que parece discurrir fogosamente, así, mostrando sus vacilaciones, sus afirma-
ciones categóricas, sus desgarros subjetivos. Todo allí desplegado, pero, esta vez, 
con formato de libro, no como uno podría imaginárselo en el universo priva-
do del propio Nietzsche: cuadernos, hojas, pensamientos sueltos, compilados 
o simplemente desplegados anárquicamente. La conformación del libro, con 

1	 Miembro de l’École lacanienne de psychanalyse.
2	 Bataille, G., La experiencia interior, Madrid, Taurus, 1981, p. 17.
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su introducción, una cronología, sus notas, sus aclaraciones, su pasaje a otra 
lengua, problema singularmente complejo, todo ello, parece darle el estatuto 
de un contenido póstumo. Como si esos dos términos, fragmentos y póstumos, 
mantuvieran una tensión que nos interpela. Los fragmentos, volcándonos a lo 
no conformado, a eso parcial, descrito allí como un pequeño retoño, fragmentos 
que nos develan muchas veces el momento culminante de una revelación escri-
tural recién producida. Momento fermental, si lo hay, revelación que como tal, 
es puntual, fugaz, casi una conjetura. 

Del otro lado, póstumos, que de algún modo puede remitir, aunque no ne-
cesariamente, a algo acabado, algo concluido, apuntando, eventualmente, a un 
horizonte de una obra, que con la publicación de los póstumos se cierre y haga 
un todo. Como si cada una de las piezas articularan exactamente, un texto en 
confluencia con otro. Es una posibilidad, no la única.

En otro sentido, el carácter de póstumo parece haber producido un giro que 
no sería a desestimar; como si aquellos que vinieron luego, hubieran abierto la 
intimidad de un Nietzsche que hasta ese entonces se había mantenido oculto a 
los ojos de los lectores. En ese acto, la dicotomía libro editado, escrito privado 
parece quedar relativizada. Así, ese escrito privado es el laboratorio del libro 
editado. El escrito íntimo muestra la fibra subjetiva con la que está compuesta 
la idea consumada. Como un singular juego entre escritos que se cruzan, sinto-
nizan, pero que también se oponen, se contradicen, se corrigen, se reescriben, y 
en ese movimiento, conforman, más que un cuerpo, un advenir que lo termina el 
lector. Escritos en vida, escritos abiertos luego de la muerte. 

Una vez más, esta oposición, marcada por el signo de la muerte, podría con-
ducir quizás a erigir el escrito nietzscheano en un enorme monumento, póstumo, 
un póstumo que apunte a una posteridad; o sino simplemente… a pensamientos 
que dejemos resonar en nuestras cabezas, un resonar que nos martille cuando 
nos cobijemos en la más pura complacencia intelectual. Que nos martille cuando 
busquemos el reaseguramiento de la Academia, o la complicidad del grupo que 
nos identifica en nuestras referencias intelectuales, o en la opinión que sea tran-
quilizante para nuestro espíritu, esa opinión que se torna casi sin darnos cuenta 
en criterio de sensatez, en argumento razonable. O cuando se antepone el presti-
gio intelectual a la más feroz crítica de aquel que se dice nuestro oponente. Allí 
entonces, leer una vez más los fragmentos póstumos. 

Pero a los efectos de una lectura pormenorizada de los escritos de Nietzsche 
como de cualquier autor que lo amerite, la labor de publicación es imprescindi-
ble. Aún más, diría que Nietzsche llama al lector, Nietzsche lo interpela a ser 
partícipe de su recorrido. El lector, los lectores, difícilmente quedemos exentos 
de intervenir frente a semejante aventura intelectual. Muchas veces como sim-
ples estudiosos de sus textos, siguiéndolos lo más al pie de la letra posible, y otras 
como verdaderos hermeneutas, siendo metidos en el texto que parece muchas 
veces no soltarnos, o en su contrario, que por momentos rechazamos ya que toca 
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ese límite del pensamiento que nos conduce a una enigmática infinitud; algo 
como si un solo aforismo es suficiente para consumirnos en una pregunta.

En el tiempo de estos fragmentos, ubicados entre 1885 a 1889 varias veces 
se interroga acerca de sus lectores y oscila en su posición. En la primavera de 
1887 dice: 

¿Qué tipo de lectores puede encontrarse mal al leer mis escritos? 
Prescindiendo como corresponde, de aquellos que simplemente «no los 
entienden» (como los cerdos cultivados y las gansas de la gran ciudad, o 
los curas, o los jóvenes alemanes, o todo lo que bebe cerveza o apesta po-
lítica. Ahí están por ejemplo, los literarios que trapichean con el espíritu 
y quieren vivir de sus opiniones»… u otros… Todos estos adversarios me 
importan poco: pero hay otros cuyo dolor me duele a mi mismo: son los 
que se elevan trabajosamente desde el populacho, los hombres con sed 
ética, con tensión combativa, que aspiran apasionadamente a la distinción. 
A ellos les debe parecer que desde mis escritos los mira un ojo irónico que 
no deja escapar nada de su pequeño heroísmo.3

Nietzsche parece unirse a ellos, a través de ese dolor, un dolor efecto de una 
sed ética, aún más, de una tensión combativa que los sostienen, que lo sostienen 
en su existencia. 

Nietzsche lo declara ni bien nos encontramos con el primer fragmento de 
esta edición. Escribe: 

En realidad, debería tener a mi alrededor un círculo de personas profun-
das y tiernas que me protegieran algo de mi mismo y que también supieran 
alegrarme: porque para alguien que piensa cosas como la que yo tengo que 
pensar, el peligro de destruirse a sí mismo está siempre muy cerca.4

Entiendo pues que este es el tono de estos fragmentos. Un tono diría testimo-
nial que nos ubica a nosotros lectores en un particular compromiso afectivo, por 
qué no… afectuoso con ése que se revela de ese modo. Luego de una declaración de 
ese estilo no resta más que un profundo silencio. No hay más nada a decir. 

Poco tiempo después, en el otoño de 1887, escribe: «ya no estimo a los lec-
tores: ¿cómo podría escribir para lectores… en cambio, tomo notas para mí».5

«Leo el Zaratustra: ¡pero cómo pude arrojar de esa manera mis perlas a los 
alemanes!»6

Movimiento aparentemente inverso. Seguramente efecto de las resonancias 
de sus escritos y de la ceguera con que se los leyó. Aquí, este texto parece ser una 
reflexión que apunta al ego ipsissimus, es decir al yo mismísimo, expresión que 
toma para un prólogo que reescribe para su libro Humano, demasiado huma-
no. Nietzsche parece señalarnos una pista, entiendo esencial, para develar esta, 
su posición de escritura, una posición lanzada a ese lector advertido, espíritu 

3	 Nietzsche, F., Fragmentos póstumos, vol. IV, Madrid, Tecnos, 2008, 14.173.594
4	 Ibídem, 1.1.43
5	 Ibídem, 9.188.296
6	 Ibídem, 9.190.296
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libre. Pista que está esparcida, entre el prólogo de la edición editada y la de los 
Fragmentos póstumos. Allí muestra que su escritura surge de sus propias viven-
cias, que está allí en cuerpo y alma, que su escritura arrastra los largos años de 
íntima soledad y privación.

 Es en este sentido que entiendo que los Fragmentos póstumos revelan, esa 
condición de yo mismísimo, que más que escritura confesional, es, a mi entender, 
escritura de sí. Como si de algún modo, el escritor, aún sin saberlo, buscara a sus 
lectores no para hacer público su trajinar existencial sino en el sentido que ese 
yo mismísimo revelara una verdad a ser tomada por otros.

Escritura de sí y no escritura confesional, ya que lo esencial está precisa-
mente en arrancar una verdad de ese desgarro subjetivo.

Escritura de sí porque partiendo de su fibra más íntima parece apuntar a 
una desubjetivación, a un despojo de sus cargas subjetivas, para hacer escritura. 
Un tipo de discursividad que sería con el sujeto y sin él, al mismo tiempo.

Poco tiempo después publica Ecce Homo, y en el capítulo llamado «Por 
qué escribo yo libros tan buenos», distinguiendo precisamente su persona de sus 
escritos parece dar una respuesta a este gesto de, simplemente, tomar notas para 
sí. Escribe: 

Cuando en una ocasión el doctor Heinrich von Stein se quejó honesta-
mente de no entender una palabra de mi Zaratustra, le dije que me parecía 
natural: haber comprendido seis frases de ese libro, es decir, haberlas vi-
vido, eleva a los mortales a un nivel superior a aquel que los hombres mo-
dernos podrían alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la distancia ¡cómo 
podría yo ni siquiera desear ser leído por los modernos que conozco! Mi 
triunfo es precisamente el opuesto del de Schopenhauer, —yo digo non 
legor, non legar (no soy leído, no seré leído).7

Schopenhauer había escrito en un prólogo a su libro Sobre la voluntad en la 
naturaleza: «se ha comenzado a leerme y no se dejará de hacerlo. Legor et legar 
(soy leído y seré leído).8

Es quizás en este sentido que la palabra póstumo pueda tomar otra dimen-
sión. Nietzsche en este mismo texto escribe: «Tampoco para mí ha llegado aún el 
tiempo, algunos nacen póstumamente».9 Y casi seguidamente en el Crepúsculo 
de los ídolos escribe: «Los hombres póstumos —yo, por ejemplo— son peor com-
prendidos que los tempestivos, pero mejor oídos. Dicho con más rigor: no somos 
comprendidos jamás —y de ahí nuestra autoridad».

De un modo irónico Nietzsche revela ese carácter paradojal más que de la 
muerte, diría de la presencia viva del autor. Nietzsche, y en eso entiendo que 
no es excepción, sufre en carne propia el drama de estar vivo y ser criticado 
por lo urticante de sus formulaciones. Quizás no sea casual que esta afirmación 
esté escrita poco tiempo antes de su derrumbe. ¿Un derrumbe que lo mantuvo 

7	 Nietzsche, F. , Ecce Homo, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 64.
8	 Ibídem, p. 154.
9	 Ibídem, p. 154.
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precisamente muerto en vida? Como una zona opaca que podría contener lo 
póstumo. ¿El póstumo nos implica a nosotros, sus lectores, los que vinimos lue-
go? Se instala para mí allí una pregunta, una vez más: ¿qué hacer con sus escritos? 
Una posibilidad sería pues habitar esa zona oscura del muerto-vivo, para hacerlo 
proliferar en su exceso, en su ebriedad dionisiaca, quizás allí en una curiosa co-
munión con la locura, o, de otra manera, habitar esa zona imprecisa al modo de 
su hermana Elizabeth, guardando el legado documental para erigirlo en figura 
gloriosa, en ese caso, de una Alemania por venir. Sin ir tan lejos… dependerá, 
simplemente, de nuestra posición de lectores. 

Los Fragmentos póstumos de este período son de una riqueza inabarcable, 
y entiendo que entiendo es ínfimo lo que pueda decir en esta ocasión. Pero sin 
dudas, este encuentro me incitó a seguir interrogándome sobre el valor de sus 
escritos con relación al oficio que pretendo ejercer. La pregunta sobre ¿qué es un 
análisis? no posee a mi entender, una rápida respuesta, al menos en el modo como 
algunos lo entendemos. De allí a preguntarse, ¿qué es un analista?, es decir, ¿cómo 
sostener ese lugar singular para otro que viene a hablar de su sufrimiento?

¿En qué Nietzsche puede hacer luz a esta interrogante? Pregunta demasia-
do amplia, seguramente, pero aún así, si sostuviéramos este posible lazo entre los 
escritos de Nietzsche y el psicoanálisis, sería ingenuo, pretender una respuesta 
directa, no solo porque el psicoanálisis estaba recién en sus albores, cuando él 
sostenía su producción escrita sino porque es una pregunta que merece un trato 
elíptico. Nietzsche, no podría decirnos nada, sino al sesgo, es decir, la respuesta 
parece llegar más del lado del lector que del escritor. A mi entender, Nietzsche 
se lee en los espacios vacíos que él deja entre aforismo y aforismo, aún en su 
declaración de pretender sistematizar algunas de sus obras, el peso revelador 
parece estar marcado por el juego de una disrupción permanente. 

Pero sabemos que Nietzsche, está concernido por lo que él llamará la psi-
cología, tanto es así, que se llamará por momentos psicólogo. Es particularmente 
en este período, que comprende estos años de los fragmentos, donde escribe 
obras como La genealogía de la moral, Más allá del bien y del mal, Ecce Homo, 
Nietzsche contra Wagner, que Nietzsche brega por el nacimiento de una psico-
logía que quede despojada de los prejuicios que contiene el saber epocal. Y en 
eso parece anticiparse al surgimiento del psicoanálisis. Es sorprendente recorrer 
las páginas de Más allá del bien y del mal y encontrar afirmaciones como esta:

La psicología en su conjunto se ha quedado prendida hasta hoy de pre-
juicios y preocupaciones morales: no se ha atrevido a aventurarse en las 
profundidades. Atreverse a considerar la psicología como una morfología 
y como doctrina de la evolución de la voluntad de poder, como yo la con-
sidero, todavía no ha pensado nadie en ello, ni siquiera de lejos.10

La propuesta nietzscheana de una nueva psicología, si es que así la pode-
mos llamar, es consecuencia de su ardua labor genealógica. Nietzsche realiza 

10	 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, Madrid, Aguilar, 1974, p. 474.
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una profunda reflexión acerca de los valores: los cristianos en primer lugar, pero 
no únicamente, sino que recorrerá, en las obras de esos años, la historia de la 
filosofía para encontrar allí, el cúmulo de prejuicios que finalmente habitan las 
cabezas de los pueblos. Una reflexión entonces que parece no quedar restringida 
a una especulación abstracta sino que se apoya en las costumbres de los grupos 
humanos, que en sus gestos más cotidianos muestran la encarnadura de esos pre-
juicios. En ese sentido estaría, a mi entender, la posible unión con lo que podría 
llamarse un tipo de psicología. Psicología en el entendido que hay implícita o in-
cluso explícitamente una apuesta a una labor de despojo de esos valores. Quizás 
al modo de una terapéutica. ¿Una psicoterapéutica? Una noción de psiqué que en 
aquellos tiempos prometía un descentramiento del saber médico.

 Nietzsche se detiene en Más allá del bien y del mal a hacer una descrip-
ción del psicólogo, aquel adivinador de almas, e incita a una posición que no 
esté por el sesgo de la compasión sino de la dureza y la jovialidad. Nietzsche de 
algún modo responde con su descripción, a la actitud ligera de los psicólogos 
de su época, una actitud finalmente vulgar en tanto portadora de un sinnúmero 
de preconceptos; quizás no tan apartada de lo que hoy algún psicólogo pudie-
ra decir, incluso acerca del propio Nietzsche, como en aquel entonces lo hizo 
Richard Pohl.

La psicología como disciplina, a mi entender, parece incurrir también hoy 
en una actitud por momentos similar. Similar cuando en su pretensión de saber 
positivo sutura cualquier verdad subjetiva. Cuando la psicología o incluso un 
psicoanálisis vira a la comprensión razonable, al entendimiento complaciente, o 
aún más, a la prescripción normativizante. 

En ese sentido entiendo que Nietzsche se anticipó, se anticipó en la denun-
cia a la hipocresía de esos que pretenden un lugar honorable sostenidos en una 
pseudociencia que no encubre más que una posición moralizante. 

Aún así, entiendo que no se trataría de equiparar la posición nietzscheana 
en cuanto a lo que entiende como un psicólogo, y lo que en el campo del psi-
coanálisis entendemos, como el lugar del analista. En primera instancia porque 
tampoco en este campo hay acuerdo. Pero aunque lo hubiera, esto exigiría una 
reflexión muy pormenorizada de las apuestas doctrinales que sostendrían estos 
dos lugares.

Pero quisiera hacer referencia a una entrevista realizada en 1926 por un 
tal George Sylvester Viereck periodista del Journal of Psychology a Sigmund 
Freud. Entrevista que se le dio por título: «El valor de la vida». En la misma, el 
periodista, dialogando con Freud, declara, de algún modo interpelándolo, que 
según él, el psicoanálisis había aportado nuevas intensidades a la literatura y a 
los escritores modernos.

Y entonces Freud allí responde: 
También recibí mucho de la literatura y la filosofía. Nietzsche fue uno 
de los primeros psicoanalistas. Es sorprendente ver hasta que punto su 
intuición preanuncia las novedades descubiertas. Ninguno se percató más 
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profundamente de los motivos duales de la conducta humana, y de la in-
sistencia del principio del placer en predominar indefinidamente, (como 
él). El Zaratustra dice: «El dolor grita: ¡Va! Pero el placer quiere eternidad 
pura, profundamente eternidad».11

Sorprendente declaración a mi entender. Sigmund Freud, quien siempre se 
cuidó enormemente de no quedar del lado de la filosofía, insistiendo una y otra 
vez que su doctrina no pretendía ser una (die) Weltanschauung (una visión del 
mundo). Su aspiración era, en cierto sentido científica, él pretendía quedar ubi-
cado del lado de la (die) Naturwisssenschaft (las ciencias de la naturaleza) y en 
eso quizás más próximo a Schopenhauer; o más tangiblemente, estaba particu-
larmente preocupado por ser aceptado por la comunidad científica de su época. 
Nombrar una cierta filiación nietzscheana, seguramente no era una buena carta 
de presentación. Pero sabemos por los documentos más íntimos su admiración 
por la escritura de Nietzsche. Siempre estuvo inquieto en relación con aquellos 
que lo conocieron, el doctor Paneth, y luego Lou Andreas Salomé. Se encargaba 
en declarar que no lo había leído, cuando lo nombra y discute con sus seguidores 
acerca de las teorías nietzscheanas. La lectura de sus textos parece ocasionarle 
dificultades, ya sea por admiración, ya sea por el estado abrumador en que lo 
dejaba. En este reportaje, parece deslizar la idea de un lazo directo entre su pro-
puesta y la nietzscheana. Dice que Nietzsche fue uno de los primeros psicoana-
listas. ¿Lo ubica simplemente como un fundador de doctrina, una doctrina que 
va más allá… del bien, del mal, o… más allá del principio del placer?, ¿o como un 
practicante del psicoanálisis? Quizás no al modo del diván y el sillón, sino por su 
apuesta a escribir y sacudir al lector revelándole el carácter de mascarada de esos 
valores que hacen creer a alguien que es honorable. Los dos, Nietzsche y Freud 
respiraron el mismo aire de época, los dos se refirieron a esa moral que aplasta la 
condición más vital del sujeto, voluntad de poder… emergencia pulsional. Freud 
practicando el psicoanálisis develando las ataduras de una moral burguesa de 
la cual la Viena tan imperial como provinciana hacía alarde. Quizás Freud no 
leyó toda la obra nietzscheana publicada en aquellos tiempos. Poco importa. 
Tampoco podemos decir que hablaban una lengua común, si bien Freud toma 
expresiones de Nietzsche desde su correspondencia con Fliess, cada uno tiene 
un decir propio que de algún modo los separa. Pero sí, que se encuentran en 
textos, de un modo sorprendente.

Quizás Freud encarnó esta apuesta de la transvaloración de todos los valores 
conceptualizando que hay una instancia psíquica, das Über-ich, el superyó, que al 
habitarnos, nos encadena e impide la prosecución de ese advenir vital, esa fuerza 
vital… una voluntad de poder. Una instancia que podríamos ubicar en ese lugar 
superior, un über, sobre nuestro yo, en una lucha por predominar, más allá del 
principio del placer.

Quisiera terminar con un pequeño fragmento de este volumen IV, donde 
curiosamente, Nietzsche habla de la relación del dolor y del placer, así como 

11	 Viereck, S., Entrevista a Sigmund Freud «El valor de la vida», 1926.
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Freud lo destaca en esta entrevista citada. A mi entender, el texto nietzscheano 
podría ser perfectamente un texto escrito por Sigmund Freud, quizás luego de 
la conceptualización freudiana plasmada en Más allá del principio del placer.

El fragmento Nietzsche lo titula «La voluntad de poder como vida. 
Psicología de la voluntad de poder. Placer-displacer».

Dice así: 
El dolor es una cosa diferente del placer —quiero decir que no es su 
contrario. Si la esencia del placer se ha definido adecuadamente como el 
sentimiento de un plus de poder, […] con ello todavía no está definida la 
esencia del displacer. […] Incluso hay casos en que una especie de placer 
está condicionada por una determinada sucesión rítmica de pequeños estí-
mulos de displacer; con lo cual se logra un rapidísimo acrecentamiento del 
sentimiento de poder, del sentimiento de placer: Eso sucede, por ejemplo, 
al sentir cosquillas, incluso en el voluptuoso cosquilleo sexual del acto del 
coito: vemos así que el displacer actúa como ingrediente del placer […] 
así… placer y dolor no son, en modo alguno, cosas inversas».12
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Sinonietzscheanismo1

Paulina Rivero Weber

¿Qué es el sinonietzscheanismo?
Podemos decir muy resumidamente que el sinonietzscheanismo es una 

corriente muy reciente del pensamiento nietzscheano que ha acercado a este 
pensador al daoísmo filosófico de la antigua China. Y esto no podría ser más sor-
prendente, pues Nietzsche nunca conoció nada acerca del daoísmo. A lo largo 
de su obra aparecen tan solo dos referencias directas al Dao: una es un fragmento 
póstumo2 y otra aparece en El Anticristo.3 Pero ninguna de los dos referencias 
son de llamar la atención ni aportan nada digno de tomarse en cuenta. Su interés 
por la cultura china en general data del año 1881, en el cual tomó para su filoso-
fía la figura de Zaratustra, y leía ya por segunda vez la obra magna de Friedrich 
von Hellwald’s,4 la cual volvería a leer por tercera vez en 1883 y que contiene 
extensas discusiones sobre la cultura China. También en 1881 ordenó el libro de 
Leopold Katscher Retrato de la vida en China y más adelante, en 1887, leyó el 
libro sobre China de Joseph Kohler y lo usó parte de su contenido en La genea-
logía de la moral. Sabemos también que para 1875, cuando su interés en la filo-
sofía oriental fue más fuerte que nunca, compró uno de los libros de Confucio y 
adquirió también el Dao de Jing de Lao Tzé. Pero no existen indicios ni en sus 
notas ni en sus cartas, de que lo haya leído, o al menos de que su lectura le haya 
causado alguna fuerte impresión. 

Aunque en el sinonietzscheanismo suele ser común la discusión sobre si 
Nietzsche leyó o no leyó el Dao de Jing, creo que se trata de una pérdida de 
tiempo ahondar en este tema. Cualquiera que se acerque al sinonietzscheanismo, 
podrá comprender que para relacionar a Nietzsche con el daoísmo, no hace 
falta una justificación del conocimiento que este filósofo haya podido tener del 
daoísmo, sino encontrar nexos o diferencias entre ambas tradiciones. Nietzsche 
pudo haber leído o no los textos daoístas, pero de cualquier manera en su pensa-
miento existen coincidencias muy importantes, y a la vez diferencias insalvables. 
El acercamiento de ambas tradiciones debe realizarse por lo mismo con sumo 
cuidado, para que resulte de provecho al pensador contemporáneo. 

1	 Una versión preliminar de este artículo fue presentada en la Universidad de Granada, España, 
por lo cual quiero agradecer aquí los observaciones que en su momento hicieron Pedro Cerezo, 
Luis Sáez, y Luis Enrique de Santiago.

2	 El fragmento póstumo al que nos referimos aparece en KSA 13, II, (368).
3	 Nietzsche, Friedrich, El anticristo,  Madrid, Alianza Editorial, 1985, trad. Andrés Sánchez 

Pascual, parágrafo 35.
4	 Brobjer, Thomas H., «Nietzsche’s Reading About Eastern Philosophy», en The Journal 

of Nietzsche Studies, Issue 28, The Pennsylvania Press, p. 13.
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Considero que existen al menos tres maneras diferentes de abordar la re-
lación entre Nietzsche y el daoísmo. Un primer camino consistiría en buscar 
la influencia del daoísmo en el pensamiento de Nietzsche. Otro diferente, pero 
posible, sería el de buscar la influencia de Nietzsche en daoístas contemporáneos, 
como sucede en el caso del importante filósofo Chen Guyen. El tercer camino, 
consistiría en buscar reflexiones compartidas por ambas filosofías, independien-
temente de la relación real entre estas. Y esta última vía es la que considero más 
viable, pues poco importa si Nietzsche tomó o no algunas reflexiones del Dao 
De Jing: lo que importa es en qué medida ambos pensamientos coinciden o pro-
ponen perspectivas similares de la vida, y más aún importa destacar en qué se 
diferencian una de otra y, sobre todo, a qué responden esas diferencias. 

Estaríamos hablando de un encuentro entre dos titanes: el daoísmo ha so-
brevivido por más de dos milenios y sigue contando hoy en día con especialistas 
de la talla de Chen Guying.5 Por su parte, la influencia del pensamiento de 
Nietzsche en el último siglo lo asienta como un pensador imprescindible para 
Occidente. Aquí nos interesará preguntar por la posibilidad de una relación 
fructífera entre ambas filosofías siguiendo a algunos de los pensadores más con-
notados del sinonietzscheanismo. Podríamos comenzar por presentar algunas 
ideas expuestas al respecto por Hans-Georg Moeller.6 Para Möeller el sino-
nietzscheanismo es se ha llevado a cabo desde dos perspectivas diferentes: desde 
la de los estudios nietzscheanos, que ha dado por fruto un sinonietzschenismo 
occidental, y desde la perspectiva de los textos orientales, creadora del sino-
nietzscheanismo oriental. Lo curioso es que desde cada una de esas perspectivas, 
como lo indica el mismo autor, «a pesar de que Nietzsche y el daoísmo parecen 
coincidir tanto para los filósofos occidentales como para los orientales, coinciden 
de maneras bastante diferentes y para diferentes fines».7 Esto es: para todos los 
estudiosos de este tema, hay coincidencias, pero a veces estas son contradictorias 
unas con otras. 

Un ejemplo de lo anterior lo encontramos en el sinonietzschenismo chino 
de Chen Guyin, y en su comparación con el sinonietzscheanismo occidental, de 
Graham Parkes y Roger Ames. Chen Guying ha publicado sus interpretaciones 
sobre pensamiento de Nietzsche, y paralelamente, en China ha sido conocido 
por sus traducciones de los textos del daoísmo de Lao Zi y Zhuaun Zi del chi-
no antiguo al chino moderno. Siendo profesor de filosofía en la Universidad de 
Taiwán, en 1984 regresó al lado comunista de China para convertirse en profesor 

5	 Me parece importante aclarar que por «taoísmo» entenderemos aquí únicamente el 
taoísmo filosófico, y no las vertientes más populares quizá del taoísmo religioso ni del taoísmo 
mágico. Por lo mismo nos referiremos por «taoísmo» únicamente al pensamiento que se deriva 
de los tres textos taoístas básicos, a saber: El Lao Zi (conocido como Tao te King) el Zhuang 
Zi (conocido como Capítulos interiores) y el Lie Zi (conocido como El libro de la perfecta 
vacuidad).

6	 Moeller, Hans Georg, «The “Exotic” Nietzsche. East and West», en The Journal of Nietzsche 
Studies, The Pennsylvania State University Press, otoño de 2004, Issue 28, pp. 57-69.

7	 Moeller, H. G., loc. cit.
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visitante de la Universidad de Pekín y de la Universidad de California-Berkley. 
Hoy se considera a Chen Guying como una de los más importantes represen-
tantes del daoísmo moderno que se irguió como contrapeso al resurgimiento del 
confucionismo y de su pragmática funcionalista en la China comunista. 

En las publicaciones nietzscheanas de Chen Guying podemos distinguir 
cronológicamente por lo menos dos interpretaciones diferentes. En su primera 
obra Guying expone una lectura un tanto ingenua sobre Nietzsche, a quien valo-
ra como un pensador cercano al existencialismo francés, como un «existencialista 
optimista». Sin embargo esa interpretación maduró y cambió veinte años después, 
cuando Guying escribió su más importante contribución al nietzscheanismo: el 
artículo titulado simplemente «Zhuang Zi y Nietzsche». En él, Guying expone 
un Nietzsche más maduro, al que considera como un pensador que, al igual que 
los poetas románticos, ofrece y a la vez demanda la expresión de fuertes senti-
mientos internos, la valoración de la naturaleza, la unión del ser humano con ella 
y la búsqueda de la libertad individual. Desde esa perspectiva del romanticismo, 
Guying encuentra un puente concretamente entre el daoísmo de Zhuang Zi y 
Nietzsche, y señala las siguientes afinidades entre los dos filósofos:8

1.	 ambos son pensadores solitarios que aborrecen el culto personal y cri-
tican el mundo académico;

2.	 ambos son filósofos literarios cercanos al romanticismo;
3.	 ambos son promotores de la libertad individual al grado del anarquis-

mo: Nietzsche es un anarquista aristócrata o elitista, mientras que 
Zhuang Tzé es simplemente un anarquista;

4.	 ambos son severos críticos de sus culturas: en la misma medida en que 
Nietzsche criticó una sociedad creada a las faldas del cristianismo, 
Zhuang Tzé criticó la sociedad promovida por el confucionismo; 

5.	 ambos son individualistas y consideran que no existen límites para el 
crecimiento individual.

Con esto en mente podemos ahora valorar la manera en que el sinonietzs-
cheanismo occidental difiera del expuesto por Guing. Mientras que para el fi-
lósofo chino es incuestionable que ambos pensadores son individualistas, para 
un sinonietzscheano occidental como Günther Wohlfart, ambas tradiciones son 
completamente antiindividualistas. Wohlfart encuentra la negación de la indi-
vidualidad en Nietzsche no solamente en su llamado al reconocimiento de la 
unidad dionisíaca primordial por contraposición al principio apolíneo de indivi-
dualidad, sino en todos los momentos en que Nietzsche propone abiertamente 
la superación del concepto de individuo, tal y como sucede en el siguiente frag-
mento póstumo: 

8	 Chen Guying, «Zhuang Zi and Nietzsche», en Graham Parkes, Nietzsche and Asian 
Thought. University of Chicago Press, Chicago and London, 1984, pp. 115-129.
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No hay verdades individuales, solo errores individuales. El mismo indivi-
duo es un error. Todo lo que sucede entre nosotros es algo más en sí mismo 
que nosotros desconocemos. [...] Más allá de tú y yo ¡Sentirse cósmico!9

Wohlfart encuentra también ese mismo antiindividualismo en ciertos con-
ceptos del daoísmo de Zhuang Zi y de Lao Zi, tales como el «No yo» (wu shen), 
la «no mismidad» (wu ji), o «el olvido de sí» (sang wo). Esta interpretación se ve 
respaldada por otro sinonietzscheano occidental, Roger Ames, quien concuerda 
en que «Existen algunas nociones comunes en lo que respecta a la noción de la 
superación del ego y del yo» tanto en Nietzsche como en el daoísmo. De modo 
que ambas tradiciones son para el sinonietzscheanismo occidental antiindividua-
listas, y ambas, para el sinonietzscheanismo oriental, individualistas. 

Pero todo esto nos deja ver que el daoísmo y Nietzsche coinciden en ciertos 
aspectos, independientemente de cómo se les interprete. Si fijamos la vista en los 
aspectos mencionados por Chen Guying, encontraremos esas coincidencias in-
negables entre ambas tradiciones, a saber: ambos son filósofos literarios cercanos 
al romanticismo, son severos críticos de sus culturas, son pensadores solitarios 
que aborrecen el culto personal y critican el mundo académico, son promoto-
res de la libertad individual al grado del anarquismo y respecto al individuo y 
su sociedad, y consideran que no debieran existir límites para el crecimiento 
individual. 

Pero un pensador se define frente a otro de mejor manera no por sus coin-
cidencias, sino por sus divergencias. Entre las divergencias más importantes me 
parece que podemos señalar primeramente que las perspectivas culturales y so-
ciales de las cuales parten cada uno de ellos, son completamente diferentes. Esto 
implica que no necesariamente dicen lo mismo aunque parezcan estar diciendo 
lo mismo: Zhuang Zi habla en China, hace más de veinte siglos, frente al con-
fucionismo. Nietzsche habla en Alemania, hace apenas siglo y medio, frente al 
cristianismo y la sociedad alemana del siglo XIX. Una segunda diferencia fun-
damental nos remite al descenso de Zaratustra. Es la sobreabundancia la que 
lleva a Zaratustra a donarse, a buscar compañeros de viaje vivos con quienes 
compartir su sabiduría.10 Pensemos en cambio en Zhuang Tzé, quien prefirió 
«quedarse en su charca» y alejarse por completo de la sociedad, o en Lao Zi y 
su idea de no brillar, de casi ocultarse con tal de pasar desapercibido. Pero a mi 
modo de ver, la diferencia fundamental radica en la manera en que el pensamien-
to de Nietzsche está sumergido en la idea de enfrentar el mundo y la vida en 
una lucha agónica. Para Nietzsche el héroe en el alma vive en constante lucha y 
así debe ser. Contrasta con esta lucha agónica la idea del «wei wu wei» daoísta, 
y su propuesta por el alejamiento de las pasiones, para lograr la serenidad y la 

9	 Nietzsche, F., Fragmentos póstumos, 4 vols., Tecnos, Madrid (edición a cargo de Luis Enrique 
de Santiago y Diego Sánchez Meca), 2006-2010.

10	 Podríamos compararlo con el compromiso platónico expresado en la alegoría de la 
Caverna: aquel que ha despertado, tiene la obligación ética de acudir a despertar a los que aún 
duermen.
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armonía. En ese sentido Nietzsche evoca la voluntad creativa y su capacidad de 
transfigurar el mundo externo e interno, mientras que el daoísmo, como bien lo 
ha captado Peter Sloterdijk, evoca el reposo y la serenidad.11 De ahí que para 
el daoísmo no exista la lucha espiritual, sino la búsqueda de la armonía, es pro-
motor de la paz espiritual, actitud que Chen Guying interpreta, correctamente 
desde mi punto de vista, como una respuesta a un mundo en guerras. Nietzsche 
en cambio es él mismo un promotor de la guerra y de la lucha espiritual.

Encontramos en todo esto una diferencia insalvable entre el daoísmo y el 
pensamiento de Nietzsche. Mientras uno demanda el arrojo apasionado a la vida 
con todo su dolor y con todo su placer, el otro pretende salvaguardarse de las 
pasiones para encontrar la serenidad. ¿Qué tan viable es esta búsqueda de la 
serenidad y la paz interior? Hölderlin, a quien Nietzsche tanto leía y amaba, 
pensaba que «La vida no está dedicada a la muerte, ni al letargo el Dios que nos 
inflama».12 «¿Pretendéis que me apacigüe? ¿Qué domine este amor ardiente y 
gozoso, este impulso a la verdad suprema?». La respuesta es radical: «Enterrad, 
oh muertos, a vuestros muertos!». Estar vivo, en palabras de Hölderlin, es crecer, 
no plantar cedros en pequeños potes de arcilla, seguir el surgente oleaje que 
hierve impaciente en el fondo de la vida. Y ese es el espíritu de la filosofía nietzs-
cheana: la lucha agónica por ser y crecer siempre más. 

Con base en lo anterior, pregunto, ¿no acaso en el daoísmo sería para 
Nietzsche un permanente sábat, que parece fundamentarse y a la vez afirmar 
la sabiduría de Sileno: lo mejor es inalcanzable: no haber nacido? ¿No acaso el 
pretender huir de las pasiones y serenar la vida implica la creencia de que la vida 
es, esencialmente, dolorosa? Si aceptamos esa premisa —a saber: que la vida es 
esencialmente dolorosa— entonces sí, lo deseable es aniquilarla, aniquilar su efer-
vescencia, su pasión y sus instintos: no ser. Y esto concuerda tanto con el ideal 
budista como con el daoísta: ser como las flores del campo, que nada quieren: ser 
un milagro de paz. Cesaría la pasión, pero también cesaría el dolor.

Sucede aquí que la relación con el dolor es muy diferente en el pensamiento 
de Nietzsche. Él acepta e incorpora a su pensamiento el dolor de la vida porque 
la vida, literalmente «vale la pena»: vale la pena sufrir por estar vivos, porque 
la vida es maravillosa. Y sí, es dolorosa, pero no sufrimos porque se nos vaya a 
premiar en una vida posterior, la vida no requiere justificaciones externas, trans-
mundanas. Esta vida que ahora vivimos, es lo suficientemente sagrada para jus-
tificar en sí misma el dolor: la vida es dolorosa. Pero en la misma medida, la vida 
puede ser placentera, y esa es la clave: de otra manera no tendría sentido sufrir 
el dolor. Y Nietzsche creyó que el placer y la alegría de vivir, son siempre más 
fuertes que el sufrimiento. Inevitable olvidar aquí el poema que Gustav Mahler 
retomaría para su tercera sinfonía, el «Oh, Mensch!» del Zaratustra de Nietzsche:

¡Oh, hombre! ¡Presta atención! 

11	 Cfr. Peter Solterdijk, Eurotaoísmo, Madrid, Seix Barral, 2001.
12	 Hölderlin, Poemas de juventud. «El joven a sus juiciosos consejeros», en Poesía completa, 

edición bilingüe, Barcelona, Ediciones 29, 1977, p. 49.
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¿Qué dice la profunda medianoche?
—Yo dormía, yo dormía,—
De un profundo sueño he despertado:—
profundo el mundo es,
y más profundo de lo que pensaba el día.
Profundo es su dolor.
El placer —más profundo aún que el sufrimiento:
dice el dolor: ¡desaparece!
¡Pero todo placer quiere eternidad—,
quiere profunda, profunda eternidad! 13

La vida es, pues, plenitud de dolor y placer, no solo dolor. Y frente a esta 
concepción, encontramos en el daoísmo una concepción de la vida como única-
mente dolorosa. Tomemos como ejemplo de lo anterior un cuento de Lie Tzé, 
uno de los tres grandes clásicos del daoísmo. En él, Lie Tzé nos habla de una 
familia que en vano intenta curar al padre de su amnesia. El sabio daoísta lo 
describe como hoy describiríamos a un paciente con Alzheimer: el pobre viejo 
no reconocía a nadie ni nada: había olvidado caminar, sentarse, comer: había 
olvidado todo. La familia preocupada, consultó médicos, curanderos y sabios, y 
no lograba devolverle la memoria al viejo. Cundo finalmente después de mucho 
trabajo, un sabio maestro le devolvió la memoria, el viejo enfureció y dijo:

Durante muchos años ignoré la existencia del mundo exterior y, repen-
tinamente, fui despertado a los sucesos del mundo. Fue entonces que la 
tristeza y la alegría, el odio y el amor volvieron a mi como emociones que 
perturbaron mi antigua paz. Temo que mi mente continúe en el desorden 
que ahora experimento. ¡Ay! Deseo con gran ahínco, aunque fuera por un 
instante, volver a vivir con aquel sagrado olvido.14 

13	 El poema aparece completo por primera vez en «La otra canción del baile» de Así habló 
Zaratustra, y es glosado en «La canción del noctámbulo» de la cuarta parte de la misma obra. 
Gustav Mahler, quien en 1895 había pensado en llamar a una sinfonía La gaya ciencia, fue el 
primero en musicalizar a Nietzsche en su tercera sinfonía, retomando este poema nietzscheano: 

	 Oh Mensch! Gieb Acht! 
	 Was spricht die tiefe Mitternacht?
	 Ich schlief, ich schlief-,
	 Aus tiefem Traum bin ich erwacht: —
	 Die Welt ist tief,
	 Und tiefer als der Tag gedacht.
	 Tief ist ihr Weh—,
	 Lust —tiefer noch als Herzeleid:
	 Weh spricht: Vergeh!
	 Doch alle Lust will Ewigkeit—,
	 —will tiefe, tiefe Ewigkeit!
	 Respecto a la relación entre la música de Mahler y la filosofía de Nietzsche, es muy 

recomendable el libro de Jorge von Ziegler, La canción de la noche. Nietzsche/Mahler, 
publicado en México, en 1994, con motivo del 150 aniversario del nacimiento de Nietzsche.

14	 Lie Tse, Tratado del perfecto vacío, Mallorca, Olañeta, 2003, primera parte. 
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A lo anterior le faltó solo agregar: aquel sagrado olvido de la muerte. Perder 
la memoria, no saber nada, ni quién se es, ni qué se siente, ¿no es acaso una 
negación de la vida? Vivir es ser, y ser es recordar, desear, odiar o amar: es arro-
jarse a los brazos de la alegría y del dolor de la vida. Pero justamente ahí esta el 
meollo del asunto: para el daoísta la pasión de vivir parece conducir únicamente 
al sufrimiento, no al placer ni a la alegría. Para Nietzsche en cambio la vida es 
esencialmente dolor y alegría: no es puro dolor, como lo era para Schopenhauer, 
y como parece serlo para el daoísmo. 

Lo sorprendente es la similitud de ambas tradiciones respecto a la idea 
de armonía. Para el daoísta vivir es armonizar con el flujo universal de la vida: 
armonizar con el Dao. Aparentemente para Nietzsche también vivir implica 
estar en armonía con las fuerzas básicas de la existencia. Pero he ahí la clave: 
se trata de dos concepciones radicalmente diferentes de lo que es la vida. Ese 
flujo universal, esa «esencia de la vida», quiere decir cosas diferentes para ambas 
propuestas. El daoísta concibe la vida como una suave armonía en constante 
devenir, mientras que Nietzsche la concibe como una lucha agónica constante 
en devenir, como una lucha por ser y crecer: para Nietzsche vivir es querer ser 
y crecer cada vez más. Me parece que en este punto se encuentra la diferencia 
fundamental entre el daoísmo y el nietzscheanismo, y que tal diferencia implica, 
inevitablemente, dos concepciones diferentes del nihilismo.

A mi modo de ver Nietzsche es nihilista en varios sentidos, pero ninguno 
de ellos coincide con lo que podría llamarse el nihilismo daoísta. El nihilismo de 
Nietzsche es tanto pasivo como activo: destructor de valores y afirmador de la 
nada, pero a la vez creador de nuevos valores al servicio de la vida, esto es, a favor 
de la voluntad de poder individual, cuyo ejercicio implica necesariamente ser y 
crecer. Para el daoísta en cambio el nihilismo que se encuentra en el flujo de la 
vida es suave, armoniza, guía con serenidad. Un viejo cuento daoísta deja ver esta 
idea de la armonía suave y serena en un caso extremo: unos jóvenes observaban 
una catarata cuando vieron que su maestro cayó o se arrojó a ella. Pensaron pues 
que había muerto, y para su sorpresa el viejo maestro salió del agua caminando. 
Cuando le preguntaron cómo lo había hecho, él les aseguró que había sido muy 
fácil: «me hice uno con el agua». Aún en medio de un torrente destructor, para 
el daoísmo todo se torna suave y maleable si el individuo sabe armonizar con 
la naturaleza. Es muy diferente esta concepción de la vida de aquella de la cual 
hablaba Nietzsche, que la veía como el fondo oscuro dionisíaco, que requería 
con urgencia de la mediación apolínea para no destruir al individuo. Lo que en 
unos es paz, en el otro es guerra, lo que en unos es armonía en calma, en el otro 
es lucha agónica, en donde unos encuentran la serenidad, el otro encuentra la 
efervescencia de la vida.

Pensar estas diferencias resulta apremiante, pues de la respuesta que ante 
ellas demos depende toda una actitud ética. Para el daoísmo las pasiones y los 
apetitos del cuerpo perturban la mente: pareciera aquí existir una posición simi-
lar a la que Platón sostiene en El Fedón, perspectiva desde la cual el ser humano 
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es un ser dual en constante lucha interna. Así, Lie Zi dice en el Tratado del vacío 
perfecto que en la juventud, cuando más apetencias tiene el individuo, la armonía 
se rompe, mientras que en la infancia y la vejez, gracias al cese de las apetencias 
y deseos, hay un progreso, de modo que es mejor ser niño o ser viejo, que ser 
joven y fuerte. No resulta pues difícil que en este mismo tratado un personaje 
diga: «¡Viva la muerte, reposo del sabio que los necios temen muy equivocada-
mente!» Pareciéramos estar frente a la más auténtica versión china de la sabiduría 
de Sileno: lo mejor es morir pronto. 

¿Es mejor buscar la paz, el dominio de sí y la serena armonía, o desear ser y 
crecer más, vivir más plenamente? La opción ética marca dos caminos posibles, y 
por lo mismo dos deberes incompatibles. Si por un lado ser ético es crear el pro-
pio ethos y mandar en la propia casa, y por otro lado las pasiones nos aleja de ello, 
pareciera inevitable la disyuntiva. Pero ¿cómo elegir ante semejante dilema? ¿Es 
preciso? La pasión es parte de la vida: nada grande se ha logrado sin pasión, decía 
Hegel. Pero si por pasión entendemos únicamente la pasión por otro, por alguien 
más, entonces sí es verdad que ahí el individuo pierde su propio centro. A ese per-
sonaje le sucede lo que enuncia la propuesta sobre el amor que aparece al inicio de 
El Banquete platónico: cuando el otro es el que manda en las propias emociones, el 
ethos individual depende de ese otro, lo cual implica renunciar a la ética. 

Una clave se encuentra en que la pasión de la cual hablaba Nietzsche no era 
ese tipo de pasión; era la pasión por la vida. Nietzsche era un fanático de la vida, 
un loco por la vida. 

En tus ojos me he mirado hace un momento, ¡oh vida! Y en lo insondable 
me pareció hundirme.15 ...Te temo cercana, e amo lejana, tu huida me 
atrae, tu buscar me hace detenerme: yo sufro, mas ¡qué no he sufrido con 
gusto por ti.16

 La pasión por la vida para Nietzsche no conlleva a la pérdida de la sereni-
dad: todo lo contrario: la pasión por la vida puede reubicar al individuo y llevarle 
incluso al equilibrio. Tendríamos que repensar, pues, si no sería necesaria una 
meditación sobre el Dao y la pasión, o sobre el Dao de la pasión. De otra manera 
el enfrentamiento parece impostergable: ¿pasión desbordada o armonía serena? 
¿Nietzsche o el Dao? ¿Pasión o serenidad? Debiera ser factible hablar de la se-
renidad propia de la pasión. 

No toda pasión es caos y destrucción. Si bien toda pasión implica una lucha 
contra el demonio —usando la expresión de Zweig— de esa lucha se puede 
salir victorioso, pero no por «vencer» a la pasión, no por luchar contra ella, sino 
por saber vivirla, por lograr vivirla, por seguir su «li», como dirían los daoístas: 
por seguirla, por hacerse uno con ella como el viejo del río se hizo uno con el 
torrente del agua, y se salvó. Y aquí irremediablemente nos topamos con el ma-
lestar en la cultura: ¿hasta dónde permite la configuración de la estructura social 

15	 Nietzsche, F., «La canción del baile», en Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, 
1998, p. 172.

16	 Ibídem, p. 348.
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actual, la vida de las pasiones? Remo Bodei ha dicho que en el mundo actual 
las grandes pasiones han cedido su lugar a pequeños deseos que se satisfacen 
por los medios controlados y establecidos para ello.17 Parece ser que, en efecto, 
vivimos en la era de los pequeños deseos, en la cual todo se vuelve por necesidad 
desechable y provisional. La imagen, el placer, el estatus, el sexo, la comodidad, 
el dinero, son algunos de nuestros nuevos dioses, nuestros pequeños dioses que 
cuidan nuestros pequeños deseos. Se trata de una forma mezquina, miserable, de 
pseudotransfigurar la pasión humana. 

Frente a ese mundo pequeño y light, tanto Nietzsche como el daoísmo pa-
recen proponer un mundo diferente y quizá no sean tan distantes como pudiera 
pensarse: depende del acercamiento y las ligas que se logren establecer entre la 
pasión y la armonía. De modo que a pesar de nunca haberse interesado por el 
daoísmo, Nietzsche coincide con él en más de un aspecto. Pero es precisamente 
por coincidir con él sin haberlo estudiado, que debemos prestar atención a lo que 
ambos dicen: de algo muy importante debe tratarse cuando pensadores chinos 
de hace dos milenios y medio coinciden con un pensador alemán nacido veinti-
cinco siglos después. A mi modo de ver ambas tradiciones son un fuerte llamado 
a alejarse del mundo de los pequeños deseos. En una —el daoísmo— predomina 
el llamado a la armonía entendida como serenidad. En otra —Nietzsche— pre-
domina el llamado a la armonía entendida como flujo de incesantes luchas. Pero 
ambas tienen algo importante que decir ante el mundo contemporáneo en el 
cual la constante creación de deseos artificiales parece opacar la posibilidad de la 
entrega consciente y libertaria a una sola gran pasión, y no olvidemos que todas 
las grandes acciones requieren para su realización de una gran pasión.

17	 Bodei, Remo, Geometría de las pasiones. Por una ética más allá del miedo y la esperanza. 
Fondo de Cultura Económica, México, 1992.
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Nietzsche en la red. Problemas de recepción

Horacio Potel1

Nietzsche en Internet, «Nietzsche en la red», casi repite el nombre de un 
texto del año 2006. El casi de la repetición lo aleja, quizá, de la «eterna repeti-
ción de lo mismo», sobre la que volveremos al repetirnos. Al repetir, es decir al 
transformar, adulterar, cambiar, inventar. 

Nietzsche, lo sabemos, ha escrito en lo que conocemos como Fragmentos 
póstumos: «Un mismo texto permite incontables interpretaciones: no hay una 
interpretación “correcta”».2 Que no haya una interpretación «correcta» es en-
tonces lo que libera al texto de la subordinación a un único sentido, sentido 
único que cerraría la vida del texto, su sobrevida, e impediría o haría inútil su 
repetición. Pero el sentido está abierto, sin poder jamás cerrarse, esa es la buena 
nueva que nos trae Nietzsche. No se completa nunca el círculo. 

El anhelo de fundamento y de un fundamento puro, implica necesariamente, 
la pretensión de que lo derivado sea subsumido por lo originario, absorbido, cani-
balizado. Para construir al Dios perfecto, o al sujeto perfecto, es preciso que todo 
lo real haya quedado bajo su nombre, que lo que se le oponía en tanto singular, en 
tanto finito sea completamente absorbido por la instancia fundadora. Un camino 
de homogeneización generalizada para terminar con toda diferencia, con toda sin-
gularidad en el imperio absoluto de lo Mismo. El sueño de la vida eterna, del senti-
do único y de la pureza absoluta es el sueño de la muerte de toda alteridad, porque 
esa es la única forma de completar el círculo. Si se piensa que todo es conciliable, 
el origen debe terminar apoderándose de todo lo existente; contra ello Nietzsche 
nos dice que nunca se cerrarán las totalidades, es decir, que el sueño de la metafí-
sica está desde siempre condenado al fracaso y que tal fracaso es la condición para 
evitar el fin de todo, en una momificación absoluta del sentido. 

Momificación del sentido: cierre del círculo, pero este no se cierra. Entre 
otras cosas porque no hay repetición, la repetición no se repite: la repetición, 
como todo, nunca puede completar su círculo, porque lo que debe repetirse nun-
ca llega siquiera a ser él mismo, no hay repetición como tal, porque no hay, en pri-
mer lugar, como tal que pueda repetirse como tal. De lo que se deduce al menos: 

1.	 La repetición, al no poder nunca repetirse, está condenada a inventar 
lo nuevo. Si la repetición es alter-acción entonces lo que se vuelve in-
concebible es lo mismo o lo que es lo mismo: el uno, el origen, el autor; 

2.	 si la repetición no se repite cada singularidad es absolutamente única. 

1	 Arquitecto y profesor en Filosofía. Creador de sitios web que comprenden textos de 
Nietzsche, Heidegger y Derrida.

2	 Nietzsche, , F., En Nietzsche, Barcelona, Península, edición de J. B. Llinares Chover, 1988, 
p. 179.
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3.	 El eterno retorno de lo mismo es la eterna amenaza, eternamente con-
denada a fracasar. 

4.	 El origen es retorno, re-venida, re-aparición espectral. 
La herencia —la de Nietzsche, y todas— ni comienza ni termina. La repeti-

ción perfecta es imposible porque lo que retorna sin cesar no es nunca lo Mismo, 
ya que lo Mismo está desde siempre constituido por lo otro que lo preexiste, y lo 
asedia persistiendo, resistiendo, desde dentro mismo de lo Mismo, todo intento 
de cierre y homogenización. El sentido no se puede contener porque brota desde 
lo otro en cada nueva repetición.

Lo que nos lleva a aclarar que si bien estamos hablando de interpretación 
(interpretación inventiva, transformadora) no estamos hablando de hermenéuti-
ca: la búsqueda del sentido perdido del texto (y si perdido, perdido en el pasado, 
en el origen, en el comienzo). La búsqueda del querer-decir del autor (el padre, 
el productor, el propietario) en el texto, coloca a la Hermenéutica en busca del 
tiempo perdido, la lanza hacia el pasado, en otras palabras la Hermenéutica 
piensa a la historia como efectividad del sentido (como cumplimiento): el sentido 
dejaría una serie de huellas que constituyen la trama de la historia, pero dichas 
huellas serían siempre efecto de esa Historia. La Historia es vista entonces como 
la fuente de la que brota la verdad. El hombre puede conquistar su propia au-
tocomprensión mediante el diálogo abierto con la tradición: dejándola hablar y 
escuchándola. Para Nietzsche, en cambio, la historia lineal es sustituida por una 
historia sin meta ni origen, estallada, en por-venir. Lo que se puede ver en los 
estilos de Nietzsche, donde no hay origen, no hay sitio donde todo comience, ni 
lugar hacia donde todo vaya naturalmente. Todo se mezcla con todo, juega con 
todo, hace eco con todo. El texto crea sentido y sentido siempre nuevo. No se 
puede llegar al origen del sentido, no se puede descorrer el velo, no hay satura-
ción semántica posible, porque el texto siempre resiste, siempre tiene un resto 
por donde emerge, lo incalculable, lo in-audito.

Si alguna vez pudiéramos cerrar la herida, borrar todo resto, toda resis-
tencia, convertirnos en sujetos «libres» y «soberanos», ese día terminaría toda 
posibilidad, toda vida, toda pervivencia. El determinismo absoluto impide cual-
quier acto libre, es decir responsable. El poder absoluto no tiene voluntad, está 
sometido a sí mismo, el Poder es una marioneta del Poder. Solo la ruina y la 
alteridad dan una posibilidad a la libertad y por tanto a la responsabilidad. Solo 
la pasividad, una cierta pasividad, da una posibilidad al poder elegir. Solo lo im-
posible posibilita lo posible. Solo la afirmación de lo que se me escapa, de lo que 
me es previo, de mi herencia, de lo otro, solo el decir si a esto que está antes que 
cualquier intento de constitución de un yo es lo que permite que ese yo, pueda 
buscar la justicia. El sí como respuesta es lo primero. El otro es lo primero. La 
herencia es lo primero. No hay primero. Porque primero está otro. Por eso, que 
se escape siempre la traza que se traza, que no esté asegurado su camino, es la 
única manera de no caer en el círculo de lo calculable, lo previsible, en el eterno 
retorno de lo mismo. El otro antes de mí.
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Como el desierto, la red es sin salida, sin meta, sin fin, sin autopista, ni ruta 
principal, ni camino secundario, en la encrucijada de todas las sendas se consti-
tuye en un lugar aporético. La world wide web, la tela de araña mundial. Si algo la 
caracteriza es la falta de centro. O, lo que quizá sea lo mismo, la falta de origen. 
No hay nada de original en la web. Repetición de repeticiones, su comienzo ha 
sido la repetición. Una huella, un trazo, una traza, un rastro, una ceniza en vez de 
una presencia plena, viva, actual, real; un «comienzo» que nunca ha estado pre-
sente, con el que nada ha comenzado. Lo posterior precede al origen. El después 
está antes que el comienzo. La constitución del origen es el retraso y la demora. 
Al no haber origen puro que lleve a una presencia pura, esta solo se constituye 
como tal gracias a la repetición que al mismo tiempo que la constituye la des-
constituye. O mejor que la constituye desconstituyéndola. Ni en un origen puro 
ni en un futuro escatológico está la presencia anhelada; la navegación no termi-
na. Estamos siempre desvelados, en vela, con las velas listas hacia ningún lugar. 
Porque no hay un en-casa. No se llega nunca a ninguna Itaca, no hay final del 
juego, no hay límite de la red ni fundamento tranquilizador ni presencia plena al 
final o al comienzo de ningún camino. Nada original, nada legal.

Si las repeticiones son infinitas, si la web se entrega al juego de la copia de la 
copia sin fin, es justamente porque no hay un centro que interrumpa y funde las 
repeticiones. No hay el antepasado primordial, el origen y esta falta —y con ella 
la imposibilidad de la infinitud— es la que pone en juego la infinitud de las co-
pias. No hay origen que pueda servir para identificar el original del suplemento, ni 
para dominar su diseminación. Lo que reemplaza al centro-origen es una prótesis, 
un parásito, un suplemento. Origen no-originario entonces, que no se deja llevar 
ni a un presente de origen simple, ni a una presencia escatológica. Por el contra-
rio, diseminándose en una multiplicidad irreductible, la ausencia rompe el límite 
del texto, con lo cual queda impedido su totalización y su cierre. Nunca acaba el 
querer-decir, la firma siempre está abierta a una nueva contrafirma.

Todos sabemos qué quiere decir Jacques Derrida —al que también le he-
mos dedicado un sitio web—, con la palabra fonocentrismo: el privilegio dado a 
la presencia plena que se cree encontrar en la voz, en la voz de la conciencia, en 
el sí mismo. Presencia que sería contaminada, traicionada, parasitada por un su-
plemento técnico: la escritura, que sería así una astucia artificial y artificiosa, un 
recurso para hacer aparecer como presente a la palabra cuando ella se encuentra 
en verdad ausente. La escritura sería así, un parásito, que se añade a una presen-
cia plena de la que no forma parte, un virus que la infecta; por tanto el borrado 
de la huella, la supresión de los parásitos y la inmunización contra los virus han 
sido siempre mecanismos fundamentales de eso que llamamos metafísica. 

Y permítanme aquí un paréntesis: para recordar a Nietzsche y aquella ca-
racterización suya según la cual los metafísicos hipnotizaron a Dios tejiendo 
alrededor de él su tela de araña, hasta convertir así a Dios mismo en araña, que 
entonces, construye el mundo a partir de sí, para cazar en esta proyección suya, 
en esta estática telaraña, todo lo vivo, para por medio de esta inmovilización, 
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de esta momificación, incorporarlo a sí. Chupando la sangre, en un continuo 
sacrificio para volver todo sacro, es decir para internalizarlo, para canibalizarlo, 
la Araña-origen-comienzo, l’universelle araignée, aquella a la que Nietzsche nos 
llamaba a combatir, pasea por la red, ella también.

Entonces la escritura es denunciada por artificial, artefacto técnico, instru-
mento tecnológico al servicio de la voz. Esta operación del fonocentrismo, no es 
difícil escucharla hoy en los lamentos por la pérdida de realidad frente a lo aún 
llamado «virtual». La viejísima oposición aristotélica de acto y potencia sigue 
latiendo en la secundarización de lo digital. Secundarización por la cual no es lo 
mismo jamás una publicación en papel, actual, tocable, presente que la misma 
publicación en la web. Es más: parece ser el sueño de muchas revistas digitales el 
paso al papel, al mundo «real» y este paso se anuncia generalmente con bombos 
y platillos como si de un nacimiento se tratara, no importando que la revista real, 
tenga un tirada de cincuenta ejemplares y quede arrumbada en una biblioteca 
real en donde nadie la visitará mientras su hermana virtual sea consultada por 
cinco mil lectores al día. Y muy probablemente un gran número de esos usuarios 
a la hora de citar la procedencia de esos textos, inventarán un libro de papel, un 
fantasma virtual jamás visto. El fantasma del libro habita también los mismos 
programas editores de texto digital que hablan de y producen supuestas «pá-
ginas», «márgenes», «párrafos», etcétera. El mismo mecanismo en la elección de 
formatos que como el Portable Document Format (PDF), producen fantasmas 
de libros, copias digitales exactas del libro de papel, olvidando las necesidades y 
las posibilidades del nuevo soporte en la nostalgia de la presencia perdida, estos 
formatos está dominando y desplazando de la publicación de textos académicos 
a otros muchos más flexibles y abiertos pero que no se conforman tan fácilmente 
a la forma canónica, a la seriedad académica del papel.

La telaraña, la world wide web, es un gran hipertexto. Esta palabra fue usada 
por primera vez por Theodor Nelson en los años sesenta quien la define así: 

Con «hipertexto» me refiero a una escritura no secuencial, a un texto que 
bifurca, que permite que el lector elija y que se lea mejor en una pantalla 
interactiva. De acuerdo con la noción popular, se trata de una serie de 
bloques de texto conectados entre sí por nexos que forman diferentes 
itinerarios para el usuario. 

Como vemos, en la definición misma de la palabra hipertexto está la preocu-
pación por romper con la escritura lineal. Esto debe ser tomado con cuidado, en 
primer lugar porque la escritura, como ya vimos, está desde siempre rompiendo 
con la linealidad, para no ir muy lejos en la búsqueda de ejemplos, ¿con cuántos 
textos a la vez hemos compartido la escritura de los textos que leemos hoy aquí? 
Y este trabajo se viene haciendo desde siempre con o sin red. Nietzsche creo 
que decía que un filólogo tiene que consultar unos cincuenta libros por las ma-
ñanas. La red permite que sean muchos más y ocupen mucho menos espacio y 
tiempo. En realidad, si pensamos en un hipertexto perfecto, en una máquina que 
tenga un enlace por cada palabra escrita, un link para cada concepto y que de 
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esos enlaces surjan textos donde también cada palabra remita a un nuevo enlace 
y así hasta el infinito, lejos de pensar en un aparato que abra la lectura y que 
haga estallar el sentido, hemos construido un artefacto mortal que deja al texto 
sin ningún resto, que lo momifica en una máquina de dirección única, donde la 
supuesta pluralidad se encuentra con una respuesta única siempre, donde toda 
asociación, toda interpretación, está programada de antemano, donde se ha ce-
rrado en forma total cualquier posibilidad a la venida de lo otro en el cierre de 
un sistema total. 

Hipertexto de hipertextos, la red, la tela de araña, hace estallar la iterabili-
dad; texto en construcción continua, texto sin autor, se convierte en maquina hi-
perdiseminante. Como sabemos, el texto singular se independiza desde siempre 
de su supuesto autor para devenir máquina productora, diseminante del sentido, 
separada de la conciencia y por tanto de las intenciones y de la plenitud del 
querer-decir de este, y de cualquier otro que quiera erigirse en el dueño, o el 
restaurador de un supuesto sentido originario. La web, la tela de araña, siempre 
estuvo implícita en el concepto de escritura. La iterabilidad, el surgimiento de lo 
otro en la repetición, desarrolla las posibilidades que desde siempre habitaron a 
la escritura. Siempre hubo injertos de textos, copias, hibridaciones, expropiacio-
nes, contaminación, sin que fuera posible encontrar el texto pleno, el primero, 
el padre de los demás. La producción textual no siguió nunca una línea recta 
sino que estuvo desde siempre sumergida en un laberinto, en una red, en una 
máquina autoproductora; el texto se teje a sí mismo, nadie puede y nadie pudo 
jamás dominar sus hilos.

Antes de seguir repitiéndonos sobre la repetición, una aclaración quizá in-
necesaria: Volvemos a Nietzsche y repetimos sus palabras: 

No debemos preguntarnos: «¿quién —interpreta pues?», al contrario, el 
interpretar mismo, como una forma de la voluntad de poder, tiene exis-
tencia (pero no como un «ser», sino como un proceso, un devenir) como 
una afección.3 

«Devenir en tanto que inventar, querer, negarse a sí mismo, superarse a sí 
mismo: ningún sujeto, sino un hacer, poner, creador, nada de “causas y efectos”».4 
Devenir entonces no como el camino asegurado desde el origen puro, hasta el 
origen puro reconquistado. Devenir no como travesía circular que no atraviesa 
nada, ya que el origen y la meta serían uno y lo mismo. Devenir entonces no 
como lo que solo cierra el círculo y lo cierra para fijarlo en un punto. Ese punto 
al que la ontoteología ha dado en llamar Dios. Y Dios, el punto eterno, fuera del 
tiempo, anula todo viaje, toda travesía. 

Volvamos una vez más a Nietzsche y a una anotación muy famosa a la que 
también se ha declarado póstuma (¿pero la escritura no es siempre póstuma?):

3	 Nietzsche, F., El nihilismo. Escritos póstumos, Barcelona, Península, selección y trad. de 
Goncal Mayos, 1998, pp. 34-35.

4	 Nietzsche, F., Nachgelassene Fragmente, 1885-1887, 7 [54], KSA 12, traducción de M. B. 
Cragnolini, p. 313.
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«Todo es subjetivo» decís; pero esta ya es una interpretación, el «sujeto» 
no es nada dado, es solo algo añadido por la imaginación, algo añadido 
después. ¿Es en fin, necesario poner todavía al intérprete detrás de la in-
terpretación ? Ya esto es invención, hipótesis.5

No, ya no es necesario seguir manteniendo esa «sombra de Dios» que es el su-
jeto moderno, ni siquiera en su forma de autor. La red, con su capacidad infinita de 
copiar, injertar, tejer, yuxtaponer textos en todas las formas de la reiteración y de 
la modificación, es otro de los mecanismos que arruina el concepto de autor y sus 
concepciones conexas: el sujeto, el sujeto soberano, la identidad, la conciencia, la 
intención, la presencia a sí, la autonomía, la propiedad, el origen; pero la identidad 
está asediada por la diferencia, la propiedad está habitada desde siempre por una 
impropiedad irremediable, la presencia encuentra su origen siempre en la ausencia. 
El deseo de autoría es el de un querer-decir-correcto, de una intención-de-signi-
ficación, de un querer-comunicar-esto y solo esto, de ser el padre y el dueño del 
texto. Esto es imposible. El texto se escapa siempre, resiste siempre a todo intento 
de apropiación. Derrida ha escrito en La escritura y la diferencia: 

Ausencia del escritor también. Escribir es retirarse […] Ir a parar lejos de 
su lenguaje, emanciparlo o desampararlo, dejarlo caminar solo y despo-
jado. Dejar la palabra. Ser poeta es saber dejar la palabra. Dejarla hablar 
completamente sola, cosa que solo puede hacerse en lo escrito […]. Dejar 
la palabra es no estar ahí más que para cederle el paso, para ser el elemento 
diáfano de su procesión: todo y nada. Respecto a la obra, el escritor es a 
la vez todo y nada.6 

Pero por otro lado la apropiación no es solo del autor, la red está llena de 
tachaduras de nombre para inscribir sobre el borrado, el propio. El robo, la 
falsificación, la simulación, un mecanismo de apropiación generalizado está a 
la orden del día y esto es un conflicto de interpretaciones, un conflicto en el 
que no podemos no intervenir. Debemos defender el texto que es la red contra 
toda apropiación a manos de poderes anónimos que se han vuelto universales 
y actúan movidos por un racionalidad puramente económica, empeñados en 
llenar el espacio, dominar cada uno de los hilos, atrapar a todas las moscas con 
la dulzura de las baratijas, para extraerles toda su sangre o para derramarla, si no 
es lo suficientemente nutritiva. No debemos imponer nuestra autoridad al texto 
que producimos y al mismo tiempo no debemos permitir que se le imponga una 
interpretación que cierre toda interpretación en un sentido único. Pero este ejer-
cicio de responsabilidad sobre lo dado, este tratar de evitar que se lo convierta 
en un presente envenenado, no es y no se debe confundir con el copyright, el 
paradójico derecho de copia, como si alguien pudiera ser dueño de la iterabilidad 
maquínica; esta pretensión atañe a los que viven de vender libros de papel y es 

5	 Nietzsche, F. cit. en Navia A., Mauricio y Rodríguez V., Agustín (comps.),  Hermenéutica: 
Interpretaciones. Desde Nietzsche, Heidegger, Gadamer y Ricoeur, Caracas, Universidad de los 
Andes, 2010, p. 115.

6	 Derrida, J., La escritura y la diferencia, Barcelona, Antrophos, 1989, pp. 96-97.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 111

un problema de ellos; problema de corporaciones internacionales que dificultan 
nuestro derecho al archivo. Son ellos los que tendrán que encontrar una manera 
de sobrevivir. Algo deberán cambiar las editoriales, algo deberán incorporar de 
la red. Si no, la pura defensa legal de unos derechos ineficaces y divorciados de la 
justicia no los lleva ni los llevará a ningún sitio. Habrá que cambiar algo de esos 
derechos que se pretenden absolutos, y que de creerles a las tapas de los libros 
prohíben no solo las bibliotecas, sino hasta el préstamo, el don, el regalo; el libro 
solo puede ser mercancía para ellos: cualquier otro uso está prohibido, es malo 
e ilegal. Lo menos que se puede decir de este planteo es que su ingenuidad no 
tiene ningún porvenir y ninguna inocencia.

Las teletecnologías no solo ponen fuera de quicio al tiempo; difieren, deslo-
calizan, virtualizan también al espacio. Deconstruyen también esa estructura del 
pensar que une el valor ontológico de la presencia plena a su lugar, su sitio, su 
situación. Patria, tierra, suelo, casa, cuerpo propio en general, todos estos con-
ceptos están sumergidos en medio del terremoto de la aceleración introducida 
por los mecanismos teletecnomediáticos en una deconstrucción de lo propio 
que viene sucediendo desde siempre, pero ahora a un ritmo estallado. El concep-
to de Estado-nación y sus subsidiarios se ven arrollados en este tiempo en el que, 
según el temor de un Heidegger, en 1935, ha llegado el momento: 

cuando cualquier acontecimiento en cualquier lugar se haya vuelto accesi-
ble con la rapidez que se desee, cuando se pueda «asistir» simultáneamente 
a un atentado contra un rey en Francia y a un concierto sinfónico en Tokio.7 

Es como si un parásito, un virus de computadora quizá, un gusano de esos 
que se transmiten instantáneamente por la red, estuviera carcomiendo, como 
siempre han hecho los virus, a lo propio en general, y a los Estados y su sobera-
nía en particular. Un virus, no lo olvidemos, como un fantasma, no está ni vivo ni 
muerto, es un indecidible que coloca todo bajo el signo de la deslocación. 

El ciberespacio, la alocación de lo virtual, muestra la deconstrucción de los 
conceptos tradicionales y dominantes de Estado-nación y, por tanto, del concepto 
mismo de lo político vinculado desde siempre con la actualidad de un territorio. 
Lo político es nacional. El concepto de frontera constituye el concepto de Estado 
y sus conexos: política, propiedad, inmunidad, comunidad, sacralidad. Lo que está 
en deconstrucción es entonces el concepto mismo de soberanía, que se piensa 
siempre como absoluta, es decir, indivisible e incondicional. Dios es uno. Grito 
de guerra hoy desde muchos bandos. Y si Dios es uno, todo debe caer bajo el im-
perio de lo mismo, nuevamente el Dios araña de Nietzsche fagocitando desde su 
sí mismo toda otredad. Compulsión infinita de lo mismo. Se trataría entonces de 
deconstruir la soberanía en nombre de lo incondicional, es decir en primer lugar, 
del acontecimiento como lo incondicionado mismo, el por-venir.

Esta deslocación generalizada tiene, claro, dos caras: una de ellas nos muestra 
la transmisión de saberes, discursos, modelos; transmisión acelerada, facilitada, 

7	 Heidegger, M., Introducción a la Metafísica, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 42-43.
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liberada de algunas barreras tradicionales, de algunas gendarmerías y algunas 
policías, de algunas censuras políticas, económicas, académicas o editoriales. El 
archivo se libera y se puede transmitir a velocidad instantánea para su apropia-
ción y debate, más allá de toda frontera estatal.

Es más que evidente que:
a.	 el derecho de acceso al archivo (y el acceso «contemporáneo» al mis-

mo, tema más que importante para estas regiones «alejadas» del mundo 
donde el tiempo corría más lento), 

b.	 el derecho a la participación en la constitución del mismo: cuestión 
esta sobre la que habría que meditar en la responsabilidad que le cabe 
a cada uno y a las instituciones que dicen velar por el saber, ante una 
web vacía de contenidos filosóficos y donde la producción de los mis-
mos no es incentivada por ninguna institución sino que depende exclu-
sivamente del esfuerzo individual y se ejerce por tanto en condiciones 
cuasi artesanales, o peor aún es expropiada de la esfera pública de la 
que surgió para ser puesta al servicio del interés y el negocio privado. Y

c.	 el derecho a la interpretación de lo archivado: que incluye la decisión 
sobre lo archivable, hoy día dejada al automatismo del mercado, con 
la consecuencia de una incesante producción de basura banal, y nue-
vamente deberíamos en este punto, ligado indisociablemente con el 
anterior, tomar nota de nuestras obligaciones personales e institucio-
nales para que algún día, algún criterio de selección, que sin volver a 
las viejas formas de la sanción y legitimación canónicas, permita algún 
tipo de ordenamiento que no sea el que impone el mercado. 

Estos tres puntos y otros más constituyen tareas ineludibles de una justicia 
por venir. 

No hacerlo dejará que pase lo que pasa: una concentración cada vez más 
grande de la información y el poder, del poder de la información en corporacio-
nes más allá de cualquier control, que seguirán en su tarea de proliferación de 
la banalidad en un descontrol del vale todo por un lado, y en un control por el 
otro cada vez más obsesivo, minucioso, detallado al milímetro y al segundo de 
la vida y el cuerpo de cada individuo; control disponible hasta en sus menores 
detalles a la disposición inmediata de las policías de todo tipo, sean estas de 
control político (seguridad), de control económico (bancos) o de control de la 
vida («salud» «pública»).

Pero el título hablaba de problemas de recepción. Es decir de problemas 
de herencia. Somos una herencia que hereda heredando. Si toda huella es huella 
inscripta es entonces huella de huella, su origen siempre la precede. Lo otro está 
en mí, viene a mí desde antes que se establezca una división entre el otro y yo, 
la llegada del porvenir es originaria. Lo que somos lo heredamos, no somos más 
que lo que heredamos. «Ser» es heredar. La venida, el arribo, el regreso de lo otro 
nunca termina, porque lo otro me constituye, me habita y me acosa desde siem-
pre haciendo que el movimiento no tenga fin. Los fantasmas sobreviven (aquí 
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por ejemplo los fantasmas de Nietzsche). La esencia nunca se hace presente (en 
este caso, el sentido único del pensar de Nietzsche). La sobrevida no termina (la 
de los textos de ese concepto que se escribe «Nietzsche»). La herencia, entonces, 
ni comienza ni termina. La herencia no se da, se está dando todo el tiempo, es 
la promesa de un don infinito, la espera impide todo cierre. Como dice Mónica 
Cragnolini: «la memoria está constituida, atravesada y desbaratada por la alteri-
dad, por esa «presencia fantasmática» del otro, que es «fantasma» aun antes de su 
muerte». Y como re-aparecido re-apareciente desbarata a cada nuevo momento 
todo intento de cierre, de sepultura, de fin de la herencia infinita e inacabable. 
Somos herederos y no porque tengamos o vayamos a tener alguna determinada 
herencia. Estamos-en-herencia. Desde siempre, sin posibilidad de aceptar o ne-
gar. La herencia no es algo dado, es una tarea, una tarea infinita, la tarea con la 
cual nos hemos comprometido desde siempre en la acogida originaria al otro. La 
herencia se testimonia. Somos herencia que testimonia su herencia a través de lo 
heredado. La herencia misma es imposible: nunca se re-une, nunca es una consigo 
misma. El legado de un nombre, de una firma, nunca se deja leer más que como 
un secreto. El legado no se debe dejar leer de forma natural, transparente, unívo-
ca. Si no llama y al mismo tiempo desafía a la interpretación, no puede ser here-
dado. Traer a la «vida» a un fantasma es acabar con su existencia, con sus legados, 
con sus inyunciones. Porque es acabar con su secreto y este, el secreto, es el lugar 
de donde surge el movimiento de diseminación de la herencia y la supervivencia 
del legado. El secreto es lo que se resiste al movimiento de reapropiación, ese de-
seo de canibalizar al otro. Por ejemplo, aquí, escribir aquí lo que Nietzsche dijo, 
dejarlo sentado y establecido de una vez y para siempre, si tal cosa fuera posible, 
sería el fin de la herencia, el entierro y la lápida colocados como trofeo en el in-
terior del «hermeneuta». El legado sobrevive al sustraerse. Esta sobrevida le da su 
porvenir al no cerrar el trazo. La herencia está siempre por venir. 

Heredar, claro está es imposible. Vivimos y pensamos en la tradición y a 
la vez contra ella, no hay otra forma. Escribir aquí sobre Nietzsche no puede 
ser más que una traición. Escribir sobre él es ya borrar la huella de alguno de 
sus fantasmas. No podemos ser fieles a su nombre porque este nombre no fue 
más que un deseo que terminó en fracaso y el nombre de un muerto desde el 
principio. Porque «Friedrich Nietzsche» no designó nunca a todos los nombres 
de la historia. Ningún único nombre puede nombrar todos los nombres; nunca 
se pudo constituir algo así como Friedrich Nietzsche, mucho menos hubo un 
pensamiento de Friedrich Nietzsche o algo como la doctrina de Nietzsche y 
porque nunca los hubo, es que esta y otras traiciones, esta y otras infidelidades 
son la forma de la sobrevida de sus espectros, de sus espíritus. El heredero fiel 
infiel es el que se hace cargo de las cenizas para que la huella siga su trazo, trazo 
que viene de la muerte pero que está siempre por venir.

Intentar salvar un pensamiento es necesariamente perderlo. Porque los pen-
samientos, los textos están hechos para perderse, son Holzwege, caminos que se 
pierden en el bosque —como nos enseñó Heidegger— pero en un bosque donde 



114	 Universidad de la República

no hay ni leñadores ni guardabosques. Porque ya sabemos «Los leñadores y guar-
dabosques conocen los caminos. Ellos saben lo que significa encontrarse en un 
camino que se pierde en el bosque»8 tienen ese saber que pretende dominar lo 
indominable, acercar lo lejano, aclarar lo oscuro, conjurar la ausencia. Tarea que 
ya sabemos es imposible, como imposible es que se llegue al evento conocien-
do el camino. Algo que se explica muy bien en la historia que Derrida cuenta 
en la defensa de su tesis: corría 1966 y Lacan, Barthes, Vernant, Derrida e 
Hyppolite participan en un congreso que se hará famoso. Hyppolite a Derrida: 
«Aparte eso, verdaderamente no veo a dónde va usted». Derrida a Hyppolite: 

«Si viese claramente, y por anticipado, a dónde voy, creo realmente que no 
daría un paso más para llegar allí». […] saber adónde se va […] no ha hecho 
jamás dar un paso, todo lo contrario. ¿Para qué ir adonde se sabe que se va 
y adonde se sabe uno destinado a llegar?9 

No solo no hay acontecimiento si conocemos el camino, no hay decisión 
posible y por tanto responsabilidad alguna en el saber adónde se va. Eterna 
repetición de lo mismo. La odisea hegeliana de la conciencia que se reencuen-
tra consigo misma, no dio jamás un paso, el dialéctico o el hermeneuta con sus 
círculos siempre se quedan en el mismo punto, un punto imposible: el presente.

Los caminos no los abren los leñadores, y no hay ningún bosque. 
Que la herencia de Nietzsche sea inapropiable (aunque a la vez esta apro-

piación sea un deber para nosotros, sus herederos), se debe entre otras cosas, 
como venimos repitiendo, a que no existe «Nietzsche» ni «El pensamiento» del 
señor Nietzsche. La herencia no es una cosa, ni está en depósito, ni es una cuenta 
en el banco, ni un stock almacenado o almacenable, porque el concepto mismo 
de herencia implica que la cosa, el depósito, la cuenta, el stock nunca lleguen a 
constituirse. El mismo proceso ocurre con el sentido en general, no hay sentido 
posible si la apropiación tiene éxito, como a la vez no hay herencia ni sentido 
posible, sin el deseo, o la tarea, o la inyunción espectral de la apropiación. Tengo 
que apropiarme pero a la vez necesito que aquello de lo que me apropio siga 
siendo diferente de mí, para que la apropiación sea posible. La apropiación debe 
siempre chocar con un resto, ser finita. Para los seres infinitos, si los hubiera, no 
hay herencia, como no hay sentido.

8	 Heidegger, M., Caminos de bosque, Madrid, Alianza, 1996, traducción de Helena Cortés y 
Arturo Leyte, p. 9. El texto completo dice: «“Holz” [madera, leña] es un antiguo nombre para 
el bosque. En el bosque hay caminos [“Wege”], por lo general ocultos por la maleza, que cesan 
bruscamente en lo no hollado. Es a estos caminos a los que se llama “Holzwege”. [“caminos de 
bosque, caminos que se pierden en el bosque] Cada uno de ellos sigue un trazado diferente, 
pero siempre dentro del mismo bosque. Muchas veces parece como si fueran iguales, pero es 
una mera apariencia. Los leñadores y guardabosques conocen los caminos. Ellos saben lo que 
significa encontrarse en un camino que se pierde en el bosque».

9	 Derrida, J., «El tiempo de una tesis: puntuaciones», en El tiempo de una tesis. Deconstrucción e 
implicaciones conceptuales, Barcelona, Proyecto A Ediciones, traducción de Patricio Peñalver 
1997, p. 13.
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El 11 de setiembre de 2007, la embajada de Francia y la Cámara Argentina 
del Libro, mediante una denuncia ponen en funcionamiento, contra el que esto 
escribe, la maquinaria penal del Estado argentino. El delito: violar los derechos de 
los «autores» Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger y Jacques Derrida. En los 
hechos, los instructores judiciales del caso se centraron en Jacques Derrida, en 
forma congruente con el grupo de poder que hizo la denuncia: el gobierno francés, 
utilizando para estas labores policíacas a una corporación de dueños de editoriales 
presidida por un señor que recibe generosos subsidios del gobierno francés.

Les Editions de Minuit (el verdadero acusador) ha dicho: «En sept ans, 
Horacio Potel a mis en ligne gratuitement et sans autorisation des versions com-
plètes de plusieurs ouvrages de Jacques Derrida, ce qui est néfaste à la diffusion 
de sa pensé».10 Singular frase que seguramente habría hecho las delicias del autor 
defendido y que se prestaría a innumerables ejercicios deconstructivos, si no fue-
ra que en su tremenda ingenuidad se delata a sí misma inmediatamente. Pero de 
la infinidad de lecturas que la misma da a lugar, preferimos aquella que le da la 
razón a Minuit: Es cierto, es nefasto para la difusión del pensamiento de Jacques 
Derrida que un sitio web ponga a disposición de todos las obras de Jacques 
Derrida. Si el pensamiento de Jacques Derrida es uno, si hay algo así como «sa 
pensé», así en singular: «El pensamiento de Jacques Derrida», si tal cosa existe, 
es claro que nada puede ser peor para la difusión de ese pensamiento, que la 
difusión de sus textos. Porque en esos textos, a los que nos negamos a llamar 
obras, está la sobre-vida de Jacques Derrida, el lugar de donde salen todos sus 
fantasmas, el lugar de la infección, el medio de transmisión de tantos y tantos 
fantasmas acosadores todos llamados Jacques Derrida y ninguno igual al otro. 
Tal cantidad de fantasmas no puede hacer más que problemática la distribución 
de las ganancias —que, como se ve, para algunos es el verdadero nombre de la 
herencia. Aún cuando el «autor» supuestamente defendido haya escrito: 

La herencia es aquello de lo que no puedo apropiarme […] Heredo algo 
que también tengo que transmitir: ya sea chocante o no, no hay derecho de 
propiedad sobre la herencia. […] Siempre soy el locatario de una herencia. 
Su depositario, su testigo o su relevo.11

La difusión de sus textos —y para colmo por ese escándalo para la justa 
localización que es la web— es una violación de la tumba que trata de impedir el 
duelo, que como ha escrito uno de los fantasmas de Derrida, consiste siempre en: 
«intentar ontologizar restos, en hacerlos presentes, en primer lugar en identificar 

10	 « Plainte contre un enseignant argentin : l’accès à l’éducation en question» informe de 
Catherine Saez para Intellectual Property Watch, disponible en <http://www.ip-watch.
org/weblog/2009/05/18/plainte-contre-un-enseignant-argentin-l’acces-a-l’education-en-
question/>.  («Horacio Potel ha publicado durante varios años, sin autorización y de manera 
gratuita, versiones completas de varias obras de Jacques Derrida, lo que resulta nefasto para la 
difusión de su pensamiento»).

11	 Derrida, J., Ecografías de la televisión, Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. 138.
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los despojos y en localizar a los muertos».12 Difundir sus textos sin el permiso, 
la censura y el filtro de aquellos que están autorizados a hacerlo es violar la 
tumba del muerto para hacer vivir a sus fantasmas, para que lo propio de un 
nombre propio esté siempre por venir, para tratar de cumplir con la inyunción 
que Derrida nos ha heredado respecto de los espíritus, de los fantasmas: «Pues 
esta será nuestra hipótesis o más bien nuestra toma de partido: hay más de uno, 
debe haber más de uno».13 Si hay algo criminal es detener los envíos, cerrar las 
fronteras, impedir el paso, cortar las vías; la deconstrucción no puede aceptar 
esto porque se juega por la afirmación de la vida, o mejor de la sobre-vida.

Este problema del copyright14 es uno de los principales problemas políticos 
de nuestro ahora, su tratamiento excede los propósitos de este escrito. Sería bue-
no sin embargo, recordar unas palabras de Jacques Derrida en 1995: 

Ningún poder político sin control del archivo, cuando no de la memoria. 
La democratización efectiva se mide siempre por este criterio esencial: la 
participación y el acceso al archivo, a su constitución y a su interpretación. 

12	 Derrida, J., Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva interna-
cional, Valladolid, Trotta, 1998, p. 23.

13	 Ibídem, p. 27.
14	 Creo interesante añadir a estas reflexiones unas extensas citas de un texto reciente de Michael 

Hardt, que creo ayuda a apreciar la gravedad de la cuestión: «hoy la lucha se libra entre la 
propiedad material y la propiedad inmaterial […] hoy las cuestiones de fondo son la escasez y 
el carácter reproducible de ciertos bienes […] la lucha se da entre la propiedad exclusiva y la 
propiedad compartida. Esa centralidad que tiene la propiedad inmaterial y reproducible en 
la economía capitalista puede reconocerse fácilmente aun echando una superficial ojeada al 
campo de la legislación referente a la propiedad, campo en el que los temas más activamente 
debatidos son las patentes, los derechos de autor […] El hecho de que en esta esfera no sea 
aplicable la lógica de la escasez plantea nuevos problemas a la propiedad. Así como Marx vio 
que el movimiento necesariamente triunfa sobre la inmovilidad, hoy vemos que lo inmaterial 
triunfa sobre lo material, lo reproducible sobre lo irreproducible y lo compartido sobre lo 
exclusivo. […] Si bien es posible privatizar como propiedad las ideas, las imágenes, los cono-
cimientos, los códigos, los lenguajes y hasta los afectos, se hace mucho más difícil vigilar esa 
propiedad, pues es muy sencillo compartirla y reproducirla. Estos bienes ejercen una presión 
constante por escapar de los límites de la propiedad y hacerse comunes. […] En realidad, 
para poder realizar su máxima productividad, las ideas, las imágenes y los afectos, deben ser 
comunes y compartidos. Cuando se los privatiza, su productividad se reduce dramáticamente 
[…] cuanto más se acorrala lo común en el intento de convertirlo en propiedad, tanto más se 
reduce su productividad; y sin embargo, la expansión de lo común va socavando las relaciones 
de propiedad de una manera fundamental y general. […] El acceso abierto y el compartir que 
garantizan el uso de lo común están fuera de la relaciones de propiedad y son sus enemigos. 
[…] la producción biopolítica, particularmente de la manera en que excede las fronteras de 
las relaciones capitalistas y se refiere constantemente a lo común, le concede al trabajo una 
autonomía creciente y proporciona las herramientas o las armas que podrían empuñarse en un 
proyecto de liberación. […] a través del carácter cada vez más central que adquiere lo común en 
la producción capitalista –la producción de ideas, afectos, relaciones sociales y formas de vida- 
están surgiendo las condiciones y las armas para un proyecto comunista. Dicho de otro modo, 
el capital está creando sus propios sepultureros». Hardt, M., «Lo común en el comunismo», en 
Badiou, Alain et al. (Hounie, A., comp.), Sobre la idea del comunismo, Buenos Aires, Paidós, 
2010.
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A contrario, las infracciones de la democracia se miden por lo que una 
obra reciente y notable por tantos motivos llama Archivos prohibidos.15

Leamos una vez más un texto de Nietzsche:
¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora 
solos! Así lo quiero yo. 
En, verdad, este es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y 
aún mejor: ¡avergonzaos de él! Tal vez os ha engañado.
El hombre del conocimiento no solo tiene que saber amar a sus enemigos, 
tiene también que saber odiar a sus amigos.
Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discípulo. ¿Y 
por qué no vais a deshojar vosotros mí corona?
Vosotros me veneráis: pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra veneración se 
derrumba? ¡Cuidad de que no os aplaste una estatua!
¿Decís que creéis en Zaratustra? ¡Más qué importa Zaratustra! Vosotros 
sois mis creyentes, mas ¡qué importan todos los creyentes!
[…] solo cuando todos hayáis renegado de mí, volveré entre vosotros.16

El 22 de setiembre de 2001 en Frankfurt, Derrida, tras haber recibido el 
premio Theodor W. Adorno termina su discurso de esta manera: 

Pero no sabemos cómo ni sobre qué soporte, sobre qué velas para qué 
Schleiermacher de una hermenéutica por venir, sobre qué tela y sobre qué 
fichu WWWeb se empeñará mañana el artista de este tejido (hyphantes, dirá 
el Platon del Político). Nosotros no sabremos nunca sobre qué pajolera fi-
chu Web pretenderá sellar o enseñar nuestra historia un Weber por venir.17 

Siendo su última palabra una de Celan: «Nadie testimonia por el testigo».18

Nosotros reunidos hoy aquí, somos los Webers, los tejedores, los fabrican-
tes de redes, los enredadores, los que no podemos testimoniar por Nietzsche 
ni por Derrida, justamente porque aceptamos su herencia. No podemos hablar 
por ellos ni en sus nombres, no pretendemos sellar su historia, pero no podemos 
hacer otra cosa que inscribirla, con lo cual ya comienza el borrado de la huella, y 
a la vez una construcción otra de la ceniza. Todos los archivos con sus textos dis-
ponibles en alguna fichu Web son una de las formas de la sobre-vida de Jacques 
Derrida. Su fantasma, al igual que el de Nietzsche, habita la tela que tejemos y 
destejemos, en un duelo imposible e infinito. Porque advertidos por Zaratustra, 

15	 Mal de archivo. Una impresión freudiana, tomado de la edición digital de Derrida en castella-
no, disponible en <http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/mal+de+archivo.htm>, traduc-
ción de Paco Vidarte.

16	 Nietzsche, F., «De la virtud que hace regalos», en Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 
2003.

17	 Derrida, J., Fichus. Discours de Francfort, París, Galilée, Collection La philosophie en effet, 
2002, disponible en <http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/benjamin_adorno.htm>, 
traducción de Patricio Peñalver.

18	 «Niemand zeugt für den Zeugen», en Celan, P., Gesammelte Werke, Suhrkamp, Frankfurt, 
1986, vol. 2, p. 72.
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no queremos ser esa voluntad de verdad que extiende su tela de araña, sobre todo 
lo que existe, voluntad de lo mismo de acabar con todo resto, con todo lo que 
se resiste, con todo lo que queda, permanece, sobrevive al substraerse, substra-
yéndose de la igualación; voluntad de fabricar el pensamiento, de que todo es 
pensable, de que no hay lo impensable, que todo es un espejo que refleja una 
sola, la misma, única, monótona imagen.

No nos queda más que seguir sus testamentos, ambos nos han pedido que 
los abandonemos; Zaratustra y Derrida nos piden que los dejemos solos y que 
nos quedemos solos, que nos alejemos y nos cuidemos de ellos, que nos alejemos 
antes de que nos aplasten sus ídolos, que destruyamos sus coronas, que aprenda-
mos a odiarlos. Y esto lo dicen en nombre del amor: «Prefieran la vida y afirmen 
sin descanso la sobrevida... Los amo y les sonrío desde donde quiera que esté.» 
Estas son las últimas palabras que Derrida se escribe vivo para ser leídas cuando 
esté muerto, en el adiós. Adiós que no será ni puede ser el último, justamente 
porque ellos nos han enseñado a alejarnos, a huir de sus ídolos, a no introyectar-
los, a no apropiarnos de ellos como si fueran estatuas de piedras, muertas bien 
muertas y que nos matan con su peso, a no guardar dentro nuestro su ideal, para 
no encerrarlos en la cripta de nuestra mismidad, canibalizándolos, impidiendo 
la sobrevida de sus fantasmas. Sobrevida que implica liberar los nombres de 
Nietzsche-Derrida al mar de las interpretaciones, a la diseminación sin fin de sus 
textos. Dejar que sus nombres, que sus firmas queden abiertos, lo cual de alguna 
manera es una traición. Nadie va a testimoniar por el testigo porque no quere-
mos encerrarlo en eso que fue, no queremos que su nombre sea su último nom-
bre, su único nombre, por lo cual no podemos más que borrar su nombre. Para 
no desnombrarlos no podemos nombrarlos. Inscribirlos en la Red es el primer 
paso de esta traición, traición que puede mantener su sobrevida, el ir y venir de 
sus fantasmas. Para respetar sus alteridades, para conservar la infinita distancia 
que nos piden, debemos olvidar eso que fueron y no son o, mejor dicho eso que 
desde siempre estuvieron dejando de ser. Borrar el presente de un nombre para 
asegurar su por-venir.

Abandonarlos, entonces, dejarlos solos, desprotegerlos, con las puertas de la 
casa abiertas de par en par o mejor en la intemperie, en cualquier encrucijada de 
cualquier red, a la espera de la llegada de cualquier otro, para que entonces, sí, 
Nietzsche y Derrida estén siempre por venir.
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Tres problemas afines 
de un psicoanálisis y una filosofía a martillazos

Marcelo Real1

Preludio
Esta ponencia podría tratar los problemas que se han suscitado entre 

Friedrich Nietzsche y el psicoanálisis, o los problemas que estos han tenido en 
cada época con los filósofos, psicólogos o psiquiatras, o bien quizás los proble-
mas «mentales» y las enfermedades que tanto padecieron como trataron. Podría 
sugerir los obstáculos que debieron enfrentar, las dificultades que presentan sus 
teorías e, incluso, que estos problemas son tan solo suyos y, por ende, no nos 
incumben. Sin embargo, quisiera llamar la atención sobre otro tipo de problemas 
de naturaleza completamente diferente. Me refiero a los problemas que estos han 
planteado, cada uno a su manera, a los campos de la filosofía, la psicología, la 
ciencia, la teología, la política y la moral. Por lo tanto, no pretendo tratar aquí 
las influencias o coincidencias entre los planteos de Nietzsche y el fundador del 
psicoanálisis, Sigmund Freud, ni reproducir a la letra el pensamiento de uno y 
otro, sino que expondré las resonancias que tienen hoy en mí la vecindad o sim-
patía de las cuestiones fundamentales que, de un lado la filosofía de Nietzsche 
y, del otro, cierto psicoanálisis que retoma la enseñanza de Jacques Lacan, han 
formulado a pesar de provenir de dominios asaz heterogéneos. Desde este pun-
to de vista, Nietzsche y Freud más que nombres de autores; son tomados aquí 
básicamente como nombres de problemas. Es necesario, pues, retomar el plan-
teamiento de sus problemas, y no solo el contenido de los problemas que plan-
tearon, sino la forma en que los han expresado, incluso lo que dejaron esbozado 
en sus escritos y que no tanto para ellos sino para nosotros hoy constituye un 
problema. También es justo decir que considerar sus problemas o preguntas, no 
nos obliga a seguir fielmente sus soluciones. 

Se podría pensar que esto es un nuevo deslizamiento del psicoanálisis hacia 
Nietzsche a la manera de la Psicología individual de Alfred Adler. Nada más 
alejado. En efecto, Adler había articulado la «voluntad de poder» con algunos 
puntos de la teoría psicoanalítica de una manera tal que lo condujo a la ruptura 
con Freud.2 Cuestionando la teoría de las pulsiones sexuales, el sistema de Adler 
entendía la voluntad de poder como forma de protesta masculina derivada del 
sentimiento de inferioridad y como una fuerza compensadora especial, destina-
da a poner término a la inseguridad interna común de todo hombre.3 

1	 Miembro de l’École lacanienne de psychanalyse.
2	 Freud, S., Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1979.
3	 Adler, A., El carácter neurótico, Buenos Aires, Paidós, 1959, p. 41, 61-62.
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No es esa la dirección que me convoca. Propongo, pues, una relectura de los 
textos nietzscheanos que no esconde su injusticia interpretativa o, si se quiere, 
su traición, y que pretende arrancarles no tanto una verdad, sino otro sentido, 
incluso con herramientas conceptuales ajenas a los textos que serán aquí puestos 
a trabajar.

La lógica del pensamiento y el deseo 
Comenzaré, en primer lugar, por la cuestión del pensamiento y el deseo. 

En lo que respecta a la superstición de los lógicos: yo no me cansaré de 
subrayar una y otra vez un hecho pequeño y exiguo, que esos supersticiosos 
confiesan de mala gana, —a saber: que un pensamiento viene cuando «él» 
[er] quiere, y no cuando «yo» [ich] quiero; de modo que es un falseamiento 
de los hechos decir: el sujeto «yo» [ich] es la condición del predicado «pien-
so» [denke]. Ello piensa [Es denkt]: pero que ese «ello» [es] sea precisamente 
aquel antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo suave, nada más que 
una hipótesis, una aseveración, y, sobre todo, no es una «certeza inmedia-
ta». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese «ello» 
contiene una interpretación del proceso y no forma parte de él. Se razona 
aquí según el hábito gramatical que dice «pensar es una actividad, de toda 
actividad forma parte alguien que actúe, en consecuencia…».4 

En la medida que en este párrafo se mencionan el yo (Ich) y el ello (Es), se 
podría creer, por un momento, que Freud mismo lo ha escrito.5 Sin embargo, se 
trata de un fragmento de Más allá del bien y del mal. Allí el filósofo plantea una 
de las cuestiones fundamentales de nuestra época: estamos sujetados a la gramá-
tica. Constata así que la gramática de nuestro lenguaje es la prisión, el aparato 
de captura más terrible de nuestro cuerpo y de nuestra alma. De forma tal que 
la producción filosófica —pero también de otros campos como el psicoanálisis 
o el arte— supone o bien el trastocamiento de la gramática vigente o bien la 
invención de una sintaxis nueva. 

Es de apreciar el giro que, a nivel de la crítica filosófica, supone semejante 
advertencia. En efecto, desde la Ilustración, la crítica se dirigía ya hacia las su-
persticiones y los prejuicios religiosos ya contra los representantes eclesiásticos 
de ese saber (el clero). Ahora bien, Nietzsche reconduce la crítica hacia algo 
mucho más difuso y menos perceptible, frente a lo cual no puede precisarse bien 
quiénes son los que lo detentan; algo de lo cual es bastante difícil deshacernos, 
en la medida que nos es a la vez ajeno y mucho más íntimo que nosotros mismos: 
es decir, el propio lenguaje o, mejor, la propia sintaxis de nuestra lengua que, 
si bien no nos dicta el contenido de nuestros pensamientos, diagrama nuestra 
forma de pensar.

4	 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, México DF, Porrúa, 1993a, I, §17.
5	 Para profundizar en el concepto de Ello en Nietzsche y Freud, cfr. Gil, D., «El Yo y el 

Ello: Nietzsche entre Groddeck y Freud», en Gil, D., El yo herido, Montevideo, Ediciones 
Trilce, 1995, pp. 52-65.
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De esta manera, el yo para Nietzsche tiene un estatuto lógico, más aún, es 
reducido a la categoría de un prejuicio lógico. Por ello, a partir de él, y luego del 
psicoanálisis, el yo de la época moderna sufre un proceso de volatilización. Aquí 
nos dice Nietzsche que el yo puede ser tomado como sujeto de un enunciado. En 
realidad, esto ha tenido sus consecuencias en una filosofía moderna que ha asimi-
lado el sujeto al yo. De allí que Nietzsche, y quienes le siguieron, hayan realizado 
la crítica más aguda a este sujeto de la modernidad. Del lado del psicoanálisis, 
Lacan va a reconocer en Freud la subversión del sujeto,6 en la medida que ya 
no se trata del sujeto como conciencia absoluta, sino del sujeto del inconsciente 
irreductible al «yo» (sujeto para la filosofía moderna).7 

En primer lugar, porque el sujeto no puede, justamente como el «yo», ser 
captado en ninguna unidad totalizadora individual o personal, colectiva o social, 
ni en ningún ser coherente y conforme a sí mismo. En segundo lugar, ya que si 
bien siempre es posible decir «yo soy», el ser no puede predicarse del sujeto del 
inconsciente. Por ende, no puede decirse del sujeto que es o existe, sino más 
bien que insiste. En tercer lugar, porque el «yo» siempre se produce a partir 
de un juego de espejos, de identificaciones imaginarias y, en consecuencia, de 
significaciones, es decir, de conceptos universales repartidos de forma binaria 
(yo soy: heterosexual u homosexual, de derecha o de izquierda). Mientras que el 
sujeto se produce en un sistema abierto de diferencias y, por lo tanto, de senti-
dos expresados fundamentalmente en un verbo, es decir, acontecimientos nunca 
presentes y, por rende, siempre paradójicos : «¡Dios ha muerto !» (Gott ist todt!).8 
es para Nietzsche un acontecimiento que «está todavía en camino», «que viene 
andando», y que, por ende, es legítimo decir que Dios está aún sano y salvo,9 
vivito y coleando a pesar de que los hombres ya lo hayan asesinado;10 «Un niño 
es pegado» (Ein Kind wird geschlagen)11 es un acontecimiento que también 
esquiva el presente, de allí que se lo traduce mal por «pegan a un niño», ya que 
tampoco es posible rastrearlo en un hecho puntual de la infancia ni se realiza 
más que de forma virtual en la fantasía onanista de algunos que Freud llama 
«neuróticos». Por eso, es absurda la pregunta «¿qué quiere decir que Dios haya 
muerto?». De igual modo, ¿qué significa ese enunciado que Freud encontraba en 

6	 Lacan, J., «Subversión del sujeto y dialéctica del deseo», en Escritos I, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2002.

7	 De suerte que se plantea mal el problema cuando se confunde al sujeto del inconsciente 
con el yo, o a la subjetividad en psicoanálisis con la identidad. Heidegger también distingue 
la subjetividad y el sujeto del yo (Heidegger, M., Nietzsche, Barcelona, Destino, 2000, II,  
pp. 118-163, 366-369).

8	 Nietzsche, F., La gaya ciencia, Madrid, Sarpe, 1984, III, §125.
	 Die fröhliche Wissenschaft, disponible en <http://gutenberg.spiegel.de>.
9	 «Yo creo que no nos desembarazamos de Dios porque aún creemos en la gramática» (Nietzsche, 

F., «La razón en la filosofía», en El ocaso de los ídolos, Buenos Aires, Siglo veinte, 1991b, §5).
10	 Se puede encontrar un análisis complementario a este punto en Heidegger, M., o. cit., I, 

pp. 262 y ss.
11	 Freud, S., «“Pegan a un niño”. Contribución al conocimiento de la génesis de las perver-

siones sexuales», en Obras completas, XVII, Buenos Aires, Amorrortu, 1986.
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las fantasías masturbatorias de sus pacientes? ¿Qué demonios significa que un 
niño sea pegado? ¿Acaso seré «yo»? Ahora bien, que estos acontecimientos, que 
estos fantasmas12 no tengan significación no implica que carezcan de sentido.

Reconocemos, entonces, tanto en Nietzsche como en el psicoanálisis, los 
intentos por construir una lógica que huya de la lógica del cogito sum. Así pues, 
se definen las condiciones para el planteamiento de nuevos problemas. No es que 
hayan efectivamente resuelto las cuestiones formuladas por los discursos cartesia-
no y hegeliano, lo que sucede es que en adelante sencillamente carece de sentido 
plantear los problemas en los términos del cogito sum. En efecto, se ha producido 
una dislocación del cogito, de forma tal que ya no podemos sostener, más que de 
una manera incrédula, un enunciado como «Yo pienso». En efecto, ¿acaso puede 
sostener esto alguien a quien se le impone una idea obsesiva o paranoica? ¿Y no 
habrá que tomar como testimonio de esta dislocación el discurso del loco que alu-
cina voces que no son suyas, que no las profiere su yo, en lugar de desacreditarlo 
rápidamente por no responder a la consigna de la identidad? 

Por si fuera poco, Nietzsche nos advierte que es inadecuado aún decir que 
Ello (Es) es quien piensa, pues sería tomar a Ello como una cosa, como un ser, 
que vendría a ocupar el lugar todavía intacto que habitaba el «yo» (Ich).13 En 
cambio, hay que decir que la naturaleza del Ello no es ontológica, sino puramen-
te lógica o gramatical.14 Conviene decir que algo piensa en mí, algo que no soy 
yo, el pensamiento mismo piensa en mí, se piensa en mí. Lo mismo vale para el 
enunciado «Quiero».15 De suerte que el lenguaje, que cierto discurso, es enun-
ciado en mí, lo digo sin querer o lo dice una voz en mí; y algo desea en mí, o el 
deseo desea en mí a pesar de mi propia voluntad, a pesar de que «yo» no quiera 
lo que se desea en mí, o quiera otra cosa. Es el deseo mismo quien desea y no 
yo. Lo quiera yo o no, Ello viene. Ello sobreviene. En consecuencia, nunca he 
de encontrar el pensamiento en lo que yo razono o el deseo en lo que yo quiero. 
Por eso, enunciados como «lo que yo pienso» o «mi deseo» son, en adelante, con-
trasentidos. Nunca soy, en última instancia, autor intelectual de las ideas que se 
piensan en mí ni autor voluntario de los fantasmas que sostienen aquello que se 
desea en mí. El pensamiento y el deseo hacen en mí según su palabra. 

12	 Siguiendo a Lacan, utilizamos «fantasma» en lugar de «fantasía» para conceptualizar 
aquello que sostiene al deseo.

13	 En este sentido, hay que revisar el postulado freudiano «Wo Es war, soll ich werden». Lacan lo 
ha comentado varias veces, criticando la traducción «El yo debe desalojar al Ello» que proponía 
Marie Bonaparte, y proponiendo en su lugar «donde ello era, allí Yo [Je] debo advenir» (Lacan, 
J., El deseo y su interpretación, 1959, disponible en <http://www.ecole-lacanienne.net>). 
Ahora bien el Yo [Je] del cual habla Lacan es, en realidad, el sujeto del inconsciente, a 
diferencia del yo [moi] como «instancia psíquica». Más adelante, Lacan precisará que el Yo es 
llamado no a desalojar al Ello, sino a alojarse en su lógica (à se loger dans sa logique) (Lacan, 
J., La logique du fantasme, 1967, disponible en <http://www.ecole-lacanienne.net>). 

14	 Lacan, J., o. cit., 1967.
15	 «“Querer” me parece ser, ante todo, algo complicado, algo que no posee unidad sino en cuanto 

palabra […] digamos que en todo querer hay una multiplicidad de sensaciones que es preciso 
descomponer» (Nietzsche, F., 1993a, o. cit.,  I, §19).
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Se trata de advertir que «yo» no puedo capturar por completo el sentido de 
lo que digo, de manera tal que el sentido de lo que planteo como saber o anhelo 
siempre me excede, siempre se me escapa. Cuando hablo, entonces, siempre me 
topo con la paradoja de que o bien expreso más de lo que quiero y supongo plan-
tear o bien digo menos de lo que quiero expresar. He aquí toda la fenomenología 
de las formaciones del sueño, del lapsus linguae, del acto fallido, del olvido y del 
síntoma, que son el atajo al inconsciente freudiano. 

En fin, no hay sujeto pensante, como tampoco hay sujeto deseante. Pues 
el sujeto no es anterior al pensamiento ni al deseo. El sujeto se produce en el 
proceso o devenir del pensamiento y el deseo mismos. En todo caso, lo que hay 
es sujeto de lo pensante o sujeto de lo deseante. Nunca les precede, ni los fun-
da o constituye, ni los causa. Siempre es un resultado del pensar y del desear. 
Así pues, con su gesto de crítica lógica, Nietzsche y el psicoanálisis han hecho 
estallar al sujeto cognoscente del racionalismo, han diseminado la autoconcien-
cia hegeliana y han descentrado la voluntad que alcanzaba en Schopenhauer su 
punto culminante.16

La topología del valor y el sentido
 Ahora bien, la dificultad reside en que no hay forma de salirse del lenguaje 

para criticar al lenguaje mismo y a la lógica en que estamos apresados. El análisis 
no aspira, pues, a situarse en un supuesto afuera del lenguaje, sino en otro plano 
del discurso que permita, al menos, operar un determinado número de subver-
siones. Me refiero a la dimensión del (sin)sentido. La escritura nietzscheana está 
también zambullida en este registro del (sin)sentido.17 Sin embargo, hay que 
guardarse de tomar el sentido que aparece allí por un telos (sea estético, ético, 
político o espiritual) de la historia.18 El sentido al que aludo es, en cambio, un 
sentido-acontecimiento que justamente echa por tierra la posibilidad de la cons-
titución de una teleología como fin o meta de la historia. 

El segundo problema que plantean Nietzsche, a través de la filología,19 y 
Freud, mediante su talking cure, es interpretar, de forma distinta al simbolismo, el 
sentido de los signos de la moral (el sentido de «bueno», «malo», «puro», «impuro», 

16	 Schopenhauer, A., El mundo como voluntad y representación, Madrid, Trotta, 2003.
17	 Deleuze, G., Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 1993.
	 Cfr. también el análisis de la «semiótica pulsional» que realiza Klossowski, P., Nietzsche y el 

círculo vicioso, Buenos Aires, Altamira, 1995. 
	 Entendemos la dimensión del (sin)sentido a partir de los planteos de Deleuze (Lógica del 

sentido, Barcelona, Paidós, 2001). Si inventamos esta manera de escribirlo, es porque entre 
sentido y sinsentido no hay una relación de oposición, sino de solidaridad: el psicoanálisis de 
los sueños, por ejemplo, o la poesía muestran de forma patente cómo puede surgir el sentido 
a partir del sinsentido.

18	 Aunque Nietzsche use «sentido» también en esta acepción para caracterizar el nihilismo 
(Heidegger, M., o. cit., II, pp. 21-52). 

19	 «[…] propongo la cuestión siguiente (merece la atención de los filólogos no menos que la de los 
filósofos de profesión): ¿Qué indicaciones nos suministra la lingüística y particularmente en 
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«noble», «castigo»), del sueño, o del chiste (por ejemplo, «famillonario»).20 Es de-
cir, tomar los signos en «un sentido grosero, brutal, sumario, limitado, y sobre 
todo y ante todo, en un sentido “no-simbólico (unsymbolisch verstanden)”».21 
Por ello, no se trata de «Nietzsche y Freud contra la lógica, o la gramática». Pues 
el sentido tiene una lógica.22 De allí que solo en apariencia se puede contrapo-
ner la frialdad de los textos de lógica a la pasión que se enciende en los escritos 
nietzscheanos. Hay una lógica que anima los escritos de Nietzsche, como hay 
una lógica del inconsciente en Freud. Que ella no sea, pongamos, la lógica del 
Estagirita o la de Hegel, no significa que carezca de una lógica. Me atrevo a decir 
que, si no fuera así, su escritura carecería de sentido.

Esta nueva lógica, esta lógica del (sin)sentido, supone una composición 
topo-lógica diferente. Por un lado, en psicoanálisis ya no se trata de decir que 
el inconsciente es lo oculto, lo interior o lo profundo que hay que hacer surgir 
en la superficie de la conciencia. De allí que la tarea deje de consistir en buscar 
hacer consciente lo inconsciente. Pero ello no solamente por la imposibilidad 
efectiva de semejante tarea, sino porque esta no conduciría sino a restituir el 
pensamiento y el deseo en un centro reasegurador desde el cual se los pretende-
ría controlar. Resulta que no es el espacio euclidiano el que conviene al pensa-
miento inconsciente.

Por su parte, Nietzsche toma el martillo para golpearlo contra los topos, 
los lugares del pensamiento en que eran colocados los valores en el espacio de 
la metafísica occidental. Adviértase que por topos, no hay que entender un sitio 
en una extensión real, o un lugar en una extensión imaginaria, sino un sitio y un 
lugar en un espacio topológico23 tal cual lo define la matemática contemporánea 
con la banda de Moebius o la botella de Klein. Es decir, no se trata de opo-
ner o dar vuelta como un guante los valores válidos hasta el momento. Lo que 

lo tocante a las investigaciones etimológicas para la historia de la evolución de los conceptos 
morales?» (Nietzsche, F., Genealogía de la moral, México DF, Porrúa, 1993b, Prefacio, Nota).

20	 Freud, S., o. cit., 1979.
21	 Nietzsche, F., o. cit., 1993b, I, §6.
	 Agradezco a Valentín Guerreros su apunte de que si bien en la versión que he utilizado 

verstanden está traducido por «sentido», sería más apropiado decir «entendimiento». El término 
alemán que se emplea para «sentido» es Sinn.

22	 Deleuze, G., o. cit., 2001.
23	 Foucault señalaba, a su modo, este aspecto: «Hay en Nietzsche una crítica de 

la profundidad ideal, de la profundidad de conciencia, que él denuncia como una in-
vención de los filósofos; esta profundidad sería búsqueda pura e interior de la verdad». 
La operación nietzscheana supone, en cambio, «la inversión de la profundidad, el des-
cubrimiento de que la profundidad no era sino un ademán y un pliegue de la superficie» 
(Foucault, M., «Nietzsche, Freud, Marx», en Eco. Revista de la cultura de occidente, XIX  
(5-6-7), 1969, pp. 639-640).
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Nietzsche llama «inversión del platonismo»24 o «transmutación de los valores 
tradicionales», es una operación topo-lógica más radical.25 

¿Es que caemos sin cesar? —pregunta el loco de La Gaya ciencia— ¿Vamos 
hacia delante, hacia atrás, hacia algún lado, erramos en todas direcciones? 
¿Hay todavía un arriba y un abajo? ¿Flotamos en una nada infinita? ¿Nos 
persigue el vacío con su aliento?26 

«Dios ha muerto», pero, a nivel del sentido de ese enunciado, no hay que 
tomarlo como lo opuesto a «hay Dios» o «Dios es». 

De este modo, el proyecto genealógico que Nietzsche emprende surge de la 
comprensión de que los lugares del discurso de la cristiandad27 (que, en realidad, 
se remontan a la antigua filosofía griega) siguen incólumes en la era de la secu-
larización. En efecto, lo que él descubre es que todas nuestras instituciones mo-
dernas son formas religiosas que adoptan un contenido laico siendo reabsorbidas 
en los sistemas educativos, hospitalarios, penales, o penitenciarios. Pareciera que 
no nos quedara nada de fe, de dios y, sin embargo, nos apropiamos de todas las 
instituciones y prácticas discursivas eclesiásticas que siempre criticábamos. 

Por ello, me guardo de tomar la fórmula de la «muerte de Dios» como desig-
nando un hecho científicamente constatable acaecido realmente, o manifestando 
las convicciones de un individuo ateo, o escondiendo un oculto significado uni-
versal que sería necesario descifrar a través de una empresa hermenéutica que se 
replegaría en la semiología.28 Estamos tan acostumbrados a la interpretación mo-
ral de la frase de Nietzsche, que adjudicamos a Dostoievski una frase inhallable 
en sus textos: «Si Dios ha muerto, todo está permitido». Lo que encuentro en Los 
hermanos Karamazov no es la frase «¡Dios ha muerto !» sino la idea de que si no 
hay Dios, si Dios no existe —lo cual es muy distinto a si ha muerto—, todo está 
permitido.29 Asesinar a Dios es un juego ingenuo, pues basta leer los casos freu-
dianos de Schreber, el Hombre de las Ratas o Juanito para ponderar que Dios es 

24	 Entiendo esta inversión, de forma matemática, no como un cambio de signo (–platonismo), 
sino de sentido (1/platonismo). No el negativo, sino el inverso de Platón.

25	 Para un análisis complementario a este punto cfr. Heidegger, o. cit., II, p. 228.
26	 Nietzsche, F., o. cit., 1984, III, §125.
27	 Habría que guardarse de confundir la Cristiandad con el cristianismo (Kierkegaard, S., El 

instante, Madrid, Trotta, 2006).
28	 «Si interpretar fuese aclarar lentamente una significación oculta en el origen, solo la 

metafísica podría interpretar el devenir de la humanidad. Pero si interpretar es ampararse, por 
violencia o subrepticiamente, de un sistema de reglas que no tiene en sí mismo significación 
esencial, e imponerle una dirección, plegarlo a una nueva voluntad, hacerlo entrar en otro 
juego, y someterlo a reglas segundas, entonces el devenir de la humanidad es una serie de in-
terpretaciones» («Nietzsche, la genealogía, la historia», en Foucault, M., Microfísica del poder, 
Madrid, La Piqueta, 1991, p. 18).

29	 Cfr. Dostoievski, F., Los hermanos Karamazov, Buenos Aires, Argonauta, 1944, II, 
p. 7; V, p. 5; XI, pp. 4 y 8. De allí la legítima objeción de Lacan no hacia Nietzsche, sino a 
Ivan Karamazov ya que, por el contrario, la experiencia analítica muestra, a través del mito 
freudiano de Tótem y Tabú, que «Si Dios está muerto, ya nada está permitido» (Lacan, J., El 
reverso del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1992, p. 127).
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un lugar de goce, como también lo reconoce El Anticristo,30 es el nombre de un 
goce, y uno no se desembaraza de esta posición de goce como quien aplasta una 
arañita contra la pared. Ocupar el lugar de Dios, es aún más estúpido. Por eso, 
estos actos cabría tomarlos como fallidos, desafortunados, cuando no impruden-
tes. Lo que nos resta, entonces, ¿no será agujerear la morada de Dios, fisurarla, 
para poder así ya torcerla, tornearla, ya plegarla? Y respecto a este Dios-Araña,31 
¿acaso podremos algún día ir más allá de su conjuración? 

El problema, entonces, ya no es el de la existencia de Dios o del hombre, 
puesto que no está planteado en el plano discursivo de la referencia y, por lo 
tanto, no se puede evaluar según el criterio de lo verdadero y lo falso. Se trata 
de un problema formulado en la dimensión de la lógica del (sin)sentido. En fin, 
no se trata de sostener que Dios haya muerto sino de partir del enunciado «Dios 
ha muerto» para analizar la lógica en la que se compone y funciona el concepto 
de Dios. Y lo mismo vale para el concepto de hombre.32 De allí que tanto el dis-
curso nietzscheano como el discurso psicoanalítico cuestionen el humanismo,33 
o más precisamente, la lógica del discurso humanista34 y la exangüe y abstracta 
ficción del «hombre»35 soberano y emancipado. Y por ello hay que entender tan-
to un cuestionamiento a las ciencias humanas36 como a los derechos universales 
del hombre. Pues el humanismo es el nombre de la ocupación del hombre de la 
casa abandonada por el Dios de las Cristiandad y de los filósofos de la metafísica. 
Por ende, el humanismo es la suposición del sujeto como dato último, irreduc-
tible y original, causa y fundamento. Por el contrario, la filosofía a martillazos y 
el discurso analítico sitúan al sujeto como puro efecto que rueda hacia un punto 
distinto del centro: un punto x. El sujeto no está, pues, ya dado a priori, sino que 
se produce no solo como un producto tangencial a los sistemas de pensamiento 
y flujos de deseo, sino también como una línea derivada y vaporosa que se des-
prende de las lógicas de sentido en las prácticas discursivas. Tanto Nietzsche a 
través de la genealogía,37 como Lacan a través del psicoanálisis, no se cansan en 
insistir en que aquel sujeto del humanismo, autor y centro, falta. Hemos pagado 
caras la consecuencias de interpretar al «superhombre» como designando un tipo 
de hombre concreto o una raza que representa un ideal. De allí que Nietzsche 

30	 Nietzsche, F., El Anticristo, Buenos Aires, Siglo veinte, 1991a, §16.
31	 Ibídem, §17-18.
32	 Foucault, M., «¿Qué es un autor?», Litoral, ELP, 1998.
33	 «Un animal que sabía hablar dijo: “La humanidad es un prejuicio del que por lo menos no 

padecemos los animales”» (Nietzsche, F., Aurora, Madrid, Edaf, 1996, IV, §333). 
34	 Nietzsche, F., o. cit., 1993b, I, §11-12 y II, §2.	
	 Del mismo modo, analiza la lógica del discurso sacerdotal (ibídem, I, §7).
35	 Nietzsche, F., o. cit., 1996, II, §105.
36	 Para profundizar en este tema cf. Derrida, 1966.
37	 En efecto, la genealogía «no tiene como finalidad reconstruir las raíces de nuestra iden-

tidad, sino por el contrario encarnizarse en disiparlas; no busca reconstruir el centro único 
del que provenimos, esa primera patria donde los metafísicos nos prometen que volveremos; 
intenta hacer aparecer todas las discontinuidades que nos atraviesan» (Foucault, M., o. cit., 
1991, p. 27).
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se interrogue por el sentido, por la lógica del «ideal ascético»38 de una fe en la 
ciencia moderna que, si bien se congratula en su ateísmo absoluto al poner al 
hombre en el centro liberado por el Dios de la moral, no hace más que sostener 
ese ideal, esa moral, y ese poder pastoral tan vituperados por la Ilustración, aun-
que de una forma más refinada y, por ello, menos reconocible, menos «sincera», 
e incluso menos «seria».

El plano ético-político de la voluntad de poder y el goce
Lo planteado anteriormente nos conduce al problema ético y político. En 

efecto, son muchas las consecuencias de las subversiones nietzscheanas y psicoa-
nalíticas (epistemológicas, políticas, etcétera), pero son fundamentales las que 
están planteadas en el plano de lo ético-político. 

Cierta lectura puede acusar a Nietzsche de individualista y aristócrata. Pero 
lo que, a mi entender, Nietzsche cuestiona no es todo proyecto colectivo o so-
cial, sino todo aquel que se base en la hipótesis moderna del hombre, en ese in-
dividuo que Zaratustra diagnosticaba como una enfermedad dermatológica de la 
tierra (Z, II, De los grandes acontecimientos), todo proyecto político y moral que 
pretenda o bien diluir a ese individuo en el mar del bien común o bien salvarlo en 
el oasis del placer hedonista. Pero zafar de esto no es tan sencillo. Por ello, antes 
que proponer un programa al estilo de la gran política, por decirlo así, se lanza 
a hacer la genealogía de ese hombre moderno individual que se ha contrapuesto 
tanto a la naturaleza como a la sociedad.

De este modo, hacer la genealogía del bien y del mal, lejos de excluir la 
constitución de una ética39 la exige con el mayor gesto de impetuosidad, en la 
medida que cuestiona toda relación de poder con los otros y toda relación ética 
con uno mismo que busquen legitimarse en el dualismo bien/mal. En efecto, si 
el sujeto ya no puede reclamar ningún derecho de autor   ni de sus ideas ni de 
sus fantasmas, ¿en qué sentido hablar de ahora en adelante de «bien» y «mal», de 
«culpa» y «responsabilidad» ? Y si estos conceptos son trastrocados, ¿cómo seguir 
sosteniendo las prácticas rituales, jurídicas e incluso terapéuticas de recompensa 
y castigo ?

¡De todo queréis ser responsables ! ¡Menos de vuestros sueños ! ¡Cuán mi-
serable debilidad, qué falta de valor consecuente  ! ¡Nada es más vuestro 
que vuestros sueños ! ¡Ni siquiera vuestras obras ! Trama, forma, duración, 
actores, espectadores, ¡sed todo vosotros mismos en estas comedias ! ¡Y jus-
tamente temed y avergonzaos de vosotros mismos, que ya Edipo, el sabio 
Edipo, supo sacar consuelo de la idea de que nada podemos hacer por lo 
que soñamos! De aquí concluyo : que la inmensa mayoría de los hombres 

38	 Nietzsche, F., o. cit., 1993b, III.
39	 «No niego... que muchas acciones que se llaman no-éticas deben evitarse y combatirse; igual-

mente, que muchas de las que se dicen éticas deben hacerse y fomentarse. Pero quiero decir 
que, tanto lo uno como lo otro, por razones distintas a las existentes hasta ahora» (Nietzsche, F., 
o. cit., 1996, II, §103).
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debe ser consciente de sueños abominables. De otro modo, ¡cuánto ha-
brían explotado sus ilusiones nocturnas para la arrogancia del hombre! 
¿Debo añadir a esto que el sabio Edipo tenía razón, que realmente no so-
mos responsables de nuestros sueños, al igual que no lo somos de nuestra 
vigilia, y que el padre y la madre de la teoría de la libertad de la voluntad 
son el orgullo y el sentimiento de poder del hombre? Tal vez lo diga con 
demasiada frecuencia: pero ello no se convertirá en error.40

 En la medida que trata de los sueños y de Edipo, y si no fuera por el tono 
y el estilo, podríamos llegar a pensar que esto habría salido de la pluma de Herr 
Professor Freud. Es Nietzsche nuevamente quien escribe y, al hacerlo, no está 
lejos del tipo de «responsabilidad» que orienta la ética del psicoanálisis. ¿Acaso 
no va contra el sentido común, no digo hacerse responsable —lo cual tiene toda 
una tradición jurídica y moralista— sino implicarse en lo que uno sueña mientras 
duerme, o en lo que desea a pesar de su propia felicidad? No se trata de dejarse 
arrastrar por ese pensamiento inconsciente o ese deseo. Ese pensamiento y ese 
deseo pueden ser también terribles, puesto que, a la vez que son la posibilidad 
de nuevas conquistas en el campo de saber y de la sexualidad, paradójicamente 
llevan consigo la marca de la muerte y la dominación. Se trata así de una apuesta 
ética sumamente extraña la de implicarse en la manera que uno tiene, incluso a su 
pesar, de pensar, de desear y hasta se podría agregar de gozar y de amar. 

Sin embargo, «la psicología en su conjunto se ha quedado prendida hasta hoy 
de prejuicios y preocupaciones morales»,41 he aquí esa impugnación de Nietzsche 
que aún posee un vigor pertinaz en la medida que el «síntoma»42 de la moral se 
encuentra del lado de la psicología, pero también del psicoanálisis, cada vez que 
se aspira a los ideales terapéuticos de «ser uno mismo» o del verdadero self, de 
la autonomía y la adaptación a la realidad, del amor «maduro», genital y hetero-
sexual, del Edipo resuelto y del instinto sublimado, del pensamiento racional, de 
la búsqueda del placer o la felicidad,43 del sentido de la existencia, el sufrimiento 
o el dolor, del reforzamiento de la voluntad o de los hábitos a través de toda la 
batería de recompensas y castigos, incluso de la defensa de los derechos llamados 
«humanos» y de la liberación sexual. Cada vez que la cura se orienta por esa vo-
luptuosidad disfrazada de compasión44 que Nietzsche tan acertadamente llamaba 
«el pequeño goce»45 de las buenas intenciones de ayudar, de socorrer al otro, de 
hacer el bien o curar al «enfermo mental». He aquí también por qué para mí es 
necesario volver una y otra vez a Nietzsche. Pues a partir de él, tanto como a 
partir de Freud y Lacan, encontramos el camino que reenvía los problemas éticos 
fundamentales a una nueva chance.

40	 Nietzsche, F., o. cit., 1996, II, §128.
41	 Nietzsche, F., o. cit., 1993a, I, §23.
42	 Nietzsche, F., o. cit., 1993b, «Prefacio», §6.
43	 Nietzsche, F., o. cit., 1991b, «Sentencias y dardos», §12.
44	 Nietzsche, F., «Los discursos de Zaratustra», «De la castidad», en Así habló Zaratustra, México 

DF, Ed. Mexicanos Unidos, 1987.
45	 Nietzsche, F., o. cit., 1993b, III, §18.
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Esta ética que se desprende de la filosofía de Nietzsche y del psicoanálisis —
lo cual no quiere decir que todos los nietzscheanos y los psicoanalistas se orienten 
por ella—, no se sostiene en ninguno de aquellos principios que cierta revolución 
proclamaba: la libertad, no menos que la fraternidad y la igualdad, son cuestiona-
das en tanto ideales de la voluntad de poder.46 Se trata de una ética que no reposa 
en la verdad, la veracidad o la significación, sino en el (sin)sentido,47 cuyo sentido 
nunca está dado en el origen, sino que siempre es preciso fabricarlo a través de la 
violencia de la voluntad de poder que interpreta; sentido que nunca es único, sino 
siempre múltiple —aunque finito— y, por lo tanto, acompañado de sinsentido. 
Así con el sentido del castigo, o del ideal del ascetismo.48 Lo mismo con el sentido 
de un sueño o un síntoma. 

¿Y el sentido de la voluntad de poder  ? Ciertamente no lo encontraremos 
en el plano de la significación, es decir, en la sumatoria de los conceptos uni-
versales de «voluntad» y de «poder» o de los significados morales asociados a es-
tos conceptos (por ejemplo, «la buena voluntad», «el poder maligno»). Tampoco 
sostengo que se trate de un deseo de poder. La «voluntad de poder» implica un 
sinsentido, y justamente a partir de ello, es que está abierta a varios sentidos y 
es siempre paradójica en la medida que no se deja atrapar en un sentido único, 
o que goza —y esto hay que tomarlo de modo literal— de ese sentido que se 
despliega en al menos dos direcciones a la vez: de un lado, como voluntad de 
dominio y de resistencia, de otro, como voluntad de creación y de aniquilamien-
to. En la medida que introduce la dirección, el sentido, al devenir de los signos, 
encontramos en la voluntad de poder la condición de posibilidad de ese tipo de 
acontecimiento que supone la aparición en escena de algo diferente, aunque no 
sin máscaras, la inversión de cierta relación de fuerzas, el empleo de un vocabu-
lario, un argot que se vuelve contra sus primeros utilizadores49 (por ejemplo, a la 
manera de la teoría queer). 

Por otro lado, Nietzsche descubría la voluptuosidad en la tiranía,50 en la 
ejecución de los castigos, en la penitencia51 y, en definitiva, en todo sistema de 
crueldad. Por eso, no es extraño reencontrar en el análisis freudiano del avasa-
llamiento del yo por un superyó52 entendido como voz de la conciencia (moral) 
y, más tarde, en el acercamiento que realiza Lacan de Kant con Sade,53 que «el 

46	 Nietzsche, F., «Lo que les falta a los alemanes», en o. cit., 1991b, §38, §39, §48.
47	 Nietzsche, F., o. cit., 1993b, II, §12.
48	 Así, cuando en su Genealogía de la moral se pregunta por el sentido del ideal ascético 

(was bedeuten asketische Ideale?), encuentra que este «¡no tiene ‘ninguno’... o bien es tan 
múltiple, que vale tanto como decir que no tiene ninguno!». Aunque convendría traducir 
bedeutung por significación. GM, III, §5. Lo mismo vale para el sentido de lo bueno (I, §4), lo 
malo (I, §5), lo noble (I, §5), lo puro e impuro (I, §6), el castigo (II, §12-13; III, §13) o el amor 
(I, §8). Cfr. Zur Genealogie der Moral, disponible en <http://gutenberg.spiegel.de>.

49	 Foucault, M., o. cit., 1991.
50	 Nietzsche, F., o. cit., 1993b, II, §5.
51	 Nietzsche, F., «El convaleciente», en o. cit., 1987, III, §2.
52	 Freud, S., o. cit., 1979.
53	 Lacan, J., «Kant con Sade», en Escritos II, México DF, Siglo XXI, 1975.
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imperativo categórico tiene cierto relente de crueldad».54 Pero, a la vez, hay que 
decir que la crueldad también obedece a un imperativo, que lejos de ser trans-
gresora, está gobernada por ciertas recurrencias y regularidades. Por ello, para el 
psicoanálisis, la voluntad de poder puede ser tomada como el nombre de cierta 
modalidad de goce. Dicho así, me atrevo a decir que el psicoanálisis encuentra 
el horizonte de su ética allí donde Zaratustra vociferaba: «¡Romped las tablas de 
los que no saben gozar!».55
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Foucault lector de Nietzsche:  
una arqueología de las interpretaciones 

Ruben Tani1

María Gracia Núñez2 
Como resulta difícil comparar dos discursos escrituralmente diferentes, a 

modo de links, citaremos e intercalaremos textos de Nietzsche con temas de la 
Arqueología del saber de Michel Foucault. Aplicando conceptos de esta obra, 
diríamos que, el enganche enunciativo entre los discursos de ambos filósofos, se 
da en lo que Foucault llama «estrategias discursivas» de una hermenéutica ge-
nealógica y arqueológica. Ambos autores ensayan diferentes esquemas retóricos 
que dan arquitectura a los enunciados expresivos y descriptivos y que configuran 
el estilo de sus textos. La lectura se realiza en una red con muchas entradas o 
perspectivas, una red de redes en el archivo que nos antecede y proyecta, lectu-
ra que deja en «suspenso» el empirismo fenoménico de categorías tradicionales 
tales como «pensamiento», «tradición», «desarrollo» y «evolución» que han per-
mitido «reagrupar una sucesión de acontecimientos dispersos» y referirlos a un 
comienzo original.3 

La escritura: un modo de producción 
El reproche capital que Platón había de hacer al arte anterior, el de ser 
imitación de una imagen aparente, es decir, el pertenecer a una esfera in-
ferior incluso del mundo empírico.4

Por su génesis el lenguaje pertenece a la época de la forma más rudimenta-
ria de psicología: penetramos en un fetichismo grosero cuando adquirimos 

1	 Licenciado en Filosofía y Letras. Es profesor del Departamento de Teoría del Lenguaje 
y Lingüística General, profesor en el Instituto de Profesores Artigas de Lingüística para 
Idioma Español y profesor de Teoría Antropológica en la FHCE, Udelar. Sus publicaciones 
se centran en temas relativos a la filosofía del lenguaje y la reflexión sobre prácticas culturales 
y educativas respecto a la incidencia de temas filosóficos en el contexto cultural nacional. En 
este sentido, ha considerado formaciones discursivas relativas a la conformación de la identi-
dad y el imaginario cultural. 

2	 Licenciada en Letras y maestranda en Filosofía y Sociedad. Se ha desempeñado como 
colaboradora de Literatura Uruguaya y docente de Lingüística para Idioma Español y 
Literatura en el IPA. Es coautora de Nuestra literatura, libro de texto para enseñanza secun-
daria, y de varios artículos sobre aspectos filosóficos y literarios de la cultura. Participó en la 
investigación Teoría, práctica  y praxis en la obra de José Luis Rebellato, proyecto patrocinado 
por la Multiversidad Franciscana de América Latina

3	 Foucault, M., Arqueología del saber, México DF, Siglo XXI, 1995, p. 34.
4	 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 120.
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consciencia de los presupuestos básicos de la metafísica del lenguaje, di-
cho con claridad: de la razón. Ese fetichismo ve en todas partes agentes y 
acciones: cree que la voluntad es la causa en general; cree en el «yo», cree 
que el yo es un ser, que el yo es una sustancia.5

La arqueología de Foucault plantea una estrategia de análisis hermenéutico 
desde una perspectiva posmarxista que considera que la lectura y la escritura 
son modos de producción en una cultura capitalista. Una hermenéutica más en 
la línea de Nietzsche y de Dilthey que en la estela hegeliana de Gadamer, pro-
pone una ontología materialista, textual e histórica, que deja de lado la herencia 
del estructuralismo y se ubica en el margen de la racionalidad del lenguaje y el 
método instaurado por la «disciplina o positividad» del pensamiento humanis-
ta.6 En esta tarea afirma que el humanismo burgués, intelectual y político, no 
ha cumplido con la herencia de Marx y de Nietzsche, dos autores que cita en la 
introducción de la arqueología:

 Al descentramiento operado por la genealogía nietzscheana, opuso la 
búsqueda de un fundamento originario que hiciese de la racionalidad el 
telos de la humanidad, y liga toda la historia del pensamiento a la salva-
guarda de esa racionalidad, al mantenimiento de esa teología, ya la vuelta 
siempre necesaria hacia ese fundamento.7

Es por esta razón que la arqueología se distancia e historiza a aquellas 
disciplinas que consideran que las estructuras del lenguaje serían la clave que 
permitiría explicar la relación del sujeto pensante con el mundo a través de la 
«mediación» comunicativa de la frase, la proposición y el acto de habla sin tener 
en cuenta que el sujeto es un productor y consumidor de discursos, histórica y 
funcionalmente situado. 

Entendida como una crítica al sentido común que piensa en forma paranoica 
que lo que no ve o no quiere ver está oculto, la arqueología no «estudia» conte-
nidos mentales en documentos, ni pensamientos, representaciones, imágenes, te-
mas ni obsesiones «latentes» que se ocultan en las «obras», sino que se propone «la 
descripción sistemática de un discurso-objeto».8 Foucault propone una «tipolo-
gía del discurso» que no sea entendida en relación con los rasgos gramaticales, el 
valor expresivo, las estructuras formales y los objetos del discurso ya que existen 
propiedades discursivas específicas o relaciones que son irreductibles a las reglas 
de la gramática y de la lógica y a las leyes que gobiernan los objetos.

La estrategia objetiva de Foucault para analizar el archivo y el discurso 
en red se propone superar las clasificaciones tradicionales de las categorías del 
discurso, el «análisis histórico del discurso», el mentalismo en la escritura, la 
identidad del autor, una estrategia que permita considerar las modificaciones y 

5	 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 48.
6	 Tani, R., «Lectura vs. interpretación», en La República de Platón, n.º46, Montevideo, 1994b, 

p. 6
7	 Foucault, M., o. cit., 1995, p. 21.
8	 Ibídem, p. 235.
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variaciones, dentro de cualquier cultura, de los modos de circulación, valoriza-
ción, atribución y apropiación.9 Propone que el concepto de sujeto entendido 
como instancia productiva debe ser relacionado con las prácticas discursivas, 
mediante los conceptos de: archivo, enunciado, unidades, modalidades, estrate-
gias discursivas, estrategias no discursivas, formaciones discursivas que permiten 
entender que el significado tiene que ver con los usos institucionales de los dis-
cursos en relación con una jerarquía de teorías y disciplinas que «fundamentan» 
sistemas de pensamiento y reproducen la transmisión de lecturas, interpretacio-
nes, relecturas, etcétera. 

Foucault entiende que «saber», episteme y formación discursiva, configuran 
un conjunto de conocimientos propios de las «ciencias humanas» que guardan 
vinculación directa con relaciones institucionales y burocráticas. En «Nietzsche, 
la genealogía, la historia» en Microfísica del poder, afirma que:

Las fuerzas presentes en la historia no obedecen ni a un destino ni a una 
mecánica, sino al azar de la lucha. No se manifiestan como las formas 
sucesivas de una intención primordial; no adoptan tampoco el aspecto 
de un resultado. Aparecen siempre en el conjunto aleatorio y singular del 
suceso.10

La escritura gestual 
«Es bueno todo estilo que comunica realmente un estado interno, que no 

yerra en los signos, en el tempo de los signos, en los gestos, todas las leyes del 
período son arte del gesto».11

El estructuralismo francés supuso una reacción contra la razón del huma-
nismo burgués poniendo el énfasis epistemológico en el análisis de los mitos, 
el parentesco, el lenguaje, la semiología, el inconsciente, etcétera. Serían estas 
categorías socializadas las que determinan los comportamientos individuales, si-
guiendo la huella de los aportes de Durkheim y de Saussure. Las teorías estruc-
turalistas y funcionalistas presentan una visión del sujeto cognitivo sistémica en 
la que el sujeto se limita a actualizar el saber de la langue mediante la parole, des-
conociendo el saber político y performativo del lenguaje, tal y como Nietzsche 
lo había señalado y realizado. Si bien Foucault propone el des-centramiento del 
autor y el sujeto del discurso, un producto histórico de un «sujeto» en el orden 
de un «saber disciplinario». 

En la Arqueología, Foucault cambia de voz al final de la Introducción y en 
la Conclusión dialoga con un «archilector», los discursos expresan un tejido de 
prácticas sociales de escritura realizadas por sujetos históricos. Ya no se trata 
del sujeto «parlante» o «sistémico» cuya competencia comunicativa se reduce a 

9	 Foucault, M., ¿Qué es un autor? Obras Esenciales Entre filosofía y literatura, vol. I, 
Barcelona, Paidós, 1999, p. 349.

10	 Foucault, M., «Nietzche, la Genealogía, la Historia», «Verdad y poder», en Foucault, M., 
Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1992, p. 20.

11	 Nietzsche, F., Ecce Homo, Madrid, Alianza Editorial, 1971, p. 61.
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construir proposiciones verdaderas o falsas, oraciones o actos de habla. Como 
no hay signos que expresen el pensamiento abstracto y transparente de un sujeto 
trascendental, no se trata de reconstruir el pensamiento de un sujeto ni el origen 
empírico o trascendental de su discurso. No es posible recurrir al «sujeto crea-
dor» como principio de unidad de la obra que permita explicar la recepción de 
una obra por parte de una comunidad de lectores12 porque se apela al concepto 
de «discurso» como práctica de habla sometida a controles, apropiaciones y lu-
chas en la sociedad. El uso del discurso en las sociedades modernas es ordenado 
mediante su silenciamiento, estigmatización, tabuización, a través de una pro-
ducción institucionalmente controlada. 

De todos modos, el sujeto originador (y sus sustitutos) no debería ser aban-
donado por completo sino que debe ser despojado de su rol creador y analizado 
como una función, compleja y variable para captar sus funciones, su intervención 
en el discurso y su sistema de dependencias institucionales. En este sentido, el 
«autor-función» podría también revelar la manera en que el discurso es arti-
culado sobre la base de las relaciones sociales.13 El autor, o lo que llama «au-
tor-función», es una de las posibles especificaciones del sujeto y, considerando 
transformaciones históricas pasadas, parece que esta función no es inmutable.14 
Más que de «autor», hablará de «iniciadores de prácticas discursivas». 

Pone el caso de Marx y Freud,
que no solo hicieron posible un cierto número de analogías que podían ser 
adoptadas por textos futuros, sino que también, y con igual importancia, 
hicieron posible un cierto número de diferencias. Abrieron un espacio 
para la introducción de elementos ajenos a ellos, los que, sin embargo per-
manecen dentro del campo del discurso que ellos iniciaron.15

Por otro lado, la iniciación de una práctica discursiva es heterogénea con 
respecto a sus transformaciones ulteriores. Ampliar la práctica sicoanalítica, tal 
como fuera iniciada por Freud, no es conjeturar una generalidad formal no puesta 
de manifiesto en su comienzo; es explorar un número de ampliaciones posibles. 
Limitarla es aislar en los textos originales un pequeño grupo de proposiciones 
o afirmaciones a las que se les reconoce un valor inaugural y que revelan a otros 
conceptos o teorías freudianas como derivados. Finalmente, no hay afirmaciones 
«falsas» en la obra de estos iniciadores; aquellas afirmaciones consideradas inesen-
ciales o «prehistóricas», por estar asociadas con otro discurso, son simplemente 
ignoradas en favor de los aspectos más pertinentes de su obra.16

Foucault se refiere a la dispersión del sujeto que es caracterizada por dis-
tintas situaciones de enunciación y las «diferentes formas de relaciones» (o la au-
sencia de estas) que un autor puede asumir. En ¿Qué es un autor? Con respecto 

12	 Foucault, M., o. cit., 1995, p. 235.
13	 Foucault, M., o. cit., 1999, p. 350.
14	 Ídem.
15	 Ibídem, p. 345.
16	 Ibídem, p. 346.
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al análisis del discurso, Foucault afirma que no se debe partir de estas preguntas: 
«¿Quién es el verdadero autor?», «¿Tenemos pruebas de su autenticidad y origi-
nalidad?», «¿Qué ha revelado de su más profundo ser a través de su lenguaje?». 
¿Cómo un sujeto aislado penetra la densidad de las cosas y las dota de signifi-
cado? ¿Cómo cumple su propósito dando vida a las reglas del discurso desde el 
interior? Las respuestas a estas preguntas generan, por ejemplo, la canonización 
de los textos clásicos en el marco de los estudios disciplinarios, la repetición 
que asegura la organización «racional» y la acumulación de significados. Estos 
elementos se relacionan con prácticas de aprendizaje institucionalizadas que 
desempeñan una doble función: integran a los programas disciplinarios los au-
tores clásicos y transmiten el pensamiento de autor sin considerar su dimensión 
diacrónica y sociocultural. 

En cambio, propone que nos formulemos las siguientes preguntas: «¿Cuáles 
son los modos de existencia de este discurso?», «¿De dónde proviene? ¿Cómo 
se lo hace circular? ¿Quién lo controla?».17 Así, el análisis de un saber no parte 
del estudio de la expresión de la «conciencia» de un autor sino de su discurso en 
tanto práctica material, para considerar una relación diferencial de enunciados 
que inscriben y posibilitan un saber. El sujeto no crea el discurso, sino que está 
sujeto al conjunto de reglas institucionales de las que no es totalmente conscien-
te. Es este conjunto de reglas y no el protagonismo aislado del sujeto lo que hace 
posible la emergencia de una «práctica discursiva» que se sitúa en el límite del 
discurso (no es ni interna ni externa al discurso).18 

La hermenéutica y la semiología, según Foucault, entienden que detrás de 
los signos manifiestos reside un pensamiento latente, un significado oculto sin 
tomar en cuenta la apropiación implícita o la violencia explícita que conforma a 
todo significado atribuido. Desde el punto de vista social, todos los signos tienen 
las marcas de la violencia ejercida por el poder que más que reprimir produce 
«realidad», más que ideologizar, abstraer u ocultar, produce «verdad». 

Desde el punto de vista del análisis, cada signo en sí mismo no es otra cosa 
que interpretación de otros signos: «La descripción de los enunciados y de las 
formaciones discursivas debe, pues, liberarse de la imagen tan frecuente y tan 
obstinada del retorno».19 La interpretación es un producto de una economía 
material, un juego de continua reactivación interpretativa de la arquitectura de 
los monumentos: los libros, los textos y los documentos en su espesor y opa-
cidad, la repetición de la historia del pensamiento, de los conocimientos, de 
la filosofía, etcétera, multiplica las rupturas y permite la comprensión de las 
discontinuidades:

Si interpretar fuese aclarar lentamente una significación oculta en el ori-
gen, solo la metafísica podría interpretar el devenir de la humanidad. 
Pero si interpretar es ampararse, por violencia o subrepticiamente, en un 

17	 Foucault, M., o. cit., 1999, pp. 350-351.
18	 Foucault, M., o. cit., 1995, pp. 90 y 112.
19	 Ibídem, p. 211.
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sistema de reglas que no tiene en sí mismo significación esencial, e impo-
nerle una dirección, plegarlo a una nueva voluntad, hacerlo entrar en otro 
juego, y someterlo a reglas segundas, entonces el devenir de la humanidad 
es una serie de interpretaciones.20

«La voluntad de verdad»21

La dialéctica de Sócrates: «fascinaba en la medida en que removía el instin-
to agonal de los helenos, introdujo una variante en la lucha pugilística entre los 
jóvenes y los adolescentes. Sócrates era también un gran erótico».22

Foucault se refiere a un vínculo entre relaciones de fuerza y relaciones de 
verdad. La verdad universal es la verdad del sujeto que habla y aporta su pers-
pectiva. En este sentido, la verdad solo se despliega desde una posición de lucha 
o de la victoria que quiere obtener. La «verdad» es el resultado de disputas, 
intereses y conflictos en el orden del saber, es algo relativo al comportamien-
to humano como seguro e incuestionable. Las «verdades» (esto es, un conjunto 
de interpretaciones basadas en la violencia simbólica, histórica y de clase) son 
agenciadas por las clases o grupos dominantes que monopolizan la producción 
de discursos, prescriben e indican significados e imponen interpretaciones en un 
campo de prácticas no discursivas relacionado con procesos de apropiación rela-
tivos al derecho a hablar, a la posibilidad de formular un conjunto de enunciados 
en instancias de decisión institucional y social.23

El «régimen discursivo» implica un dispositivo de fuerzas, intereses, relacio-
nes de poder y de deseo que emplea la argumentación para la formulación de su 
verdad. Esta no admite prueba científica. El «régimen de verdad» es condición 
de la formación y el desarrollo del sistema social. Es el régimen político, eco-
nómico, institucional, el que produce y sostiene la verdad. En Verdad y poder, 
Foucault afirma: 

Por «verdad» (debe) entender(se) un conjunto de procedimientos regla-
mentados por la producción, la ley, la repartición, la puesta en circulación, 
y el funcionamiento de los enunciados. La «verdad» está ligada circular-
mente a los sistemas de poder que la producen y la mantienen, y a los 
efectos de poder que induce y que la acompañan.24

La heterogeneidad de los discursos
 Si la tragedia había absorbido en sí todos los géneros artísticos preceden-
tes, lo mismo cabe decir, a su vez, en un sentido excéntrico, del diálogo 

20	 Foucault, M., o. cit., 1992, p. 18.
21	 Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 22.
22	 Nietzsche, F., o. cit., 1973, p. 41.
23	 Foucault, M., o. cit., 1995, p. 112; Aranzueque, Gabriel, «Políticas de la revelación. 

Logos y praxis en la tradición oracular griega», en Pensamiento, n.º213, Madrid, set.-dic., 
1999. pp. 438-440.

24	 Foucault, M., o. cit., 1992, p. 189.
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platónico, que, nacido de una mezcla de todos los estilos y formas existen-
tes, oscila entre la narración, la lírica y el drama, entre la prosa y la poesía, 
habiendo infringido también con ello la rigurosa ley anterior de que la 
forma lingüística fuese unitaria…25

 Antes, hemos mencionado la heterogeneidad de los discursos, producto 
de varios textos que entran en una nueva coherencia discursiva, y de allí, se 
entiende que el concepto de «enunciado» de Foucault, en primer lugar, sea una 
función virtual, lectora o escritora, que cruza un texto, cuya «forma» no coincide 
ni con la noción de «frase gramatical», de «proposición lógica» ni con la de «acto 
de habla».26 En segundo lugar, el enunciado está relacionado con un «espacio 
colateral adyacente» dentro de un dominio en el que sujetos, objetos, estados de 
cosas, etcétera, comparten con otros enunciados reglas de una formación discur-
siva. Foucault afirma:

No existe enunciado que no suponga otros; […] en torno de cada enun-
ciado hay campos de coexistencias, efectos de serie y de sucesión, una 
distribución de funciones y de papeles. Si se habla de enunciado es en la 
medida en que una frase (o una proposición) figura en un punto definido, 
con una posición determinada, en un juego enunciativo que la rebasa.27

El enunciado es la unidad básica que estudia la arqueología. Esta describe 
las condiciones de existencia del enunciado —como «modalidad de existencia 
propia de un conjunto de signos»— sin recurrir a los temas propios de la historia 
de las ideas (autor, obra, tradición, influencia, desarrollo, etcétera). En tanto sus 
condiciones de existencia (materialidad) no dependen del valor lógico, de la sig-
nificación ni de la corrección gramatical, el enunciado, discurso, texto o frase, no 
constituye una estructura o sistema sino un punto en una red de relaciones : 

modalidad que le permite ser algo más que una serie de trazos, algo más 
que una sucesión de marcas sobre una sustancia, algo más que un objeto 
cualquiera fabricado por un ser humano ; modalidad que le permite estar 
en relación con un dominio de objetos, prescribir una posición definida a 
todo sujeto posible, estar situado entre otras actuaciones verbales, estar 
dotado en fin de una materialidad repetible.28

No se trata de una noción metafísica que se sitúa fuera del juego de la produc-
ción social de discursos sino de una noción que posee una «materialidad repetible» 
en tanto los enunciados pertenecen a «formaciones discursivas» que son históricas 
y se transforman mediante prácticas de re-lectura y re-escritura —posibilidades 
de reinscripción y de trascripción.29 

Si bien se relacionan con ciertos soportes materiales (tinta, papel, etcé-
tera), los enunciados obedecen más a un régimen vinculado a la materialidad 

25	 Nietzsche, F., o. cit., 1994, p 120.
26	 Austin
27	 Foucault, M., o. cit., 1995, p. 166.
28	 Ibídem, p. 180.
29	 Ibídem, pp. 173; Foucault, M., Las palabras y las cosas, México DF, Siglo XXI, 1993  , 

p. 7.
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institucional que a un orden físico espacio-temporal. Los enunciados pueden ser 
descripciones cualitativas, relatos biográficos, interpretaciones, analogías, de-
ducciones, tablas estadísticas y verificaciones experimentales, etcétera. En este 
sentido, «son siempre acontecimientos que ni la lengua ni el sentido pueden 
agotar por completo».30 

Los enunciados no tienen que ver directamente con cosas, hechos, realida-
des o seres, sino con normas, protocolos y reglas que pertenecen al orden de las 
reparticiones institucionales y definen las condiciones de existencia de los : suje-
tos, los objetos, los conceptos (elecciones teóricas que justifican las condiciones 
de su aparición), las modalidades discursivas, las modalidades enunciativas, las 
relaciones, etcétera. Así, Foucault no interpela el origen de los enunciados sino 
sus condiciones de existencia y las reglas según las cuales han aparecido. Esto 
explica la pregunta : « ¿cuál es, pues, esa singular existencia, que sale a la luz en lo 
que se dice, y en ninguna otra parte ? ».31 

Examinando esta «modalidad de existencia propia de un conjunto de sig-
nos», Foucault reconoce que : 

1.	 Los enunciados de una formación discursiva se caracterizan por la 
discontinuidad en su irrupción histórica y por la singularidad de sus 
condiciones de existencia. «No se trata de interpretar el discurso para 
hacer a través de él una historia del referente».32 

2.	 Cada formación discursiva agrupa a un conjunto de enunciados y 
posee reglas de formación que abren un dominio de posibilidades y 
permiten hablar de objetos, teorías, conceptos, enunciados que la iden-
tifican como tal (por ejemplo, el discurso médico, pedagógico, jurídi-
co, económico, etcétera).

3.	 Diferentes enunciados forman un conjunto heterogéneo. La coheren-
cia de las formaciones discursivas no coincide con la historicidad na-
rrativa ni con la linealidad del lenguaje, no depende de un orden lógico 
y causal sino de la comprensión de los enunciados como acontecimien-
tos en su propia dispersión. 

4.	 Los enunciados obedecen a un régimen vinculado a la materialidad 
institucional que produce diferentes modalidades de enunciados: cor-
pus léxicos, metafóricos, no verbales, ideográficos, etcétera. 

El enunciado mantiene con el sujeto una relación que le es específica: el suje-
to del enunciado no es idéntico al autor de su formulación. La función enunciativa 
es una función intertextual que permite conectar conceptos de varias formacio-
nes discursivas y que no coincide con la historicidad lineal, la homogeneidad de 
la conciencia y la transparencia del lenguaje. Hay un lugar determinado y vacío 

30	 Foucault, M., o. cit., 1995, p. 46.
31	 Ibídem, p. 45.
32	 Ibídem, p. 77.
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que puede ser ocupado por individuos diferentes y que es variable.33 El sujeto se 
caracteriza con relación al enunciado:

Si una proposición, una frase, un conjunto de signos pueden ser llamados 
«enunciados», no es en la medida en que ha habido, un día, alguien que los 
profiriera o que dejara en alguna parte su rastro provisorio; es en la medida 
en que puede ser asignada la posición del sujeto.34

La posición-sujeto no es lineal, es modelada por la intertextualidad (red), 
supone la existencia de enunciados y depende de los discursos formulados en 
determinadas condiciones históricas, económicas y culturales.35 El sujeto de la 
enunciación no coincide con el sujeto de la frase, proposición o acto de habla: la 
titularidad para efectuar enunciados depende de estatutos, criterios de compe-
tencia, reparto de atribuciones, subordinación jerárquica...36

El archivo, reglas y prácticas discursivas
Foucault define el «archivo» como «el sistema general de la formación y 

transformación de los enunciados». (Foucault, 1969: 219). Esta noción remite a 
prácticas de interpretación, prácticas orales, prácticas vinculadas a la escritura 
—con sus reglas de formación, modalidades, estrategias, etcétera—, el entra-
mado institucional expresado en discursos, etcétera. Se trata de un conjunto de 
reglas que en una sociedad determinada establecen de qué hablar, cuáles son 
los enunciados válidos y qué individuos o grupos tienen acceso a determinados 
tipos de discurso y cómo están institucionalizadas las relaciones de poder entre 
quienes lo emiten o lo reciben. Foucault afirma que:

La tarea arqueológica no intenta repetir lo que ha sido dicho incorporán-
dosele en su misma identidad. No pretende eclipsarse ella misma en la mo-
destia ambigua de una lectura que dejase tornar, en su pureza, la luz lejana, 
precaria, casi desvanecida del origen. No es nada más y ninguna otra cosa 
que una reescritura, es decir en la forma mantenida de la exterioridad, una 
transformación pautada de lo que ha sido y ha escrito.37

La Arqueología «no es la vuelta al secreto mismo del origen, es la descripción 
sistemática de un discurso-objeto»,38 ni la «descripción pura de los aconteci-
mientos discursivos».39 El discurso es definido como «el conjunto de enunciados 
que dependen de un mismo sistema de formación» por lo que habla «del discurso 
clínico, del discurso económico, del discurso de la historia natural, del discurso 
psiquiátrico».40 En términos más precisos, Foucault afirma que: 

33	 Foucault, M., o. cit., 1995, pp. 153-159.
34	 Ibídem, p. 159.
35	 Tani, R., o. cit., 1994a, pp. 6-7.
36	 Foucault, M., o. cit., 1995, pp 82-83.
37	 Ibídem, p. 235.
38	 Ídem.
39	 Ibídem, p. 43.
40	 Ibídem, p. 181.
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el discurso está constituido por la diferencia entre lo que podría decirse 
correctamente en una época (según las reglas de la gramática y las de la 
lógica) y lo efectivamente dicho. El campo discursivo es, en un momento 
determinado, la ley de esta diferencia.41 

Las reglas que permiten conformar un «campo discursivo» suponen un con-
texto institucional porque los discursos no son solo conjuntos de signos sino 
también prácticas sometidas a reglas de formación históricamente determina-
das. Las prácticas discursivas materiales e institucionales permiten repetir, ci-
tar, transformar y re-escribir enunciados en el orden regulado por el «archivo», 
lugar virtual en el cual los discursos interpelan al sujeto o instancia productora. 
Según Foucault, este saber cultural da cuenta de la complejidad que conforma 
las prácticas discursivas que se objetivan en el orden de los discursos políticos, 
académicos, etcétera. Foucault observa que:

En lugar de alinearse sobre el gran libro mítico de la historia palabras 
que traducen en caracteres visibles pensamientos constituidos antes y en 
otra parte, se tiene, en el espesor de las prácticas discursivas, sistemas que 
instauran los enunciados como acontecimientos (con sus condiciones y su 
dominio de aparición) y cosas (comportando su posibilidad y su campo de 
utilización).42

La Arqueología como práctica discursiva supone una superación de las sín-
tesis, clasificaciones, agrupamientos y unificaciones fenoménicas que pretenden 
las ciencias humanas tradicionales, tiene por finalidad estudiar las reglas que 
han permitido la formación de sus objetos, las posiciones del sujeto que ha-
bla, la aparición y transformación de sus conceptos, y las estrategias. Foucault 
llama estrategias discursivas a temas y teorías «que forman según su grado de 
coherencia, de rigor y de estabilidad»43 a los discursos organizando conceptos, 
objetos y tipos de enunciación. Así, por ejemplo, tienen que ver con las reglas 
de formación de los objetos, de las modalidades enunciativas, de los conceptos, 
de las elecciones teóricas, etcétera. Estas estrategias no son elementos retóricos 
secundarios que adornan la racionalidad del discurso, una racionalidad indepen-
diente de ellos. No existe un discurso ideal e intemporal, «al que elecciones de 
origen extrínseco habrían pervertido, atropellado, reprimido, propulsado hacia 
un futuro quizá muy lejano […]».44

41	 Foucault, Michel, «Respuesta a Esprit, Contestación al Círculo de Epistemología», en 
El discurso del poder, Folios Ediciones, 1985, p. 77.

42	 Foucault, M., o. cit., 1995, p. 218.
43	 Ibídem, p. 105.
44	 Ibídem, p. 115.
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El Nietzsche de Gilles Deleuze: comunicación, 
Antropología y memoria en las matrices 
comunicacionales contemporáneas

L. Nicolás Guigou1

Un Nietzsche
Gilles Deleuze se propuso el reto de exorcizar a Nietzsche bajo un estilo 

particular. Así, desde la corporeidad deleuziana, la voluntad de poder escapa de 
las intentonas de entenderla en su superficie, esto es, como mera pulsión humana 
de dominación. 

La voluntad de poder nietzscheana es la negación —diría la irrupción de 
una nueva voluntad, de la voluntad como acontecimiento— frente a nuestros 
actuales burócratas del pensamiento, nuestros politicastros, nuestros intelectua-
les de provincia. Allí no hay voluntad ninguna, sino una mera reiteración de Lo 
mismo expresada en parloteos que se pierden en los recorridos de la política 
realmente existente. 

Pero, como decía Deleuze, cuando la gran política emerge, se tensa la piel, 
y esa rostrocidad (agujero negro-pared blanca) deja espacio a las multiplicidades 
de rostros. Y como repite Deleuze y susurra Spinoza «nadie sabe lo que puede 
un cuerpo», entonces las traslúcidas manos del judío —como lo escribe Borges 
apenas asistiendo a los varios Spinozas en los laberintos del gueto— amablemen-
te se adelantan a esa negación del poder que se cristaliza (y sigue) con Nietzsche 
y a través de Nietzsche.

Y allí se escucha la voz del pensamiento.
Esta poesía se inscribe a una voluntad de poder que por todos lados se 

quiere inversa a la existente.
En nuestro actual horizonte de subjetividad, el pensamiento parece estar 

afuera del acontecimiento, ensimismado, preocupado más por el espectáculo o 
sojuzgado en los juegos de poder. El eterno retorno, como señala Gilles Deleuze, 
trata de ser obliterado, y sin embargo llega con más ahínco en tanto voluntad de 
poder. Adviene como voluntad de poder: 

Y cuando Nietzsche presenta el eterno retorno como la expresión inme-
diata de la voluntad de poder, esta voluntad de poder no significa en abso-
luto «querer el poder», sino, por el contrario, sea lo que fuere lo querido, 

1	 Licenciado en Ciencias Antropologícas (FHCE, Udelar). Maestría y doctorado en Antropología 
social en la Universidade Federal do Rio Grande Do Sul (UFRGS). Profesor agregado del 
Instituto de Antropología, FHCE, Udelar.



148	 Universidad de la República

llevarlo a la enésima potencia, es decir, extraer de ello la forma superior, 
gracias a la operación selectiva del pensamiento en el eterno retorno, gra-
cias a la singularidad de la repetición en el eterno retorno mismo.2

Memoria, comunicación, antropología
En esta dimensión de la diferencia que es construida mediante la repetición, 

se ubica uno de los vínculos que aúnan la comunicación, la antropología y la 
memoria gestando la posibilidad de transmisión. Allí, en esos hilos de la memo-
ria, para parafrasear a Hervieu-Léger, nos encontramos con unas memorias que 
se desvían de algunos sociologismos para ir hacia los lugares de la memoria, esa 
topografía que Maurice Halbwachs dibuja y que logra su poética en Bachelard 
y Gilbert Durand. 

El eterno retorno en tanto productor de diferencia, nos recuerda aquellos 
narradores viajantes que volvían a encantar al mundo a través de la torpe captura 
del tiempo humanizado en su propia narración. Aquella configuración clásica 
de las noticias llegadas desde la lejanía, que otrora eran habitadas por narrati-
vas temporales, encantadas, y legitimadas por autoridades de diferente índole 
(viajeros, misioneros, antropólogos), y hoy, siendo tan imprecisas como ayer, re-
quieren más de plausibilidad que de aquellos puentes semánticos que nos unían 
a tiempos u otras geografías desde un lugar imaginario. Desde esta mirada, la 
información sería benjaminianamente «[…] irreconciliable con la narración. Una 
escasez en que ha caído el arte de narrar se explica por el papel decisivo jugado 
por la difusión de la información».3

Así, en la Sociedad de la Información, las narrativas son secularizadas que-
dando la información lineal como mera rémora de las mismas. Es por ello que 
las dudas de Más allá del bien y del mal son una verdadera interpelación a la 
Sociedad de la Información, o como la quería Deleuze, la sociedad de control.

En palabras del propio Nietzsche:
¿Son esos filósofos venideros, nuevos amigos de la verdad? Es bastante 
probable: pues todos los filósofos han amado hasta ahora sus verdades. Mas 
con toda seguridad no serán dogmáticos. A su orgullo, también a su gus-
to, tiene que repugnarles el que su verdad deba seguir siendo una verdad 
para cualquiera [...] Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer 
coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno cuando el vecino toma 
esa palabra en su boca. ¡Y cómo podría existir un «bien común»! [...] En 
última instancia las cosas tienen que ser tal como son y tal como han sido 
siempre; las grandes cosas están reservadas para los grandes, los abismos 
para los profundos, las delicadezas y estremecimientos, para los sutiles, y, 
en general y brevemente, todo lo raro para los raros.4

2	 Deleuze, Gilles, Différence et répétition, París, Presses Universitaires de France, 1968.
3	 Benjamin, Walter, El narrador, Madrid, Taurus, 1991. 
4	 Nietzsche, Friedrich, Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza Editorial, intr., trad. y notas 

de A. Sánchez Pascual), 1972.
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El vacío del eterno retorno
La vuelta a una sociedad de la comunicación —en todos sus términos 

opuesta a una sociedad de la información—, no llama precisamente a las multi-
tudes, sino a una heroica soledad desde la cual la comunicación se hace posible. 
De allí el extrañamiento, el devenir y la espera nietzscheana. En un mundo hu-
manizado en demasía, marcado por significaciones precisamente humanas que 
juran generar sentido por doquier, se instalan permanentemente sin-sentidos, 
límites al espacio de ese mundo tan humanamente significado. El vacío resulta 
entonces carencia, movimiento y deseo de completud. Pero hay un reclamo del 
propio vacío que exige otros recorridos. 

Desde su pura virtualidad, el vacío no es carencia sino espacio de mundos 
virtuales, mundos posibles.

Las derivas de este perspectivismo —siempre nietzscheano— pueden re-
mitir a las reflexiones sobre la virtualidad de Gilles Deleuze, campo este de 
posibilidades nunca agotadas en su mera actualización. Por el contrario: la vir-
tualidad circula en esta última. Aquí el vacío, los mundos virtuales, no se oponen 
a lo real ni a lo actual.

Esa virtualidad —mundos del vacío— transita como un campo de posi-
bilidades, de conexiones y desconexiones múltiples bajo el signo de una suerte 
de agonística de lo real. En esta agonística (y sendo ejercicio de retrovisión me-
diante) la cosmología deleuziana se mezcla con el (los) pliegue (s) de otras tantas 
cosmologías religiosas. 

Se advierte este eco deleuziano en la retro-visión de la poética cosmológica 
egipcia, la cual evoca al Noun en tanto espacio de pura virtualidad de lo increa-
do y de un vacío poblado ya de los universos por venir. 

El Noun —caos primordial de lo increado— ya está poblado de devenires 
y él mismo deviene. 

Es un vacío atravesado por el devenir del habitar. En la cábala esta figura 
será el Ain-Sof, que en su atemporalidad, da cuenta de la multiplicidad de tiem-
pos, y renuncia a nuestro pasaje lineal por el mismo, desarticulando la tríada 
pasado-presente-futuro. Queda de esta forma un vacío que debe ser llenado, 
aunque bajo nuevos estilos de recepción. 

Desde los lugares de evocación citados, el vacío enuncia su trayecto de la 
singularidad hacia la multiplicidad, o tal vez, salta por encima de todas estas 
estrategias del pensamiento, en ese eterno retorno que replica en una peculiar 
voluntad de poder, quedando nosotros apenas balbuceando con nuestros gestos 
y palabras sobre ese iridiscente espacio de a-significación. 
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Aportes, o usos de Nietzsche, en la crítica literaria  
Lo apolíneo vs. lo dionisíaco en las literaturas 
heterogéneas: el caso de la poesía negrista

Helena Modzelewski1

La paulatina desaparición de la homogeneidad cultural ha dado lugar a mu-
chas discusiones políticas acerca de lo que hoy día se denomina la política del 
multiculturalismo. Otras áreas del conocimiento como la literatura no son ajenas 
a estos movimientos. Tal vez el primero en llamar la atención hacia estos temas 
en el área de la literatura haya sido Said, quien, en su Orientalismo, denunció la 
percepción adulterada que en los estudios europeos y americanos sobre Oriente 
se tenía. Ese hecho —la adulteración del objeto observado por medio del filtro 
a través del que se realiza la observación— puede comprobarse también en las 
literaturas heterogéneas, especialmente las nacidas del poscolonialismo en todos 
los lugares donde ha habido encuentro de culturas, que imponen los mismos 
problemas e interrogantes, como las crónicas de los conquistadores refiriéndose 
al Nuevo Continente, y el tema que nos atañe principalmente en este trabajo, la 
poesía negrista.

Personalmente pienso que en el análisis de estos problemas está básicamente 
la siguiente cuestión: siempre que se conoce algo se lo hace a través de un filtro, 
y esto sucede en todas las áreas del conocimiento. Esto se aplica no solo al filtro 
de los sentidos y nuestra estructura mental, sino también al de nuestras creen-
cias y prejuicios, nuestra visión del mundo a través de la cual adquirimos nuevos 
conocimientos. Esto ha llevado a los trabajos sobre hermenéutica de Gadamer, 
para el cual no hay comprensión sino a través del lenguaje, y si bien hay que 
admitir que una comprensión transparente es imposible, el conocer nuestros 
límites y nuestra manera de interpretar es la puerta que permite acceder a una 
mejor interpretación.

La idea de este trabajo consiste en presentar la poesía negrista como un 
ejemplo de la literatura heterogénea, con una diferencia: si bien en la mayoría de 
casos los críticos denuncian estos ejemplos de literatura como escritos desde un 
punto de vista hegemónico y por lo tanto perpetuadores de su mirada, el caso 
de la poesía negrista latinoamericana, en particular la de Nicolás Guillén, parece 
ser un justo medio entre la mirada «interior» de los negros en Cuba y la posi-
bilidad de acercar esa mirada a los blancos de clases sociales superiores, ya que 
esta poesía no se corresponde a la visión que los blancos ya tienen de los negros; 

1	 Licenciada en Filosofía (FHCE, Udelar), Magíster en Literatura latinoamericana (FHCE, 
Udelar), doctoranda en Filosofía (Universidad de Valencia, España). Profesora asistente del 
Departamento de Historia y Filosofía de la Educación, Instituto de Educación (FHCE, Udelar).
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muy por el contrario, representa una resistencia a las relaciones de dominio, una 
búsqueda de una identidad propia. La diferencia radicaría en que la literatura 
heterogénea más difundida evidencia una insuficiencia del lenguaje como espejo 
del mundo del Otro, mientras que Guillén utiliza, no precisamente el lenguaje 
ordinario, sino que favorece el ritmo de la música negra.

Nietzsche, en El nacimiento de la tragedia, señaló la existencia de dos im-
pulsos en la creación artística: lo apolíneo, impulso individualista que se atiene a 
la medida y las proporciones de la belleza, ejemplo del cual son las artes plásticas 
y la poesía, y lo dionisíaco, que tiene que ver con la expresión del cuerpo mismo, 
el abandono de la forma y la participación del ser humano en su totalidad, con 
el ejemplo de la música y la danza. En este trabajo se sigue la hipótesis de que es 
posible que la poesía de Guillén sea un ejemplo de literatura heterogénea libe-
radora, que realmente refleja al otro, porque no se aproxima a él exclusivamente 
desde el lenguaje, sino que adopta un elemento dionisíaco: la musicalidad. 

En primer lugar corresponde definir literatura heterogénea: Cornejo Polar 
utiliza para su determinación de la diferencia entre literaturas homogéneas y he-
terogéneas, los elementos del proceso literario, que él enumera como la produc-
ción, el texto resultante, su referente y el sistema de distribución y consumo.2 
En las literaturas heterogéneas, al menos un elemento de estos «no coincide 
con la filiación de los otros y crea, necesariamente, una zona de ambigüedad 
y conflicto».3 En la misma línea, Ángel Rama señala la heterogeneidad en el 
elemento de producción de la forma literaria, focalizándose en el ejemplo de la 
literatura indigenista en especial de José María Arguedas.4 Rama indica que las 
formas originarias de la cultura indígena eran la canción y el cuento folklórico, 
mientras que la literatura indigenista toma, si bien el contenido de la cultura 
indígena, la forma de novela y cuento que rigen la cultura occidental. Aquí se 
ve una fusión de forma y contenido que dan como resultado un híbrido que no 
representa totalmente a la cultura indígena, ni es un ejemplo típico de cuento o 
novela occidental. Podría decirse, resumidamente, que la literatura heterogénea 
se da cuando «la producción, el texto y su consumo corresponden a un universo 
y el referente a otro distinto y hasta opuesto».5 

Lo positivo de la literatura heterogénea es que «produce una red comuni-
cativa donde antes solo había desconocimiento o ignorancia».6 Después de todo, 
la literatura heterogénea es la única que puede trasladar un referente descono-
cido al sistema de consumo de un universo diferente, ya que desde su propia 

2	 Cornejo Polar, A., «El Indigenismo y las Literaturas Heterogéneas: su doble estatuto 
sociocultural», en Lectura Crítica de la Literatura Americana, tomo IV, Biblioteca Ayacucho, 
1996, p. 455.

3	 Ibídem, pp. 455-466.
4	 Rama A., «Recuperación del pensamiento mítico en José María Arguedas», en: Latino 

América, Anuario, México, Centro de Estudios Latinoamericanos, n.º 9, 1976.
5	 Cornejo Polar, A., o. cit., p. 457.
6	 Ídem.
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producción raramente llegaría a insertarse en otras realidades debido a diferentes 
factores como son la lengua o la falta de atractivo o ininteligibilidad de la forma. 

Poesía negrista
Las listas de lecturas para las carreras universitarias tanto en Latinoamérica 

como en América del Norte hacen poca referencia a elementos afrohispánicos 
más allá de ciertos representantes ineludibles del negrismo o la poesía afroanti-
llana y afrocubana como Nicolás Guillén o Alejo Carpentier. En consecuencia, 
el estudio en profundidad de los negros en las letras españolas es bastante limi-
tado. Si bien esta tendencia tiende a revertirse, los profesores que sí eligen tratar 
este tipo de literatura con frecuencia siguen un criterio hegemónico para elegir 
cuáles textos son relevantes y cuáles no, y cuáles obedecen a valores objetiva-
mente universales. Como es de esperarse, los autores que se reconocen a la hora 
de elegir son mestizos o blancos. De esta manera, lo que llega a la mayoría de los 
lectores acerca de la cultura negra está, una vez más, distorsionado por el filtro 
de la mirada del otro. 

¿Cómo es posible entonces llegar a conocer la cultura negra? La literatura 
heterogénea es imprescindible para este fin, y eso se convierte en las «ventajas» 
del colonialismo. Es como si el hecho de que las dos culturas se hubieran unifi-
cado por un condenable motivo fuera a la vez la razón por la que pueden recono-
cerse una a la otra, habiendo desarrollado un lenguaje en común, en un sentido 
más general de lenguaje, que abarca una similar estructura de la mente, los cono-
cimientos compartidos sobre sociedad, historia, y demás. Es solo teniendo este 
lenguaje en común que las historias se vuelven conmensurables y entendibles. Es 
la literatura escrita desde «la frontera», según Homi Bhabba lo llama,7 lo que 
puede acercar a las culturas. 

El caso de Guillén es un ejemplo representativo de esta «frontera» desde 
donde la cultura negra es accesible. La obra de Nicolás Guillén celebró la mezcla 
étnica y multirracial de Cuba, y de todo lo que escribió, no hay duda de que los 
retratos llamativamente realistas de la vida urbana de los negros en La Habana, 
Motivos de Son, ocupan un lugar privilegiado en su escritura. Dichos poemas 
aparecieron por primera vez en 1930 en un periódico de La Habana, el Diario 
de la Marina, uno de los más conservadores de la época, y la inclusión de la pá-
gina aseguró que llegaran a un público no exclusivamente negro, sino también a 
un lector blanco y conservador.

Como el título lo sugiere, estos poemas están basados en la tradición afro-
americana del son. Los ritmos del son se desarrollaron entre los descendientes de 
los esclavos africanos en el Caribe. El son asume una doble responsabilidad, que 
es la de transmitir su estado emocional pero a la vez obtener una respuesta de 
reconocimiento o participación de la audiencia, a través de la danza o las palmas. 
De esta manera el ritmo del son tiene un significado que va más allá de la rítmica 

7	 Bhabha, H., «The Location of Culture», en Rivkin, J. y Ryan, M. (ed.), Literary Theory, 
An Anthology, Blackwell, 2004, p. 936.
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de la poesía, y que tiene que ver con una respuesta esperada del receptor. Se 
entabla una relación entre el lector y el poeta, que proviene de una noción de 
cultura colectiva. Esto se vuelve más que evidente en el ejemplo de un crítico 
que recuerda leer en una clase de alumnos cubanos ciertos poemas de Motivos de 
Son, lo que provocó que los estudiantes espontáneamente comenzaran a tambo-
rilear sobre las mesas mientras el profesor leía.8

Guillén encuentra un modo de desafiar a los idiomas coloniales, francés y 
español y su habilidad para establecer una hegemonía sobre la raza africana. Esta 
es, sin duda, no una poesía negra sino negrista, es decir, heterogénea, ya que ha-
bla desde «la frontera», utilizando el idioma español para comunicarse y de esa 
manera logra llegar a un receptor blanco y occidental. Sin embargo, lo original 
de Guillén es que encuentra una forma de introducir las características distintivas 
de la cultura negra en las Antillas, no a través de lo que expresa en palabras, sino 
utilizando consistentemente elementos del lenguaje «criollo», es decir el lenguaje 
resultante de la mezcla étnica para construir su poesía, dando a los negros una 
posibilidad de expresarse, dando lugar a sus voces. Eliminando la puntuación e 
introduciendo neologismos y estructuras no tradicionales, creó un discurso de la 
negritud. En esto el sonido de la percusión es un importante recurso no escrito, 
no expresado verbalmente, pero que sin embargo logra insertarse subrepticia-
mente en el ritmo de los poemas de Guillén.9

Esta fue una de las causas más importantes para que la poesía negrista, 
que alcanzó su cumbre con Guillén, fuera integrada como poesía nacional en la 
búsqueda del carácter nacional de los países hispanoamericanos. Dentro de una 
protesta contra la injusticia social y explotación del imperialismo extranjero, la 
poesía ve al negro «desde dentro», y esto implicaba hablar como él, pronunciar 
el español como él, sentir, llorar y reír como él. Por esta razón, por haber sido 
adoptada como suya por los mismos implicados como objetos en esta poesía, a 
pesar de ser en realidad una literatura heterogénea por todas las características 
descritas anteriormente, es que digo que es un tipo de literatura heterogénea atí-
pico. La diferencia está en la musicalidad, que va al corazón mismo de la cultura 
negra, y eso es lo que se explicará a continuación.

Lo apolíneo y lo dionisíaco
En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche se vale de las figuras de Apolo y 

Dionisos para dar cuenta del desarrollo y evolución del arte. En torno a ellos esta-
blece dos impulsos que se sugieren como pulsiones naturales y complementarias.

Apolo es utilizado para representar las artes plásticas y la poesía, el arte rea-
lizado en base a rígidas formas y reglas, que se objetiva y puede ser contemplado 
por el mismo artista, mientras que Dionisos es utilizado para representar la mú-
sica, la danza, el arte desprovisto de formas, en que el propio cuerpo humano da 

8	 Miller, M., «(Gypsy) Rhythm and (Cuban) Blues: the Neo-American Dream in Guillén 
and Hughes», Comparative Literature, 1999, pp. 328-330.

9	 Kubayanda, J. B., The Poet’s Africa: Africanness in the Poetry of Nicolás Guillén and 
Aimé Césaire, Connecticut, Greenwood Press, 1990. 
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vida al arte. Las características de estas artes corresponden a las personalidades 
de estos respectivos dioses. Y de su unión surgirá la tragedia griega. 

Apolo se presenta como la imagen de la «medida», es decir, la cautela, la 
disciplina, la individuación y la belleza del arte. En el estado dionisíaco, por 
contrapartida, el hombre a través de las fiestas dionisíacas rompe con esa cautela 
e individuación. En las mismas, gracias al estado de embriaguez que se vive, el 
hombre se alía con el hombre y la naturaleza. Valiéndose del canto y la danza 
como instrumentos se siente parte de un estado superior; no es un artista, sino 
una obra de arte mismo.

El hechizo que produce la exaltación dionisíaca es la condición previa de 
todo arte dramático. El soñador dionisíaco no contempla las imágenes y sím-
bolos que ha creado, sino que se contempla a sí mismo; las imágenes dejan de 
ser estáticas y externas para formar parte de sus pasiones. Según Nietzsche, es 
desde la aparición de esta visión que el drama se completa. Porque formando 
parte del coro trágico, el individuo se ve transformado, actuando como si vi-
viese en otro.

La racionalidad ha estado siempre dominada por el espíritu apolíneo. Esto 
puede verse en la genealogía del lenguaje de Nietzsche, especialmente en la obra 
Verdad y mentira en sentido extramoral. Si el lenguaje solo fue originado como 
respuesta a un impulso formador de metáforas inherente al hombre, la relación 
entre el sujeto y el objeto a través del lenguaje es solo una relación estética, por 
lo tanto el lenguaje es incapaz de expresar adecuadamente la realidad. La razón 
por la que el lenguaje es tan difundido, mucho más allá de su valor estético, es 
porque probó su utilidad para la comunicación, lo que contribuye a la conviven-
cia. Y una vez que el lenguaje es utilizado más allá de ese impulso de formación 
de metáforas, su origen es olvidado, y nace la ilusión de que el lenguaje pueda 
reproducir la verdad en sí.10

Esta ilusión de que el lenguaje pueda representar la realidad es lo que se 
relaciona claramente con el espíritu apolíneo, esa necesidad de introducir una 
medida en el mundo, para sentir que este puede ser manejado, porque poseemos 
las herramientas para conocerlo, manipularlo y torcerlo. Y la herramienta por 
excelencia es el lenguaje, que a la vez nos atrapa en sus «redes»,11 que crean un 
velo que nos incapacita para conocer la verdad, pero que a la vez nos proporciona 
el mundo de lo permanente —apolíneo— que necesitamos para vivir bajo esa 
indispensable medida que nos da la ilusión de que dominamos el mundo. Dice 
Nietzsche que «los medios de expresión del lenguaje no se prestan para expresar 
el devenir: pertenece a nuestra insoslayable necesidad de conservación el poner 
constantemente en el mundo, más tosco, de lo que permanece, de las «cosas», 
etcétera.12 Es decir, la imagen proporcionada por el lenguaje no es más que una 

10	 Conill, J., El Poder de la Mentira. Nietzsche y la política e la transvaloración, Madrid, 
Tecnos, 1997, pp. 36-37.

11	 Ibídem, p. 43.
12	 Nietzsche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, Berlín, 

1967, VIII 2, 11 (73); cit. en ibídem, p. 45.
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«quimera lingüística».13 Esta utilización de la palabra «quimera» no es azarosa, ya 
que una quimera representa algo que no es real, pero a la vez algo deseado. Es el 
impulso apolíneo de la razón el que provoca que se desee tanto el dominio de la 
naturaleza, que permite que nos dejemos llevar por el engaño y optemos por la 
contemplación del lenguaje que tomamos como objetivado, como los griegos en 
su condición de apolíneos encontraban la paz en ese arte que contemplaban fuera 
de sí mismos, donde encontraban la seguridad de esas formas precisas, perfectas, 
que podían manipular y construir a su antojo.

Sin embargo, Nietzsche plantea que esta reducción a lo apolíneo no es im-
prescindible. Si aceptamos que no existe un «ser en sí», y que la verdad está 
compuesta simplemente de perspectivas, podemos aceptar que nuestra óptica 
de la vida no tiene que ver con la verdad, sino con los sentidos, los impulsos y las 
vivencias.14 Esto de las vivencias es tal vez el punto más destacado para permitir 
la redirección de la racionalidad hacia una dimensión dionisíaca. Pues no se trata 
de una realidad estática, objetiva, sino que todo lo que conocemos es a través 
de nuestra experiencia, de tal manera que la verdad —nuestra verdad— no está 
objetivada, como las obras de arte de los griegos apolíneos, sino que vive en no-
sotros, con nuestro propio cuerpo, a partir de nuestros sentidos pasando por los 
impulsos y nuestras vivencias, por lo cual es nuestro propio cuerpo el que le da 
vida a la verdad, y sin él no hay verdad posible, al igual que sin el cuerpo humano 
no sería posible la ejecución de un instrumento musical, o una danza. 

Es una forma de racionalidad que deja de lado el optimismo de la lógica y la 
ciencia y se sumerge en lo único real para el ser humano, su cuerpo, sus pulsio-
nes, su sufrimiento. Esta forma de racionalidad fundaría 

una cultura trágica, cuyo carácter más esencial es que la sabiduría instin-
tiva reemplaza allí a la ciencia en calidad de fin supremo; y esta sabiduría, 
insensible a las diversiones capciosas de la ciencia, abraza con mirada in-
mutable todo el cuadro del Universo y, en esta contemplación, trata de 
sentir el eterno sufrimiento con compasión y amor, de hacer suyo este 
sufrimiento.15

Esta racionalidad, al estar basada en las vivencias, se sumerge en los senti-
mientos que lo apolíneo de la razón descarta como impreciso y aterrante.

Literaturas heterogéneas apolíneas y dionisíacas
He dicho que ningún objeto se conoce tal cual es. El lenguaje es una instan-

cia que empobrece al hecho estudiado, porque nunca puede transmitir la esencia 
de lo que en realidad se intuye. Sin embargo, en primera instancia el lenguaje es 
la única oportunidad de transmitir la experiencia a otros seres humanos. 

13	 Conill, J., o. cit., p. 45.
14	 Ibídem, p. 69.
15	 Nietzsche, F., «El nacimiento de la tragedia», en Obras inmortales, Tomo I, Barcelona, 

Teorema, 1985, p. 570.
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En general los relatos de las literaturas heterogéneas están llenos de prejui-
cios, es verdad; se trata siempre de la imposición de una visión del mundo dando 
cuenta de otra.

¿Podría ser que la causa de esta incompletud del lenguaje esté en que, como 
señala Nietzsche, es puramente apolíneo, buscando con palabras reproducir 
una realidad que no es por ese medio reproducible? Eso parece ser lo más 
factible.

La poesía negrista de Guillén, por el contrario, parece ser algo más. La ra-
zón es, tal vez, que no apela al lenguaje como el único medio para llegar al recep-
tor. También lo hace a través de la musicalidad típica del grupo humano que es 
objeto de esta poesía, y la música es, como ya hemos visto, parte representativa 
del impulso dionisíaco que llega a penetrar la «verdad» del mundo a través de 
los sentimientos, las pulsiones, el cuerpo. Esto sería lo que la haría un ejemplo 
atípico de literatura heterogénea, su carácter dionisíaco. 

Nuevamente, al igual que Nietzsche lo concibió para El nacimiento de la 
tragedia, vemos que ambos impulsos son necesarios para la conformación de 
una literatura «completa», que genere una imagen del otro y a la vez una auto-
comprensión que funcione acorde. Esos dos impulsos se encuentran a la vez en 
la poesía negrista de Guillén: es apolínea, porque no puede dejar de expresarse 
a través del lenguaje ni dejar de lado la búsqueda de la forma perfecta. Pero es 
dionisíaca también, por su musicalidad, por esa interpelación del receptor a que 
participe, a que tamborilee, a que baile. Y es este impulso, ausente en general en 
otros ejemplos de literatura heterogénea, lo que marca su diferencia, su carácter 
distintivo.
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La Ilustración de la Ilustración, 
o la Ilustración en un sentido radical

Enrique Caetano1

I
El pensamiento de Nietzsche, puede ser pensado en términos de cinco 

cuestiones o nódulos, a saber: 
Voluntad de poder (que) es la expresión para el ser del ente en cuanto 
tal, la essentia del ente. Nihilismo (que) es el nombre para la historia de 
la verdad del ente así determinado. Eterno retorno de lo mismo (que) se 
llama al modo en que es el ente en su totalidad, la existencia del ente. El 
superhombre (que) designa a aquella humanidad que es exigida por esa 
totalidad.
(Y la justicia que) es la esencia de la verdad del ente como voluntad de 
poder.2

O en términos de Fink, la filosofía de Nietzsche podría ser planteada a par-
tir de cuatro grandes ideas básicas y centrales, a saber: «la muerte de Dios, la vo-
luntad de poder, el eterno retorno de lo mismo y el superhombre».3 La «muerte 
de Dios» apunta más bien a la posibilidad de pensar radicalmente lo humano sin 
tomar en cuenta la idea de Dios o de «ver lo existente apartando del curso de las 
cosas en el tiempo todas las categorías del tipo providencia divina, significado 
moral, racionalidad».4 En otro extremo se afirma la «muerte de la muerte» o la 
imposibilidad de resoluciones del ser en términos de «ahora muero y desapa-
rezco y dentro de un instante no seré nada; las almas son tan mortales como los 
cuerpos».5 La superación en este caso transita por la concepción de que «todo 
retorna, y nosotros con ello… nosotros ya hemos existido infinitas veces, y todas 
las cosas con nosotros».6 El presente, ese «mediodía» que nunca se atrapa y que 
sin embargo siempre referencia la jornada, es pensado por Nietzsche en térmi-
nos del eterno retorno de lo mismo. Esta idea es referida metafóricamente por 
Nietzsche en términos de la circularidad de una serpiente enroscada.

1	 Licenciado en Ciencias de la Educación, FHCE, Udelar. Estudiante avanzado de la Licenciatura 
de Filosofía, FHCE, Udelar. Docente de la asignatura Introducción a la Universidad del Ciclo 
Básico Común de la FHCE, Udelar.

2	 Heidegger, Martin, La metafísica de Nietzsche, Barcelona, Ed. Destino, 2000, disponi-
ble en <www.heideggerianas.ar>.

3	 Fink, Eugen, La filosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza Editorial 1969, p. 83.
4	 Ibídem, p. 129.
5	 Nietzsche, Friedrich (1883-1885), Así habló Zaratustra, Madrid, Ed. Mestas, 2008, p. 192.
6	 Ibídem, p. 191.
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Un modo más logrado del eterno retorno en su dimensión de conocimiento 
simbólica podría ser la de una cinta de Moebius, que al igual que la serpiente 
tiene además de la circularidad una superficie de cinta.7 

El presente sería una coyuntura o pliegue topológico de la cinta que se 
presenta como ambigua, con dos sentidos o caras de superficie: la superior y la 
inferior, o la directa e inversa. El presente sería el «chasquido» fugaz e inaprensi-
ble del choque del eterno pasado y del eterno futuro.

Obsérvese cómo esto encaja mucho más eficientemente en el siguiente pasa-
je del texto Así hablaba Zaratustra, en donde refiriéndose al hombre mediocre o 
enano le señala la existencia de un portón, una puerta, que 

tiene dos caras. Hasta aquí conducen dos caminos que nadie ha recorrido 
hasta el final. Esta vereda que va hacia atrás se prolonga una eternidad, y 
esa vereda que va hacia adelante se prolonga también una eternidad. Los 
dos senderos se encuentran frente a frente, sus cabezas se juntan y conver-
gen en este portón, En él está escrito su nombre: instante.8 

Esta fascinante concepción metafísica, en primera instancia se nos presen-
ta como no muy compleja, en tanto: la vida como finitud con límites, frente al 
infinito o la eternidad, solo puede permanecer como constatamos que lo hace 
ahora, como eterno o infinito retorno de lo mismo; o que no puede pensarse en 
esta contrastación a la permanencia mas que como «eterna repetición»; o que 
«una serie finita de acontecimientos en un tiempo infinito solo puede darse como 
repetición». Fink lo subraya en los siguientes términos: 

Si todo lo que puede transcurrir en el curso del tiempo es finito, entonces 
un pasado infinito tiene que tener ya a sus espaldas el decurso entero de 
las cosas. Nada de lo que en absoluto puede acontecer, puede no haber 
acontecido ya. Entonces, lo que acontece ahora, en este instante, es esen-
cialmente repetición y, además, repetición infinita.9 

La idea del eterno retorno fue históricamente pensada en varias épocas, 
desde la presocrática, y desde la estoica.10 En este sentido Nemesio la formulaba 
en los siguientes términos: 

[y] todo volverá a repetirse sin diferencia alguna [;] existirán, en efecto, 
nuevamente Sócrates, Platón y de nuevo, cada uno de lo hombres con 
los mismos amigos y conciudadanos, las mismas creencias y los mismos 

7	 El círculo es una forma lineal sin superficies o caras con distinta dirección y sentido, en 
cambio la cinta sí tiene sentidos distintos, las de dos superficies: el pasado y el futuro.

8	 Nietzsche, F., o. cit., 2008, pp. 139-140.
9	 Fink, E., o. cit., p. 144.
10	 Es una concepción que también circulaba fuertemente entre los contemporáneos a 

Nietzsche. Tal como lo subraya Montinari (Montinari, Mazzino, Nietzsche, Buenos Aires, 
CEDAL, 1968, p. 131): En el campo de la ciencia, «la hipótesis científica de la repetición eterna 
de lo idéntico ocupaba a los hombres de ciencia de la época». En el caso de Augusto Blanqui, 
(cuya obra es registrada como leída y comentada por Nietzsche en sus cuadernos de apuntes 
de 1883), el eterno retorno se producía para Blanqui, tanto en el tiempo como en el espacio. Y 
entre otros Federico Engels da cuenta de la discusión de esta concepción en sus apuntes para 
el texto «La dialéctica de la naturaleza».
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argumentos de discusión, cada ciudad y pueblo volverán igualmente (;) 
este retorno universal se realizará no solamente una vez, sino muchas ve-
ces, hasta el infinito. 

En este sentido entonces, la concepción del eterno retorno de lo mismo, esta-
blece que: Primero, todo esta relacionado, pasado, presente, lo por venir, es decir, 
todo en primera instancia es pasible de ser unido en una expresión con términos 
de diferente sentido; o que «están todas las cosas fuertemente ligadas entre sí, de 
forma que este instante arrastra tras sí todo lo que está por venir, incluyendo, por 
tanto, a él mismo».11 Segundo, el futuro se compone necesariamente de un pasa-
do ya transitado, que necesariamente se repetirá; o que al futuro se le impondrían 
necesariamente las posibilidades ontológicas metafísicas de lo ocurrido eterna-
mente en el pasado. Y tercero, el presente Nietzsche lo postula simbólicamente 
desde la perspectiva donde:

de este portón llamado instante parte hacia atrás un camino sin fin, y 
detrás de nosotros hay una eternidad (por lo tanto) tienen que haber reco-
rrido alguna vez ese camino las cosas que pueden recorrerlo (o que) tiene 
que haber sucedido ya alguna vez lo que puede suceder.12

En términos del ser,
tú y yo que estamos ante este portón charlando de cosas eternas, ¿no tene-
mos que haber existido ya alguna vez? ¿Y no tenemos que (necesariamente) 
venir de nuevo y recorrer esa otra senda que se extiende ante nosotros hacia 
delante, esa larga y horrible? ¿No tendremos que retornar eternamente?13 

Asociada a esta concepción aparece una cierta actitud del ser frente, o in-
volucrado más bien, o como parte de, un mundo que se repite idénticamente 
siempre. Los que creen en el eterno retorno, necesariamente se verán inclinados 
a desvalorizar toda idea que se remonte más allá de su existencia finita, o toda 
idea que pudiera hipotecarla.

La sola creencia en la posibilidad del eterno retorno redundaría fundamen-
talmente en una cierta actitud cuya máxima abogaría por un «vivir de tal manera 
que pueda desearse revivir esta misma vida en repetición eterna».14 Y aquí cabe la 
pregunta que se formula Díaz acerca de cómo puede ser entendida esta concepción 
como «enseñanza, en el sentido que su transmisión como posibilidad nos cambiaría 
la perspectiva del mundo».15 Y es en este sentido que para Nietzsche el mundo sería 
«voluntad de poder y nada más». Esto es: «un mundo sin finalidad, a menos que se 
la creemos; sin meta, a menos que se la pongamos; sin sentido, a menos que se lo 

11	 Nietzsche, F., o. cit., 2008, p. 140.
12	 Ídem.
13	 Ídem.
14	 Montinari, M., o. cit., p. 132.
15	 Díaz, Andrea, El eterno retorno de lo mismo. O el terror a la historia, Montevideo, 

Ediciones Ideas, 2008, p. 145.
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demos». O que la concepción del eterno retorno supone la «idea de que no existen 
hechos, sino solo interpretaciones».16

O como lo plantea Glucksmann, de que «la praxis descubre su libertad, […] 
al crear significados por un trabajo del significante, en la universalidad del juego 
de las formas que dominan los contenidos particulares».17 De allí la importancia 
de la relación con nuestro transcurrir, en una forma activa y no pasiva, relación 
que «nos impele a la responsabilidad y compromiso con nuestra existencia, […] a 
transformarnos en verdaderos creadores, y artífices de nuestros propios valores».18

II
Por otro lado, Kant en primer lugar más que hablar de una época ilustrada, 

refiere a una actitud ilustrada fundamental que propenda al progreso del género 
humano. En este sentido Kant argumenta que «si ahora nos preguntamos: ¿Es 
que vivimos en una época ilustrada? la respuesta sería: no, pero si en una época 
de ilustración».19 Luego el mismo proceso revolucionario en curso le permitirá 
afirmar que «un fenómeno semejante en la historia de la humanidad ya no se 
podrá olvidar pues ha revelado en la naturaleza humana una disposición (ilus-
trada), una facultad de progreso». En un sentido inverso a una teleología de la 
historia, Kant encuentra que más que la fenomenología de la revolución en si, lo 
importante para el género humano es la revolución como signo rememorativo, 
demostrativo y prospectivo de una actitud ilustrada en términos de que 

todos los hombres consideren como derecho de todos, el darse la cons-
titución política que les convenga y que quieran (y de que) los hombres 
busquen darse una constitución política tal que, en razón de sus principios 
mismos, evite toda guerra ofensiva.20

Kant directamente establece que 
una generación no puede […] colocar a la siguiente en una situación tal 
que le sea imposible ampliar sus conocimientos, depurarlos del error y en 
general avanzar en su estado de ilustración. Constituiría esto un crimen 
contra la naturaleza humana, cuyo destino principal radica precisamente 
en este progreso. 

O que 
resulta completamente ilícito ponerse de acuerdo ni tan siquiera por el 
plazo de una generación, sobre una constitución inconmovible, que nadie 
podría poner en tela de juicio públicamente, ya que con ello se destruiría 
todo un período en la marcha de la humanidad hacia su mejoramiento, 

16	 Díaz, A., o .cit., pp. 145-146.
17	 Glucksmann, A., «Premeditaciones nietzscheanas», en Revista Eco, Tomo XIX/5-6-7, 

Bogotá, 1969, p. 674.
18	 Díaz, A., o. cit., p. 150.
19	 Kant, I., «¿Qué es la Ilustración?», Montevideo, FCU, s/f, [1784], p. 21.
20	 Foucault, Michel, El gobierno de sí y de los otros, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 

2009, p. 36.
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período que de ese modo, resultaría no solo estéril sino nefasto para las 
futuras generaciones (y que significa un) violar y pisotear los sagrados de-
rechos del hombre.21

El progresismo de Kant supone que «lo que el hombre es, será definido por 
la fantasía partiendo de aquello que mañana realmente puede ser».22 En la mis-
ma línea, la teoría crítica establece que:

el hombre es un ser pensante. Su razón lo capacita para reconocer sus 
propias potencialidades y las de su mundo. No esta, pues, a merced de los 
hechos que lo rodean, sino que es capaz de someterlos a normas más altas, 
las de la razón. Si sigue la dirección que esta le señala alcanzará ciertas 
concepciones que pondrán al descubierto los antagonismos entre la razón 
y el estado de cosas existentes.23 

La teoría crítica:
siempre ha sido más que un simple registro y sistematización de hechos; su 
impulso proviene precisamente de la fuerza con que habla en contra de los 
hechos, mostrando las posibilidades de mejora frente a una mala situación 
fáctica […] se opone a la justicia de la realidad, al positivismo satisfecho.24

Hay un profundo sentido ilustrado en la concepción pedagógica kantiana 
cuando en sus clases de Pedagogía plantea su fuerte tesis de que: «Únicamente 
por la educación el hombre puede llegar a ser hombre. No es sino lo que la edu-
cación le hace ser».25 Esta tesis es complementada con la dimensión utópica de 
un límite nunca alcanzado de superación del hombre a través de la educación, 
acorde con el fuerte optimismo ilustrado del poder de la razón aplicada a la 
educación, a saber:

Si un ser de una especie superior recibiera algún día nuestra educación, 
veríamos entonces lo que el hombre pudiera llegar a ser. Pero como la 
educación, en parte, enseña algo al hombre y, en parte, lo educa también, 
no se puede saber hasta dónde llegan sus disposiciones naturales […] (si 
se experimentara en este sentido de excelencia) nos aclararía ello lo que 
puede el hombre dar de sí.26

Sin embargo, a pesar de la innegable positividad para el progreso de la 
Humanidad, la concepción ilustrada de la educación produce y ha producido 
una serie de residuos ( y en algunos casos aberraciones); fracasos e imposibilida-
des de las cuales dan cuenta ilustradamente las contemporáneas investigaciones 
de las concepciones de la reproducción y de la resistencia.

21	 Kant, I., o . cit., 1784, p. 20.
22	 Marcuse, H., «Filosofía y teoría crítica», en Sociedad y cultura, Buenos Aires, Ed. Sur, 

1968 [1937], p. 94.
23	 Marcuse, Herbert, Razón y revolución. Hegel y el surgimiento de la teoría social, Madrid, 

Alianza Editorial, 1971 [1941], p. 12. 
24	 Marcuse, H., o. cit, 1968 [1937], p. 85.
25	 Kant, I., «Pedagogía», 1803, disponible en <www.philosophia.cl>.
26	 Ídem.
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III
En la perspectiva de la crítica del sentido del tiempo divino planteado en la 

concepción del eterno retorno de lo mismo, surgen dos alternativas para el ser, a 
saber: la resultante de lo más humano luego de la crítica del sentido, o el último 
hombre, y la del superhombre que supone la posibilidad de que la existencia 
humana por si misma adquiera a pesar de todo una estabilidad última.

El último hombre seríamos 
nosotros, todos nosotros, que el domingo creemos en Dios, que hacemos 
uso de las diversiones masivas, del tiempo libre organizados por otros, para 
no ser devorados por el horroroso aburrimiento de una vida que no quiere 
nada, que en el fondo quiere la nada.27 

En términos del propio Nietzsche, «lo más despreciable: el último hombre». 
«Hemos encontrado la felicidad, dicen los últimos hombres (que) han abandona-
do las comarcas donde la vida era más dura».

«El último hombre es el que vive más tiempo.»28

Por otro lado, el pensamiento de Nietzsche, puede entenderse como supo-
niendo necesariamente otro; se trataría de un pensamiento que podríamos llamar 
superestructural en tanto potencia en la misma dirección o no, el pensamiento 
background, al cual critica o complementa contrariamente.

De allí que sería un error el abordaje directo del pensamiento dispositivo 
como pensamiento background; posicionamiento que es el que se observa en 
algunos abordajes críticos hacia Nietzsche. Ello lleva naturalmente a los errores 
de sobreinterpretación o interpretación directa por mera connotación, asocia-
ción de palabras; o la certeza de que no se está leyendo propiamente a Nietzsche 
«cuando se ha escuchado solo una voz suntuosa, sobrecargada, transida de imá-
genes, locuaz; cuando no se consigue traducir los símbolos a pensamientos».29 
Tomándolo en este sentido, Glucksmann afirma que «si Nietzsche se opone a 
Kant es, como siempre, para radicalizarlo».30

Mientras que para Kant lo fundamental pasa por el valor asignado a la ac-
ción moral y política, para Nietzsche es la acción de una cierta violencia semán-
tica como práctica discursiva la que permita la emergencia del valor del dominio 
del signo o de la forma sobre el contenido. 

Dividir el mundo —plantea Nietzsche— en un mundo «verdadero» y en un 
mundo «aparente», […] al modo de Kant […] es únicamente una sugestión de la 
decadencia, un símbolo de vida descendente.

27	 Fink, E., o. cit., p. 93.
28	 Nietzsche, F., o. cit., 2008, pp.  17-18.
29	 Fink, E., o. cit., p. 147
30	 Glucksmann, A., o. cit., p. 670.
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El hecho de que el artista estime más la apariencia que la realidad no consti-
tuye una objeción contra esta tesis; pues la «apariencia» significa aquí la realidad 
una vez más, solo que seleccionada, reforzada, corregida.31

Todo entonces se trataría de formas o signos; pero, no de formas o signos 
estáticos sino dinámicos, esto es: de los signos o el significante del ritmo, de las 
diferencias de intensiones del fluir del eterno retorno. Lo que el hombre transita, 
o necesariamente es, lo es en términos o en forma de, un eterno retorno de lo 
mismo. Es así que camina, se traslada, vivencia cosas, siente, en tanto reflexión 
de un camino, traslado, vivencia, sentimiento, ya, caminado, transitado, vivido, 
sentido, pero, del cual necesariamente se olvida. Y es aquí donde caben las dos 
opciones: o la conciencia existencial de ese olvido, que nos permite la creación 
de una nueva forma, de un nuevo ritmo, arte, empoderamiento, esto es, «el hom-
bre que es capaz de decir sí a la vida, tal cual es, en eterna repetición»;32 o, el 
hombre que padece inconscientemente el repetir del eterno retorno de lo mis-
mo. Mientras que en el primer caso nos encontraríamos con un superhombre, 
gestor o creador de su nuevo y particular ritmo, de su propia y consciente nueva 
forma, o de su vida como una obra de arte; en el segundo caso nos encontramos 
con lo que sería el hombre que no es crítico a esa forma de ser en términos de 
un eterno retorno de lo mismo. De allí entonces podría ensayarse que mientras 
Kant abogaría por una autonomía del ser en sus dimensiones política y moral, 
por una actitud ilustrada de un hombre instruido y educado para ello; en el caso 
de Nietzsche se apuntaría a una «cierta ilustración» en la dimensión estética, en 
la dimensión del querer más que en la de la razón; a una ilustración del individuo 
en su existencialidad más que en la generalidad abstracta de un hombre genérico 
que no existe y cuya ilustración necesariamente genera residuos.

Tal como plantea Fink, «la ilustración de Nietzsche es ilustrada con res-
pecto a si misma». A la máxima de la ilustración «sapere aude, ten el valor de 
servirte de la razón», una cierta otra ilustración propondría crítica y comple-
mentariamente, un atrévete a vivir; es decir una aceptación de la vida tal cual es 
y no tal cual debería ser; al énfasis de la virtud republicana por excelencia, del 
sometimiento a las leyes, esta otra abogaría por la primacía de los «sentimien-
tos empíricos». En una ilustración de un «atrévete a vivir», en lugar de rechazar 
prejuiciosamente la animalidad del ser humano; en forma mucho más humilde 
que el soberbio moderno, se pasaría a observar esas vidas de los animales como 
formas puras de vida sin más.

31	 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, Madrid, Alianza Editorial, 1888-1889, cuarta tesis.
32	 Montinari, M., o. cit., p. 133
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La crítica nietzscheana 
al concepto darwinista de naturaleza1 

Alejandro Nogara2

Quién no ha leído de Nietzsche más que El nacimiento de la tragedia y 
Así habló Zaratustra, podría estar tentado a acercar la idea de la variación de las 
especies que aporta Darwin con la idea del superhombre expresada en la última 
obra mencionada. Así, se podrán escuchar ciertas afirmaciones al respecto que 
consisten en ver en la premonición del superhombre de Nietzsche una influencia 
de la visión evolucionista de Darwin, pensando que Nietzsche concebía al super-
hombre como una variación más evolucionada del hombre. Ya Georg Simmel, 
en su obra «Schopenhauer y Nietzsche», concede un importantísimo papel a la 
idea darwiniana de evolución en el pensamiento Nietzscheano, al punto que llega 
a decir: «Pero entre Schopenhauer y él [Nietzsche] se encuentra Darwin».3 La 
idea de Simmel es que el concepto de la vida en Nietzsche es una «absolutización 
poético-filosófica de la idea darwiniana de evolución».4 Algunos académicos han 
referido que la influencia darwinista en Nietzsche puede verse en su intento de 
desarrollar una historia natural de las categorías a priori de Kant. A este respecto 
Steven Cromwell dice en un artículo que estudia las relaciones entre Nietzsche y 
los neokantianos: 

One might expect this point to distinguish Nietzsche decisively from 
his neo-Kantian contemporaries, but it does not. In the 1870s and early 
1880s the research projects of Paulsen, Riehl, and Windelband, among 
others, called for a «synthesis» of Kant and Darwin, i. e., for an evolution-
nary and pragmatic approach to categories […].5

Pero al rastrear referencias explícitas a Darwin en la obra de Nietzsche, 
encontramos que sí las hay, pero que muy lejos de constituir elogios o aproba-
ciones a su obra son, por el contrario, severas críticas. Frente a la perplejidad 
de esta contradicción entre las opiniones de que hay una importante influencia 
de Darwin en la obra nietzscheana y los propios dichos de Nietzsche acerca 
de las teorías darwinianas, consideramos pertinente intentar recoger y exponer 

1	 El presente trabajo desarrolla la primera de dos críticas de Nietzsche al darwinismo, que 
pertenecen a una monografía titulada Dos críticas de Nietzsche a Darwin, realizada para el 
seminario de Epistemología dictado por Alción Cheroni en 2009 (en honor a los 150 años de 
la publicación de El origen de las especies).

2	 Licenciado y profesor de Filosofía.
3	 Simmel, G., Schopenhauer y Nietzsche, Buenos Aires, Terramar, 2005, p. 19.
4	 Ibídem, p. 20.
5	 Cromwell, S. G., «Nietzsche among the neo-Kantians», en Babich. y Cohen, R. S., Nietzsche, 

Theories of Knowledge and Critical theory, Londres, Kluwer academica publishers, 1999, vol. 
I, pp. 80-81.
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lo esencial de las críticas de Nietzsche a Darwin. Debemos dejar claro que el 
propósito específico del trabajo es este, y no el de juzgar si en efecto puede 
encontrarse una tal influencia ya que, el hecho de que Nietzsche dirigiera, más 
bien en sus obras de madurez, severas críticas contra Darwin no quiere decir que 
el pensamiento de este autor no lo haya influenciado en cierta manera. A este 
respecto, varios comentaristas dicen, y con ellos Simmel, que Nietzsche no ha 
reconocido su deuda con Darwin. 

Habiendo recolectado y examinado todas las apariciones de «Darwin» o 
«darwinismo» en las obras de Nietzsche (excepto en sus correspondencias y obras 
póstumas), llegamos a sintetizarlas, por sus contenidos, en dos grandes críticas. 
La primera crítica se dirige a la concepción de la naturaleza que según Nietzsche 
estaría implícita en la teoría de la evolución darwiniana. La segunda, más amplia 
y compleja, apunta a identificar contenidos morales y políticos en dicha teoría. 
En este trabajo desarrollaré tan solo lo que respecta a la primera crítica. 

La primera crítica que Nietzsche dirige a Darwin apunta a mostrar que 
la idea que Darwin se hace de la naturaleza no se corresponde con lo que esta 
realmente es. Podemos dividir esta crítica, a su vez, en dos momentos, que se-
rán tratados conjuntamente. Por un lado, Nietzsche opondrá a la concepción 
darwiniana de la naturaleza su propia concepción de esta, en la cual juega un 
papel fundamental su concepto de voluntad de potencia6. Por el otro, dará 
las razones que para él explican por qué los darwinistas se han formado una tal 
imagen de la naturaleza, lo que apunta a encontrar en tal imagen la presencia de 
aspectos sociales y políticos. 

6	 Escogimos en este trabajo traducir, como hacen muchos traductores, «Wille zur Macht» por 
«voluntad de potencia» en lugar de «voluntad de poder» porque entendemos que la palabra 
«poder» puede tener en el español acepciones que lleven al lector a desviarse del sentido preciso 
que tiene este concepto en la obra nietzscheana. Sin embargo, en las ediciones en español con 
las que trabajamos, mayoritariamente traducidas por Sánchez Pascual, se traduce la expresión 
por «voluntad de poder». A este respecto, citamos la justificación que de esta traducción 
hace Gonçal Mayos, en la introducción a su libro Friedrich Nietzsche, Nihilismo: escritos 
póstumos, Barcelona, Península, 2006: «hay que evitar las habituales malas interpretaciones 
que provoca traducir “Wille zur Macht” por “voluntad de poder” o, aun peor, “de poderío” 
o “de dominio”. En tales casos tendemos a interpretar “Macht” como un concepto meramente 
político y solo como algo siempre enfrentado a “poderes” opuestos», pp. 11-12.
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La concepción nietzscheana y darwinista de la naturaleza
La concepción de la naturaleza que Nietzsche lee en el darwinismo inglés7 

refiere a una naturaleza de la escasez, de la «indigencia» y de la «hambruna».8 Esto 
es porque en tales concepciones la naturaleza se caracteriza por la lucha por la 
supervivencia. Ahora bien, lo que Nietzsche piensa es que tal lucha por la su-
pervivencia solo puede explicarse en función de cierta escasez de los medios de 
supervivencia para los organismos, lo que los haría consecuentemente luchar por 
ellos. En pocas palabras, para que un organismo tenga que luchar contra otros 
por su supervivencia debe haber ciertas condiciones de escasez que explican tal 
lucha. Nietzsche piensa, por el contrario, en una naturaleza en la cual reina la 
voluntad de potencia, en tanto una voluntad que es distinta y hasta puede llegar a 
oponerse a las propias condiciones de supervivencia de los organismos:

Querer la propia conservación es expresión de un estado de necesidad, de 
una limitación de la auténtica pulsión vital fundamental: esta va en pos de 
la ampliación del poder y, con harta frecuencia, en esa voluntad pone en 
cuestión y sacrifica la autoconservación.9

Partiendo de esto, Nietzsche concibe una naturaleza en donde reina la ri-
queza y la opulencia en exceso, «mismo la absurda prodigalidad»10 (donde el 
calificativo de «absurda» está justamente orientado a señalar que no son criterios 
de utilidad los que mueven a la naturaleza). Para Nietzsche, si bien la lucha por 
la supervivencia es algo real en la naturaleza, esta solo se da como excepción, 
cuando se dan circunstancias de escasez que también son excepcionales: «La 
lucha por la existencia es solamente una excepción, una restricción temporal 
de la voluntad de vivir».11 Por el contrario, lo que es regla en la naturaleza es 
la lucha por el crecimiento y la expansión de la potencia, y la voluntad de auto 
conservación cede a la voluntad de potencia. 

Las influencias sociales en la imagen darwiniana de la naturaleza
Habiendo ya desarrollado la manera en que Nietzsche percibe la naturale-

za en el darwinismo y la concepción que a su vez le opone, veamos lo que dice 
respecto de cuáles fueron las razones que explican la concepción darwiniana 

7	 Hablaremos de «darwinismo» o «darwinismo inglés» solo en tanto estas mismas expresiones 
aparecen en los textos de Nietzsche. Si bien parece ser que Nietzsche ha tenido contacto con 
el darwinismo mayormente en su versión inglesa (es decir tal como fue luego utilizado por 
autores como Huxley o Spencer, ambos mencionados por él en Gaya ciencia, en Nietzsche, 
La genealogía de la moral, trad. de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza Editorial, 2000 
[1972], p. 102), nos centraremos en analizar en qué medida sus críticas se aplican a la obra de 
Darwin, y no a la de sus seguidores. 

8	 Tomo la traducción francesa para este caso, que transcribo en español, de El Crepúsculo de los 
Ídolos, en Nietzsche, F., Œuvres, París, Robert Laffont, 1993, p. 998.

9	 Nietzsche, 2002: 348-349
10	 Tomo estos términos de la traducción francesa, que transcribo en español, de La Gaya 

ciencia, en Nietzsche, F., o. cit., 1993, p. 214.
11	 Nietzsche, 2002: 349
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de la naturaleza. Los darwinistas ven escasez en la naturaleza, ¿por qué? Antes 
vimos lo que podrían ser las razones teóricas, es decir por qué si hay lucha por 
la supervivencia debe haber algún tipo de escasez. Pero Nietzsche va a dar ra-
zones de otro tipo, alegando que tal visión de la naturaleza está determinada e 
influenciada por las condiciones sociales y económicas en las que vivía Darwin. 
Nietzsche culpa a los naturalistas en general, alegando que su origen plebeyo 
estaba muy familiarizado con la dificultad y competencia que hay en las grandes 
ciudades para sobrevivir. Por ello dice: «Alrededor de todo el darwinismo inglés 
se nota algo así como un irrespirable aire inglés a superpoblación, algo así como 
olor de gente humilde a menesterosidad y estrechez».12

Así es que Nietzsche está señalando que en las concepciones darwinistas 
pueden apreciarse ciertos rasgos que provienen del origen socioeconómico de 
sus defensores. El principal rasgo de la teoría darwiniana que Nietzsche con-
sidera estar determinado por este origen es la excesiva importancia que esta le 
ha dado a la autoconservación y a la lucha por la supervivencia en la naturaleza. 
Hablando del «dogma spinozista» en tanto el hecho de considerar al instinto de 
conservación de sí mismo como causa determinante, Nietzsche dice: 

Que nuestras modernas ciencias naturales se hayan enredado a tal punto 
en el dogma spinozista (últimamente aún, y del modo más tosco, en el 
darwinismo, con su incomprensiblemente unilateral doctrina de la «lucha 
por la existencia») se debe, probablemente, a la procedencia de la mayor 
parte de los investigadores de la naturaleza: a este respecto forman parte 
del «pueblo», sus antepasados eran gente pobre y sencilla, que conocía 
demasiado de cerca la dificultad de salir adelante.13

En efecto, es justamente por solo tener en cuenta a la voluntad de auto 
conservación que Nietzsche considera que la concepción darwinista de la lucha 
por la vida es «incomprensiblemente unilateral», reduciéndose únicamente a una 
lucha por la existencia. Esta unilateralidad es para Nietzsche el fruto de las 
particulares circunstancias humanas en las que estaban inmersos los darwinistas 
que, acostumbrados a escenarios humanos de escasez y competencia atroz para 
la supervivencia, como los de las grandes ciudades inglesas al enfrentar las enor-
mes migraciones rurales producto de la revolución industrial, postulan tales cir-
cunstancias como pertenecientes al mundo natural. Cobra gran sentido entonces 
algo que Nietzsche dice a este respecto: «No debe confundirse a Malthus con 
la naturaleza».14 Malthus explicaba la pobreza en las sociedades humanas como 
el producto de un progresivo distanciamiento entre el aumento de los alimen-
tos (aritmético) y el de los individuos por reproducción (geométrico). Lo que 
Nietzsche podría estar diciendo con esa afirmación es que no hay que extrapolar 
aquellas condiciones que Malthus creyó encontrar en las sociedades humanas al 
mundo propiamente natural. 

12	 Nietzsche, F., o. cit., 1993, p. 214.
13	 Ídem.
14	 Nietzsche, 2000: 101
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Algunos podrían sugerir que no se puede considerar seriamente a estos re-
proches de Nietzsche como «críticas», sino que debe verse en ellos una especie 
de cruel burla y menosprecio de Darwin. Y podrían, además, para apoyar este 
juicio, referir que el propio Darwin nació en una de las familias más adineradas 
de Inglaterra y que nunca tuvo que trabajar para ganarse su pan, lo cual es ente-
ramente cierto. Sin embargo, no es necesario haber vivido en esas circunstancias 
para conocerlas. La prueba está en que podemos encontrar en el vocabulario de 
Darwin ciertas alusiones casi directas al mundo social y laboral (precisamen-
te a las circunstancias de pobreza y extrema competencia a las que se refiere 
Nietzsche) que nos obligan a tomar en serio las palabras de Nietzsche. ¿Cómo 
negar que las siguientes palabras de Darwin no parecen tener un doble sentido, 
aludiendo por un lado al proceso biológico pero por otro al entorno social?: 
«todos los seres orgánicos se están esforzando por aumentar en una progresión 
elevada y por apoderarse de cualquier puesto desocupado, o menos bien ocupado, 
en la economía de la naturaleza».15 Podrá decirse que Darwin está, como él mis-
mo aclara, utilizando metáforas para explicar fenómenos naturales inexplicables 
de otra manera, pero véase bien qué tipo de metáfora utiliza, y especialmente 
de qué campo provienen. Si Darwin utiliza este tipo de metáforas es justamente 
porque la naturaleza, como él la ve, le recuerda a lo que acontece en las grandes 
ciudades de su tiempo: una enorme cantidad de individuos disputándose por un 
número muy limitado de puestos, a los que llegan, según cierta concepción libe-
ral clásica, los más aptos. Es innegable que las palabras que subrayé pertenecen 
al campo semántico del mundo del trabajo, y también puede decirse que este 
acercamiento entre la lucha en el mundo orgánico y en el mundo social tiene 
fuertes relaciones de parentesco con el acercamiento mucho más estrecho que 
hace Spencer. 

Oposición en el concepto de lucha
Siguiendo al doctor en filosofía Wilson Antonio Frezzati,16 podemos decir 

que la recién vista crítica de Nietzsche pone en evidencia dos visiones diferentes 
de un concepto que es central en cualquiera de los dos autores en cuestión: la lu-
cha. Y efectivamente, en ambos autores la noción de vida gira siempre en torno 
a la noción de lucha. Pero intentaremos agregar que, en última instancia, no hay 
una verdadera lucha en la concepción darwinista de la naturaleza.

En el caso de Nietzsche, la lucha constituye un factor primordial de la vida, 
en tanto lucha por la amplificación de la potencia y del poderío, que es la ma-
nifestación de la voluntad de potencia. En su aforismo «De la superación de sí 
mismo» de Así habló Zaratustra, Nietzsche dice: «En todos los lugares donde 

15	 Darwin, C., El origen de las especies, Barcelona, Planeta, 1992, pp. 154-155.
	 Las cursivas son mías. Como estas, hay muchas otras alusiones que he decidido no incluir por 

motivos de extensión.
16	 Ponencia «Las críticas de Nietzsche a Darwin» en el Congreso de la Asociación de 

Filosofía e Historia de la Ciencia del Cono Sur (AFHIC), 2008.
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encontré seres vivos encontré voluntad de poder».17 Como ya mencionamos bre-
vemente antes, el rol de la voluntad de potencia es tan fuerte para Nietzsche 
que llega a oponerse a la auto conservación del organismo, como queda claro 
en el mismo aforismo: «y siempre que el ser vivo manda se arriesga a sí mismo al 
hacerlo»,18 y también cuando pone las siguientes palabras en boca de la propia 
vida: «Prefiero hundirme en mi ocaso antes que renunciar a esa única cosa; y, en 
verdad, donde hay ocaso y caer de hojas, mira, allí la vida se inmola a sí misma 
—¡por el poder!».19

El hábito que tiene Nietzsche de interpretar todo acontecimiento del mun-
do vivo como la manifestación de una voluntad (en último término de la vo-
luntad de potencia) hace que le parezca absurdo el concepto de la lucha por 
la existencia, ya que no tendría sentido que la voluntad propia a la vida fuera 
precisamente desear la vida: 

No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien disparó hacia ella 
la frase de la “voluntad de existir”: ¡esa voluntad —no existe! Pues: lo que 
no es, eso no puede querer; mas lo que está en la existencia, ¡cómo podría 
seguir queriendo la existencia!20 

De hecho, esta última afirmación también depende de la idea nietzscheana, 
que también aparece en el mismo aforismo, de que la vida tiende esencialmente 
a superarse a sí misma, y no simplemente a conservarse y perpetuarse: «Y este 
misterio me ha confiado la vida misma. «Mira, dijo, yo soy lo que tiene que su-
perarse siempre a sí mismo».21

En Darwin, la lucha también constituye un rasgo fundamental de la vida 
pero de manera completamente diferente. Esta aparece en su concepto de «lu-
cha por la existencia», cuyo carácter «amplio y metafórico»22 es descrito en el 
tercer capítulo de su Origen de las especies. Con este concepto Darwin alude no 
solo a la competencia entre individuos de misma especie o de especies distintas 
por sobrevivir, sino también a la lucha entre individuos y condiciones climáticas 
adversas. En todos los casos, se trata de una lucha por la auto conservación y 
por la vida. Pero en realidad, para Darwin no hay lucha real en el sentido de una 
verdadera oposición de voluntades entre los organismos, como sí ocurre para 
Nietzsche. Para Darwin, la «lucha por la existencia» es simplemente un concepto 
útil a la hora de explicar el hecho de que se reproducen más organismos de los 
que pueden sobrevivir. Dado este hecho, puede decirse de un modo figurado 
que los organismos están luchando entre sí, pero lo único que ocurre en realidad 
es que organismos nacen y mueren, algunos llegando a reproducirse y otros no. 
El concepto de «lucha por la existencia» solo pretende recoger y señalar ese 

17	 Nietzsche, 2000: 176
18	 Nietzsche, 2000: 175
19	 Nietzsche, 2000: 176
20	 Nietzsche, 2000: 177
21	 Nietzsche, 2000: 176
22	 Darwin, C., o. cit., p. 82.
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hecho empírico de que no todos los organismos que nacen pueden sobrevivir 
y que, por lo tanto, muchos de ellos morirán. Pero de allí no se desprende, y 
Darwin no lo hace obviamente, ninguna noción de voluntad que oponga a los 
organismos entre sí.

Esto constituye el rasgo empirista de Darwin, declarado simpatizante de 
Bacon, que opone fuertemente al primero con Nietzsche por ser mucho más 
austero en sus afirmaciones sobre el mundo natural. Por ello Darwin insiste rei-
teradamente en el carácter metafórico y explicativo en el que emplea sus con-
ceptos, para evitar toda sustancialización de estos. Es exactamente el mismo caso 
con el concepto de «selección natural» o mismo con el concepto de «naturaleza»:

Se ha dicho que yo hablo de la selección natural como de una potencia 
activa o divinidad […] Todos sabemos lo que se entiende e implican ta-
les expresiones metafóricas, que son casi necesarias para la brevedad. Del 
mismo modo, es difícil evitar personificar la palabra «naturaleza», pero 
por naturaleza quiero decir solo la acción y el resultado totales de muchas 
leyes naturales y por leyes, la sucesión de hechos, en cuanto son conocidos 
con seguridad por nosotros.23

Aquí podemos ver muy claramente la enorme diferencia de los enfoques de 
Nietzsche y de Darwin, que puede explicarse en parte por el hecho de que ambos 
parten de tradiciones filosóficas diferentes. Por un lado tenemos a Darwin, quien 
es un científico inglés que simpatiza mucho con los filósofos empiristas ingleses 
(sobre todo con Bacon24) y que tiene como premisa fundamental atenerse sim-
plemente a los hechos tal como se nos presentan: todo aquello que no puede ser 
verificado por la experiencia ha de ser dispensable en una teoría científica. Por 
el otro, Nietzsche, quien por sus convicciones particulares es alguien que tiene 
un importante desprecio por los científicos y por el empirismo inglés (esto es, 
por todo lo que representa Darwin) y que tiene una predilección por verdades 
que muchos llamarían «metafísicas». Porque está claro que donde Darwin toma 
precauciones y advierte que sus conceptos son metáforas que están allí solo para 
explicar los hechos empíricos a los que nos enfrentamos, Nietzsche no vacila en 
sustancializar conceptos como el de «voluntad de potencia» bajo la forma de una 
fuerza real que actúa detrás de todo acontecimiento del mundo natural. 

Comentarios a la primera crítica
Esto podrá ayudarnos a comentar la crítica nietzscheana a Darwin. Por un 

lado, parece ser que la crítica que Nietzsche hace a la concepción darwinista de 
la naturaleza es una crítica que no sería tomada en cuenta por Darwin por esa 
misma razón de que para él la naturaleza no es más que un conjunto de hechos y 
leyes naturales y «naturaleza» es un término práctico para hacer referencia a ellos 

23	 Darwin, C., o. cit., p. 103.
24	 «Trabajé sobre verdaderos principios baconianos y, sin ninguna teoría, empecé a recoger datos en 

grandes cantidades», en Darwin, F., Charles Darwin: autobiografía y cartas escogidas, Madrid, 
Alianza Editorial, 1982, tomo I, p. 86.
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pero al cual no debe concedérsele demasiada importancia. Si en la naturaleza 
reina la abundancia o la escasez es quizás una cuestión que Darwin consideraría 
desprovista de sentido. Parece ser una cuestión relativa al contexto y podrían en-
contrarse ejemplos empíricos para cualquiera de las dos opiniones. Además, en la 
propia teoría de Darwin hallamos en realidad los dos polos, abundancia y escasez: 
abundancia en la reproducción de los organismos, que es causa de la variabilidad, 
y escasez en los medios de supervivencia de que estos disponen, que a su vez causa 
la selección natural. En este sentido, se evidenciaría la incompatibilidad entre las 
posturas de Nietzsche y Darwin. No podría decirse que se oponen o intentan 
refutarse ya que ni siquiera comparten esos presupuestos fundamentales que son 
indispensables para cualquier discusión. Por eso es que puede decirse que la críti-
ca de Nietzsche sobre una errada imagen de la naturaleza por parte del darwinis-
mo ni siquiera tendría sentido para Darwin, ya que este evitaría a todo momento 
la sustancialización de tal concepto, que es justamente lo que Nietzsche hace. 
Nietzsche ve en el darwinismo una naturaleza (sustancial) en la que reina la es-
casez y la miseria, y a esta le opone su propia noción sustancial de la naturaleza, 
en la que reina el desperdicio y la absurda prodigalidad. Para Darwin, ni siquiera 
podría hablarse de la naturaleza como de «algo» en lo que «reina» cualquier cosa, 
ya que la naturaleza no es más que un concepto práctico para hacer alusión al 
conjunto de hechos y regularidades del mundo. 

Pero, por otro lado, esta primera crítica de Nietzsche también acusa de 
antropomorfismo a la teoría de la evolución, en tanto transposición injustificada 
de ciertas regularidades que se dan en contextos humanos (el ejemplo de las ciu-
dades londinenses, Malthus) al campo natural. En efecto, y como también va a 
aparecer en otra de sus críticas al darwinismo y la biología en general, Nietzsche 
niega esa pretendida objetividad de las ciencias biológicas porque cree perci-
bir que las teorías darwinistas no se corresponden con la realidad ni son la fiel 
observación de esta sino que evidencian, por sus maneras de hacer énfasis en 
la autoconservación y supervivencia más que en la dominación, determinados 
presupuestos ajenos a la ciencia en cuestión. En esta crítica, esos contenidos 
extracientíficos que influyen a la teoría son, como vimos, el origen plebeyo de 
los naturalistas y el ambiente de las sobre pobladas ciudades londinenses don-
de estos vivieron. El resultado del infiltramiento de tales contenidos es, para 
Nietzsche, una exageración del rol de la autoconservación en los procesos na-
turales.25 En este caso, la crítica sí puede afectar a Darwin en el sentido en que 

25	 Sea dicho al margen, no es que Nietzsche abogue por la neutralidad de la ciencia y deseche 
los contenidos no científicos que se infiltran en ella por el solo hecho de ser infiltraciones, 
sino que lo que Nietzsche desecha son los contenidos particulares por sí mismos que, en este 
caso, Darwin o los darwinistas, traen a la biología. En la segunda crítica, que no recogemos en 
este trabajo, Nietzsche se refiere a estos valores como «idiosincrasia democrática» e incluso 
«misarquismo» (odio por el poder)». De hecho, toda esta primera crítica de Nietzsche, que la 
naturaleza es opulencia, constante superación y voluntad de potencia, es todo menos una visión 
científica, austera y neutral del mundo natural. Recordemos que Nietzsche, sobre todo en sus 
obras maduras, menosprecia al científico, «hombre objetivo», justamente por esa tendencia que 
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este, en tanto forma parte del empirismo clásico, cree en la neutralidad de la 
ciencia y toma como principio metodológico fundamental para hacer ciencia el 
depurarse de cualquier preconcepción ajena a la experiencia. 

Bibliografía
Cromwell, S. G., «Nietzsche among the neo-Kantians», en Babich. y Cohen, R. S., Nietzsche, 

Theories of Knowledge and Critical theory, Londres, Kluwer academica publishers, 
1999, vol. I.

Darwin, C., El origen de las especies, Barcelona, Planeta, 1992.
Darwin, F., Charles Darwin: autobiografía y cartas escogidas, Madrid, Alianza Editorial, 1982, 

tomo I.
Gonçal Mayos, Friedrich Nietzsche, Nihilismo: escritos póstumos, Barcelona, Península, 2006.
Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, Madrid, Alianza Editorial, 2000a [1972], trad. de 

Andrés Sánchez Pascual.
Nietzsche, F., La genealogía de la moral, trad. de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza 

Editorial, 2000b [1972].
Nietzsche, F., Oeuvres, París, Robert Laffont, 1993.
Simmel, G., Schopenhauer y Nietzsche, Buenos Aires: Terramar, 2005.

presenta a actuar como espejo de la realidad: «[El hombre objetivo] es tan solo un instrumento, 
digamos: un espejo —no una “finalidad por sí misma”. El hombre objetivo es de hecho un es-
pejo: habituado a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningún otro parecer que el 
que le proporciona el conocer, el “reflejar” […]». En Nietzsche, F., Más allá del bien y del mal, 
Madrid, Alianza Editorial, 2000 [1972], trad. de Andrés Sánchez Pascual, p. 155.





Comisión Sectorial de Investigación Científica	 177

Recepción de la obra de Nietzsche 
en el pensamiento uruguayo

Horacio Bernardo1

Introducción
La primera obra con influencia nietzscheana en el Uruguay es La raza de 

Caín de Carlos Reyles publicada en 1900. Desde esa fecha, se verifica la recep-
ción sostenida de la obra de Friedrich Nietzsche en nuestro medio. Para analizar 
como fue la trayectoria de dicha recepción, debe tenerse en cuenta dos elemen-
tos. En primer lugar, que la presencia de Nietzsche fue siempre marginal, sin al-
canzar el protagonismo que ocuparon autores como Jean-Marie Guyau o Ernest 
Renan en el Novecientos, Karl Marx en la mitad de siglo, o Michel Foucault o 
Gilles Deleuze a fines del siglo XX. En segundo lugar, que la intensidad de dicha 
presencia no fue uniforme, verificándose cambios en el nivel de interés y modo 
de abordaje. Tomando en cuenta la cantidad de libros publicados sobre el autor, 
los artículos y las referencias de figuras intelectuales destacadas, puede determi-
narse tres etapas de recepción, las cuales coinciden, a grandes rasgos, con tres 
períodos del pensamiento uruguayo en el siglo XX.

La primera etapa se sitúa en el período entre 1900 y 1937, desde la pu-
blicación de La raza de Caín de Carlos Reyles a la publicación de Persona y 
destino de Luis Gil Salguero. Dicha etapa se vincula con el espíritu intelectual de 
la generación del 900 y se presenta como un ámbito favorable para la recepción 
y discusión de la obra nietzscheana.

La segunda etapa se sitúa en el período desde 1937 hasta 1985, la cual in-
cluye dos sub-períodos: el primero de ellos, el de la generación crítica uruguaya o 
generación de Marcha (1939-1974) y el segundo, el período del régimen militar 
(1973-1985). En esta etapa se presenta una retracción del interés y cambio en 
el modo de abordaje de la obra nietzscheana.

La tercera etapa, se sitúa en el pensamiento uruguayo reciente (1985 a la 
fecha) en la cual, sobre todo a partir de la década de los noventa, comienza a 
resurgir un nuevo foco de interés por la obra de Nietzsche.

Las causas de dichas variaciones pueden atribuirse a tres factores interrela-
cionados entre sí. El primer factor es el devenir económico y sociopolítico del 
país. El segundo factor, el espíritu dominante o conjunto de motivaciones de 
cada generación intelectual, teniendo en cuenta la mayor o menor relación entre 

1	 Licenciado en Filosofía y escritor. Docente de Filosofía en la Licenciatura en Ciencias de la 
Comunicación de la Udelar. Coorganizador del Ciclo de coloquios Pensamiento y actualidad 
(FHCE, Udelar, 2006-2007). Ha presentado trabajos sobre aspectos críticos de la producción 
filosófica nacional en Montevideo y Buenos Aires.
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dichas motivaciones y la propuesta nietzscheana. El tercer factor, es el conjunto 
de corrientes de pensamiento influyente en cada etapa.

Con base en esos elementos, se observará la recepción de cada uno de los 
períodos. 

Etapas de recepción

Primera etapa. La generación del 900 (1900-1937)
La influencia de las corrientes vitalistas ingresadas al país a través de la 

generación del 98 española, la presencia del intuicionismo, el pragmatismo y 
la aparición del modernismo, propiciaban un ambiente rico y favorable para la 
recepción de la obra nietzscheana en el Uruguay del 900.

Desde el punto de vista sociopolítico, el Uruguay entraba al siglo XX con 
el problema de sintetizar los dos grandes modelos de país que había planteado 
el siglo XIX, asociados a los intereses de dos clases dominantes: el patriciado 
tradicional terrateniente y la nueva clase empresaria.2 En el plano filosófico, 
fuertemente vinculado con el anterior, se presentaba la necesidad de superar las 
dos corrientes que habían influido en la segunda mitad de siglo XIX; el espiritua-
lismo ecléctico y el positivismo. 

En este panorama, en el que el desafío consistía en construir una imagen 
integral de país y en el que esa construcción se visualizaba posible, la filosofía de 
Nietzsche se integró de modo marginal, participando de las coincidencias con el 
vitalismo y el pospositivismo influyente en el período.

La primera expresión de su influencia se encuentra en la obra de Carlos 
Reyles. Si bien se ha afirmado que en el Ariel de José E. Rodó habría, implícita-
mente, un intento de construir un anti-Zaratustra,3 la primera obra influida por 
Nietzsche es La raza de Caín de Reyles publicada en 1900, novela que dará pie 
al ensayo fuertemente nietzscheano titulado La muerte del cisne publicado en 
1910. En esta última obra, Reyles combina principios metafísicos materialistas 
con una moral vitalista nietzscheana. Reyles considera que la fuerza es sustrato 
último y causa primera de todo el universo, entendiendo por fuerza el nom-
bre común y sintético de las energías naturales. Entiende que materia y fuerza 
son una sola y misma cosa, siendo los fenómenos de la conciencia formas de la 

2	 Las notas históricas incluidas en este trabajo, se basan, en buena medida, en el volumen 
«Introducción al pensamiento uruguayo» que el autor de este artículo y Lía Berisso se encuen-
tran desarrollando.

3	 Esta tesis es afirmada por Ottmar Ette en el artículo «Así habló Próspero. Nietzsche, Rodó 
y la modernidad filosófica de Ariel», Cuadernos Hispanoamericanos, 528, junio, 1994, dis-
ponible en <http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=34064&portal=351>. 
Resulta de interés lo allí afirmado, aunque es necesario, a nuestro entender un estudio más 
profundo para poder llegar a las conclusiones a las que allí se arriban. Dejamos este tema a 
consideración del lector.
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materia».4 En el plano moral, considera a Nietzsche el gran revolucionario de la 
filosofía. Su moral, junto con la de Guyau, representan para Reyles la expansión 
de la vida, la superación de otras morales que adhieren a místicas altruistas o se 
acercan hacia el pecado y el placer. Es un período en el que, según señala Ardao, 
«la adhesión de Reyles a la voluntad de dominación, o de dominio, o de poder, de 
Nietzsche, no conocía reservas».5 Sin embargo, moderará su pensamiento con el 
correr de la década, tal como lo muestra en Diálogos olímpicos, obra publicada 
en 1919. 

La Primera Guerra Mundial, en la que Alemania representaba la fuer-
za, contraria a la Francia por la que Reyles sentía simpatía, significó una 
revisión de su postura moral anterior. Adoptó una postura conciliadora, 
apelando a la noción de «voluntad de conciencia», la cual levantaba, frente 
a la razón universal, que era la fuerza, la razón humana, que era la justicia 
[…] De allí en adelante —como ha escrito Ardao—, su metafísica seguía 
siendo materialista; su moral había dejado de ser nietzscheana6

A juicio de J. Liberati,7 Carlos Reyles fue el único epígono nietzscheano 
que tuvo el Uruguay. Sin embargo, la recepción de la obra del autor alemán tuvo 
otras manifestaciones. En 1920, a un año de la publicación de los «Diálogos 
Olímpicos», Carlos Vaz Ferreira presentó una serie de conferencias dedicadas 
a analizar la obra de Nietzsche. El interés de Vaz Ferreira, a diferencia del de 
Reyles, no consistió en incorporar elementos nietzscheanos a su filosofía, sino 
rastrear elementos en la filosofía de Nietzsche que fueran afines a la suya. En ese 
sentido, Vaz Ferreira valoró su obra en tanto ejercicio y fermento para nuevos 
desarrollos. 

Vaz Ferreira observa en la obra de Nietzsche una parte sistematizada y otra 
no sistematizada, siendo esta última la más rica y la menos tomada en cuenta. 
Para Vaz Ferreira, la parte sistematizada, expresada mayoritariamente en sus 
libros orgánicos y en algunos aforísticos, es contradictoria a tal punto que llega 
a afirmar que el libro que menos debería leerse para aproximarse a Nietzsche es 
Así hablaba Zaratustra.8 Sin embargo, rescata aquellos textos que son más libres, 
poniendo como ejemplo de ello El viajero y su sombra y La Gaya Ciencia,9 ha-
biendo recomendado esta última obra, además, en Moral para intelectuales.10 Vaz 

4	 Arturo Ardao cit. por Martínez Moreno, Carlos, «Los narradores del 900. Carlos Reyles», en 
Capítulo Oriental, Fascículo 16, Montevideo, Centro Editor de América Latina, 196?, p. 244

5	 Ardao, Arturo, Etapas de la inteligencia uruguaya, Montevideo, Departamento de 
Publicaciones de la Universidad de la República, 1968, p. 299.

6	 Martínez Moreno, Carlos, o. cit., p. 244. Se han modificado algunos tiempos verbales, conser-
vando el texto y el sentido del texto citado original.

7	 Liberati, Jorge, «La filosofía de Arturo Ardao», disponible en <http://www.archivodeprensa.
edu.uy/ardao/sobre/Liberati_Jorge.pdf, s/d.

8	 Vaz Ferreira, Carlos, Inéditos. XX (suplemento), Montevideo, Edición Homenaje de la Cámara 
de Representantes de la República Oriental del Uruguay, 1978 [1963], p. 248.

9	 Ibídem, pp. 204-205.
10	 En Moral para intelectuales (Vaz Ferreira, C., Moral para intelectuales, Montevideo, Imprenta El Siglo 

Ilustrado, 1920, p. 15), incluyó La gaya ciencia entre los treinta volúmenes que él recomendaba leer.
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Ferreira es elogioso para con Nietzsche, señalando como sus virtudes primero 
«el sentido crítico; después sentimientos hondos y nobles y […] luego la geniali-
dad en el pensamiento y la belleza de la forma».11

Señala, sin embargo, una contradicción continua entre su doctrina, que ex-
presa dureza, y el Nietzsche hombre el cual presenta «obsesión por la verdad, 
hondura en la nobleza, delicadeza de sus sentimientos en amor, en piedad».12 
Dicha contradicción, sin embargo, se neutraliza o pierde importancia cuando se 
toma «la parte libre, espontánea, genial y no polarizada de su pensamiento»,13 
genialidad que es fruto del psiqueo nietzscheano, el cual se presenta mayor me-
dida en sus textos no sistematizados. En ese sentido, Vaz Ferreira presenta la 
imagen de la levadura. Afirma el filósofo uruguayo:

un hombre fabricaba la levadura más rica y al mismo tiempo hizo vino con 
ella. El vino salió agrio, amargo, tóxico ; dejémosle y utilicemos la levadura ; 
la levadura para pensar de Nietzsche es incomparablemente rica.14

La imagen vazferreiriana, que rescata la obra nietzscheana en tanto fuente 
de inspiración para un pensamiento por venir, resulta coherente con el Uruguay 
laico, liberal y en proceso de construcción de la década de los veinte. Sin embar-
go, deja en un campo neutral el problema vinculado a la postura nietzscheana 
frente al cristianismo. Presentó, sin embargo, una defensa desde el punto de 
vista católico Juan Zorrilla de San Martín, quien en 1928 escribió el ensayo 
«Nietzche,15 Clarlyle, Pascal», incluido en el volumen El libro de Ruth. En 
dicho artículo, Zorrilla presenta una postura escéptica respecto a los beneficios 
de la filosofía sobre la moral de los individuos y fuertemente crítica hacia los filó-
sofos que, según él, utilizan la filosofía con fines negativos. Afirma que estos «se 
aprovechan […] de los raciocinios; envuelven en ellos sus inquietudes interiores o 
tinieblas interiores, y las difunden, obedeciendo a un espíritu que no es el de la 
caridad, ni lleva por el camino de la felicidad».16 Y luego agrega: 

Muy interesante de observar, como ejemplar de esta última especie, es 
Federico Nietzche, que entre los numerosos negadores de la existencia de 
Dios, de la Persona y la moral de Jesucristo, y hasta de la ley natural, es el 
que más llama la atención del actual momento.17 

Son, al menos, dos las críticas que Zorrilla señala a Nietzsche. La primera 
es que Nietzsche no plantea afirmaciones, y que su obra es un puro negar, lo 

11	 Vaz Ferreira, C., o. cit., 1920, 8, p. 247.
12	 Ibídem, p. 258.
13	 Ibídem, p. 205.
14	 Ibídem, p. 261.
15	 En el texto original de Zorrilla, el apellido del autor alemán aparece escrito sin la «s» (Nietzche). 

Cuando citemos textualmente a Zorrilla escribiremos de ese modo el apellido. 
16	 Zorrilla de San Martín, Juan, El libro de Ruth, Montevideo, Biblioteca Artigas. Colección 

Clásicos Uruguayos, 1978, p. 97.
17	 Ídem.
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que para el católico, o «para quien piensa en afirmativo, [significa] ir cargado de 
obligaciones».18 Adicionalmente, afirma :

No hay […] exploraciones o descubrimientos en la filosofía de Federico 
Nietzche. De Volta, el inventor de la pila eléctrica, a Marconi, el del 
telégrafo sin alambres, hay mucho camino andado […] Pero de Pirrón o 
Epicuro o Nietzche no hay gran distancia perceptible; tan precursor es 
Pirrón de Nietzche, como podría serlo Nietzche de Pirrón o Epicuro.19

En esa línea, la segunda crítica de Zorrilla señala que la doctrina de Nietzsche 
es cínica, en el sentido de la escuela griega, en la que «sus adeptos se jactaban de 
vivir en el estado natural, contra todos los hábitos sociales, sin respeto a nada ni 
nadie».20 Vinculado a ello, Zorrilla intenta desmontar el procedimiento nietzs-
cheano. Afirma:

A poco que se lea con alguna atención a Nietzche, cae uno en la cuenta 
del pie de que cojea; se descubre su procedimiento. Porque no es otra 
cosa, o mucho me equivoco, la filosofía que dice haber inventado: un pro-
cedimiento; el cristianismo al revés ; desmentir el Evangelio, desacreditar 
a Jesucristo.21

Tanto en las conferencias vazferreirianas como en el artículo de Zorrilla, se 
presenta como motivo para el tratamiento del autor su repercusión, mostrando 
la conciencia que se tenía en la década de los veinte sobre su obra. El Uruguay 
comenzaba a construir sus discursos sobre Nietzsche.

A raíz de esto, en la década de los treinta aparecerá la primera obra que 
combinará el pensamiento de Nietzsche con lo que de Nietzsche se ha afirmado 
en el Uruguay. Se trata de Persona y destino. Ensayo sobre la idea de existencia 
indeterminada en F. Nietzsche de Luis Gil Salguero, publicada en 1937, en la 
que el autor (de tendencia personalista y con preferencia por el pensamiento 
a-lógico),22 retoma la problemática planteada por Vaz Ferreira de la contra-
dicción entre la doctrina nietzscheana (que expresa crueldad) y el propio ser 
de Nietzsche (que es amor a la vida). Sin embargo, la solución que encuentra 
Gil Salguero es distinta. Mientras que para Vaz Ferreira, estas contradicciones 
pueden superarse (o ignorarse) desde lo fermental, para Gil Salguero, la contra-
dicción se salva desde lo existencial, tomando vida y obra de Nietzsche como 
conjunto indivisible en donde dicha contradicción es requisito indispensable de 
su obra. Persona y destino constituye el intento de encontrar un nuevo centro 
desde el cual visualizar la contradicción.

18	 Ibídem, p. 98.
19	 Zorrilla de San Martín, J., o. cit., pp. 102-103.
20	 Ibídem, p. 100.
21	 Ibídem, p. 104. Carlos Vaz Ferreira había señalado dicho anticristianismo a propósito del 

Anticristo, pero su postura es meramente expositiva, sin tomar postura a favor o en contra de 
Nietzsche. En Zorrilla, sí hay un ataque directo al autor alemán.

22	 Ardao, Arturo, La filosofía en el Uruguay en el siglo XX, México DF, Fondo de Cultura 
Económica, 1956, p. 97.
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Para Gil Salguero, Nietzsche es visto como un ser siempre al borde de la 
desaparición, del abismo. Nietzsche escribe contra su destino, del cual es cons-
ciente, y que sabe que lo conducirá hacia la despersonalización, que es la locura. 
Ese producir conscientemente desde el abismo y la desaparición es lo que le da 
una perspectiva particular y coherente a su obra. Afirma Gil Salguero:

La voluntad de sistema, la filosofía de las máscaras, la transparencia de la 
personalidad de Nietzsche en la figura de Dionisos, de Zaratustra, o de 
Jesús, indican cómo desde otro centro, en él sofocados anhelos se hicieron 
voluntad de potencia, y pudo pensar en la dirección de su querer escapar 
a la despersonalización que ocurría inexorablemente contra sí. Su anhelo 
entonces se agitó, ya en un pensamiento destruido, en un hendido corazón, 
y aunque la vida hacía escuchar su clamor, él no oía, alejado y remoto —lo 
que coincide con la llamada época de locura y de embrutecimiento— 
cuando Nietzsche pudo morir como fantasma y espectral e inasible hun-
dirse en la transparencia del ser.23

En ese sentido, el análisis de Gil Salguero sobrepasa la mera justificación 
psicológica y apunta a visualizar una particular posición ontológica desde la con-
dición existencial del filósofo, posición desdichada y, al mismo tiempo, privile-
giada, al permitirle descubrir «el continuo operar de la voluntad de lo ilusorio, 
lo aparente ocultando lo real, la vida recóndita en las explicaciones derivadas y 
abstractas, extrínsecas a ella».24

A nivel nacional, con Gil Salguero, Nietzsche llega al punto de instalar-
se dentro de la reflexión intelectual. Sin embargo, no halla continuidad en el 
tiempo. En esa misma época, comienza a operar un cambio de perspectiva de 
abordaje sobre la obra. Comienza un período de retracción.

Segunda etapa. Generación crítica-Período de dictadura (1937-1985)
Sobre finales de la década de los treinta, comenzó a manifestarse una dismi-

nución respecto al número de publicaciones vinculadas con la obra de Nietzsche. 
De entre los pensadores destacados del ámbito cultural, ninguno de ellos fue 
explícitamente nietzscheano. El libro La generación crítica de Ángel Rama, re-
presentativo de las décadas subsiguientes, no incluyó siquiera una referencia a 
Nietzsche en su extenso análisis de la generación literaria e intelectual.25 Esta 
ausencia no implicó, sin embargo, que Nietzsche hubiese dejado de circular, 
de ser leído y citado en el medio uruguayo. En 1959, Mario Sambarino se refi-
rió abundantemente a Nietzsche en su obra Investigaciones sobre la estructura 
aporético-dialéctica de la eticidad, considerando la relación que hay en la obra 

23	 Gil Salguero, Luis, Persona y destino. Ensayo sobre la idea de existencia indeterminada en F. 
Nietzsche, Montevideo, Edición de la Sociedad Amigos del Libro Rioplatense, 1937, p. 58.

24	 Ibídem, p. 60.
25	 Téngase en cuenta la fuerte vinculación entre la actividad literaria y la intelectual en el 

Uruguay. Dicha vinculación, adicionalmente, es un proceso común en nuestro contexto nacio-
nal y continental, tal como señala Arturo Ardao en La inteligencia latinoamericana. 
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del autor alemán entre la noción de moral y la de resentimiento.26 Alberto Zum 
Felde, hacia la década de los sesenta lo reconoció como una de sus influen-
cias más importantes.27 En 1962, Arturo Ardao dedicó un estudio a la filosofía 
nietzscheana de Carlos Reyles.28 En ese mismo año, Emilio Oribe publicó el 
artículo «Vaz Ferreira y las ideas de Nietzsche». En la década de los setenta, Luis 
Gil Salguero continuaba refiriéndose a Nietzsche, a propósito de un estudio so-
bre la idea de personalidad en Rodó.29 Nietzsche siguió siendo considerado por 
parte de la intelectualidad uruguaya, pero el interés hacia él se volvió mucho más 
marginal que el de las primeras décadas del siglo XX.

Los cambios a nivel local fueron decisivos a este respecto. Si bien puede 
pensarse que la adopción de la filosofía de Nietzsche por parte del nacionalsocia-
lismo pudo haber influido en la imagen y la estima por el autor, sin embargo, esta 
no parece ser la causa más influyente de retracción, considerando que Persona y 
destino apareció cuatro años después del inicio del período nacionalsocialista, y 
que no existió un flujo de textos contrarios a la doctrina nietzscheana.

La causa más influyente consistió en el giro espiritual de la nueva genera-
ción, en el cambio de sus proyectos e intereses, los cuales resultaban más afines 
al pensamiento socialista crítico que a una filosofía aristocrática fundamentada 
en la voluntad de poder. Este espíritu nuevo y crítico, se vinculó fuertemente 
con el devenir social y económico del país hacia mitad del siglo XX. Tras dos 
golpes al sistema democrático (Gabriel Terra, Alfredo Baldomir) y frente a una 
economía fuertemente dependiente de la coyuntura internacional,30 los intelec-
tuales de la generación crítica cuestionaron el país endeblemente construido 
por el batllismo, interpelando, adicionalmente, los mitos y símbolos que habían 
forjado el imaginario nacional sobre finales del siglo XIX. Utilizando como tri-
buna principal el semanario Marcha, y nucleándose muchos de ellos en torno a 
la figura de Carlos Quijano, adoptaron como postura política internacional el 
tercerismo, tomando independencia de la polarización del mundo gestada a raíz 
de la Segunda Guerra Mundial. A nivel continental, adhirieron a la concepción 
de un proyecto latinoamericanista. En cuanto a la coyuntura local, se compro-
metieron con un proyecto de cambio social, entendiendo al compromiso como 
parte inseparable del proyecto intelectual forjado. En este panorama, la obra de 
Nietzsche, que consideraba al socialismo como una nueva expresión de la moral 
cristiana que había que transformar, no significaba un referente adecuado para 
la generación. El fuerte individualismo no se articulaba con el proyecto de unión 

26	 Sambarino, Mario, Investigaciones sobre la estructura aporético-dialéctica de la eticidad, 
Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias, Udelar, 1959.

27	 Real de Azúa, Carlos, Antología del ensayo uruguayo contemporáneo, Tomo I, Montevideo, 
Departamento de Publicaciones de la Universidad de la República, 1964, pp. 181-189.

28	 Ardao, A., o. cit., pp. 297-307.
29	 Gil Salguero, L., o. cit., pp. 53-63.
30	 Sobre el desarrollo económico uruguayo y su vinculación con el Uruguay batllista ver Finch, 

Henry, La economía política del Uruguay contemporáneo 1870-2000, Montevideo, Ediciones 
de la Banda Oriental, 2005.
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latinoamericana defendida a través del concepto de «Patria Grande». La revolu-
ción de los valores no se adaptaba como modelo, ante la revolución cubana de 
fines de los cincuenta que se visualizaba como ejemplo emancipatorio. El super-
hombre no podía ser asimilado al hombre nuevo, ni la transvaloración podía ser 
vista como modelo de cambio social. El espíritu crítico de la obra nietzscheana, 
en tanto único punto de conexión, resultaba insuficiente. Nietzsche no estaba 
hablándole a la mayoría de los intelectuales de la generación. 

Posteriormente, en el período de la dictadura la generación intelectual y sus 
proyectos fueron acallados. En el año 1974 el semanario Marcha fue cerrado. 
Figuras como Quijano, Ardao, Sambarino, Onetti, etcétera, tuvieron que exiliarse. 

Durante los doce años de gobierno de facto, el régimen militar no tomó a 
Nietzsche como instrumento ideológico. La Doctrina de la Seguridad Nacional, 
centrada en la búsqueda de eficiencia política y el combate antimarxista, no lo 
necesitó ni visualizó como punto de apoyo. Por otro lado, la actividad filosófica, 
despojada de su faceta crítica, y abocada a análisis lógicos,31 no se interesó por 
un autor, más cerca de lo metafórico y literario, que de los procesos de formali-
zación lógico-matemáticos.

Tercera etapa. El pensamiento reciente (1985-2010)
La fecha de resurgimiento del interés por lo nietzscheano es imprecisa, ya 

que no es posible relacionarla con la edición de alguna publicación relevan-
te en particular. Coincide, sin embargo, con la aparición de nuevas influencias 
europeas.

Con la vuelta a la democracia en 1985, el discurso filosófico crítico fue nue-
vamente habilitado, pero más de una década de dictadura habían dispersado el 
espíritu de la generación anterior. La década de los ochenta se encontraba con el 
desafío de entender los vertiginosos cambios políticos, científicos y tecnológicos 
que estaba sufriendo el mundo y el país, para lo cual se hacía necesario transfor-
mar o aggiornar el discurso intelectual de los años setenta.

En este ambiente de dispersión y de cierta desorientación programática, la 
obra de Nietzsche encontró dos elementos para su reaparición. En primer lugar, 
una cierta vuelta al vitalismo, y en segundo lugar, el interés por la ética y por la 
subjetividad.

Si bien el interés por Nietzsche puede observarse desde artículos publica-
dos en la década de los noventa,32 puede percibirse con mayor claridad a partir 
del año 2000. Un nuevo espíritu vitalista aparece en el último Ardao, en el que 
Nietzsche tiene un lugar en tanto que representante de la filosofía «de la acción 
y de la vida».33 En «Lógica de la razón y lógica de la inteligencia», ese fuerte vita-

31	 Costabile, Helena, «Crónica y testimonio. Sobre las ideas filosóficas en el Uruguay en el siglo 
XX», texto sobre el que se basó seminario dictado por la autora.

32	 Por ejemplo, artículos publicados en Revista Relaciones
33	 Ardao, Arturo, Lógica de la razón y lógica de la inteligencia, Montevideo, Biblioteca de 

Marcha, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 2000, p. 47.
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lismo, sirve a Ardao a fin de exponer su concepto de inteligencia, el cual avanza 
sobre el concepto de razón, incorporando la acción y la afectividad a la actividad 
puramente racional, y la cual puede admitir la incertidumbre, la opacidad, lo 
vago, lo borroso.34 

Esta centralidad en la vida, también se encuentra presente en el libro de 
Andrea Díaz Genis, «El eterno retorno de lo mismo o el terror a la historia», en 
el que se plantea una comprensión del «eterno retorno como suprema afirmación 
de la vida».35

Sin embargo, esta centralidad sobre el aspecto vital, trae aparejado un én-
fasis sobre el aspecto ético, que es clave para comprender la renovación del in-
terés sobre la obra nietzscheana. En ese sentido, Díaz Genis afirma: «Queremos 
diferenciar (el sentido ético-práctico) del puramente ético-teórico. La idea de 
eterno retorno, en Nietzsche, tiene consecuencias prácticas que transforman la 
vida del individuo».36

Esta puntualización ética, adicionalmente, se vincula con el interés por la 
subjetividad, que viene a ser el nuevo centro de acercamiento a la obra nietzs-
cheana. Este hecho marca un cambio de visualización respecto a las posturas de 
principio de siglo. Mientras que para Vaz Ferreira y Gil Salguero tiene interés el 
resolver la contradicción entre la subjetividad de Nietzsche y su doctrina, para 
Díaz Genis el problema es el de conciliar la doctrina nietzscheana con las nece-
sidades subjetivas de los individuos.

En esa misma dirección, los textos de Ruben Tani y María Gracia Núñez 
relacionan la obra del autor alemán con el psicoanálisis. De ese modo, los autores 
resaltan el valor de lo mítico en la obra de Nietzsche y vinculan la noción de 
transvaloración con la concepción freudiana de la «transmutación de los valores 
psíquicos».37

En este sentido, tanto en la obra de Díaz Genis como en la de Tani y Núñez, se 
indica la vinculación de lo nietzscheano con el individuo concreto. Adicionalmente, 

34	 Marisa Berttolini señala la relación entre el desarrollo de Ardao y el nietzscheano. Señala 
la autora: «La inteligencia, como capacidad supralógica puede aprehender el movimiento, 
la realidad concreta, la cualidad, la experiencia sensible, la historia, la vida, la complejidad. 
La inteligencia puede admitir la incertidumbre, la opacidad, lo vago, lo borroso […] Se hace 
evidente que la iniciación de esta preocupación, planteada en términos especialmente virulen-
tos, corresponde al martillo demoledor de Nietzsche, como lo reconoce Ardao» (Berttolini, 
Marisa, Lógicas de la razón y de la inteligencia, disponible en <http://www.ensayistas.org/
filosofos/argentina/roig/homenaje/berttolini.htm>, s/d). 

35	 Díaz, Andrea, El eterno retorno de lo mismo o el terror a la historia, Montevideo, Editorial 
Ideas, 2008, p. 115

36	 Ibídem, p. 15, nota 5.
37	 Nos referimos a los siguientes artículos de Tani, Ruben y Núñez, María Gracia: a. «Nietzsche, 

Freud y el eterno retorno del mito», Revista El Catoblepas, n.º19, setiembre, 2003, disponi-
ble en <http://www.nodulo.org/ec/2003/n019p18.htm>.b. «El Nietzsche de Deleuze», dis-
ponible en <http://www.antroposmoderno.com/antro-articulo.php?id_articulo=347>, s/d.
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en los segundos, la presencia de lo psicológico revela, explícitamente, la influencia 
posestructuralista y de Gilles Deleuze tras la motivación.38

En ese sentido, el resurgimiento de Nietzsche en el pensamiento uruguayo 
reciente, si bien continúa dentro de lo marginal, se delinea hacia el presente a 
través de tres factores. El primero, a través de una vuelta al concepto de vida y 
al valor del individuo, tras los fracasos de los proyectos sociales de las décadas 
anteriores. El segundo, por la influencia en el Uruguay de autores herederos de 
Nietzsche (Michel Foucault, Gilles Deleuze-Felix Guattari, entre otros). El ter-
cero, por una centralidad en la ética y en la subjetividad como punto de preocu-
pación filosófica en ascenso sobre principios del siglo XXI.
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El Nietzsche de Vaz Ferreira, una lectura fermental

Valentín Guerreros1

Turin, 4. Januar 1889: 
Brief an Georg Brandes Meinem Freude Georg! 

Nachdem Du mich entdeckt hast, 
war es kein Kunststück mich zu finden: 

die Schwierigkeit ist jetzt die, mich zu verlieren2 
Nietzsche

Vaz Ferreira entre Nietzsche y su entorno
La obra de Vaz Ferreira deja todavía en nosotros algunas curiosidades y 

sorpresas, que luego de varios años, y a veces solo debido a que varios años han 
pasado es que podemos darnos cuenta de ciertas particularidades que algunos 
viejos autores esconden. 

Para los jóvenes que estudian el pensamiento de Nietzsche, y a los que a 
él se dedicaron, como Deleuze, Heidegger, Foucault, entre otros; Vaz Ferreira 
es sorprendente ya que se encuentra en él una aproximación muy temprana al 
pensamiento de Nietzsche. Es de llamar la atención que en el año veinte reco-
pile una serie de conferencias que venía dando desde hace cinco años ya, o sea, 
de 1915 son sus primeras incursiones en los trabajos de este extraño pensador 
alemán, que como un Montaigne no se sabe bien como catalogarlo, si filósofo, si 
ensayista, si aforista, si meramente escritor de literatura. 

Con Nietzsche todos saben que pasa algo de eso, sin duda su producción 
no entra en el rigor sistemático de un Aristóteles, un Spinoza o un Kant; que se 
fueron haciendo escritores casi exclusivamente para filósofos, o especialistas en 
Filosofía. Pero con Nietzsche eso no se da así, y lo podemos ver en el primer en-
cuentro de su obra con el público. Más allá de los estudios que su amigo Brandes 
había realizado estando Nietzsche aún con vida, él va a tener una influencia 
grande en la literatura. Autores como Bernard Shaw, André Gide encuentran en 
él el espectáculo que genera el poder de la palabra a secas, eso que Derrida había 
denominado «golpe de estilo», y que también produce en Uruguay influencias 
sobre algunos escritores como Reyles según destaca Emilio Oribe de su obra La 
muerte del cisne.3

1	 Psicólogo. Integrante del equipo de investigación en Filosofía de la Educación, Departamento 
de Historia y Filosofía de la Educación, FHCE, Udelar.

2	 Carta de Nietzsche a Brandes, Turín, 4 de enero de 1889: «Mi amigo Georg, desde que tú me 
has descubierto, no hay ningún truco en encontrarme, la dificultad ahora es perderme.». 

3	 Oribe, E., Poética y plástica I, Montevideo, Ministerio de Cultura, 1968, p. 269.
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Es por Emilio Oribe que conocemos un poco del ambiente donde 
Nietzsche se empieza a introducir en los cursos de Vaz Ferreira.4 Según cuenta 
Oribe existían ya varios «nietzscheanos» en esa época, sobre todo de tres tipos. 

Algunos eran literatos, artistas, gente «excéntrica de conducta», pedantes y 
superficiales, que leían una versión española de infiel traducción.

Por otro lado, estaban aquellos que lo tomaban con mas seriedad, gente 
dedicada al irracionalismo vitalista, y que en Nietzsche encontraban la posibi-
lidad de hacer prevalecer el pragmatismo de la vida sobre la verdad, en base al 
concepto de voluntad de poder.

Por último, también existían aquellos escritores y artistas que habían que-
dado deslumbrados por la propuesta estética que Nietzsche traía en su libro El 
nacimiento de la tragedia. A partir de esto podemos especular la importancia 
que la obra de Nietzsche tiene para el arte, ya que por momentos no se puede 
distinguir valorativamente que campo tiene más peso entre el estético o el epis-
témico, y si esos campos son realmente separables.

Digamos que estos son algunos de los motivos por los cuales Vaz Ferreira 
decide dedicarse a Nietzsche. Él mismo destaca que es Nietzsche el pensador 
más «mezclado» al pensamiento de su época. Dice el uruguayo que: «Cuando se 
hace un libro, un discurso; cuando se discute, hay que hacer un cierto esfuerzo 
para no citarlo.».5

El primer motivo que él va a destacar, es esa tendencia de la época a leerlo, 
de determinadas maneras, pero de leerlo en fin. 

El segundo motivo, es debido a que Vaz Ferreira había recomendado algu-
nos de sus libros a la juventud de la época, y había gente que pedía explicaciones 
por eso. 

Vaz Ferreira manifiesta algo maravilloso sobre las lecturas, sobre la re-
lación entre el texto y quien lo lee. Que no puede decirse que las cosas se 
encausan sencillamente, algo casi estoico, que recuerda a la vieja lógica de 
Zenón y Crisipo casi perdida, cuando destacaban que los efectos no provienen 
solamente de las causas, que un cilindro cuando gira por la pendiente, no de-
pende de la fuerza que ejerce la mano que lo empuja, sino también de la forma 
misma del cilindro. 

Dice Vaz Ferreira: 
Considero ingenua, casi infantil, esa idea corriente de que los libros pro-
ducen un efecto limitado y circunscripto en el sentido de las mismas ideas 
que los informan, y solo en ese sentido, que leer un libro católico produce 
católicos, que leer un libro liberal, hace liberales, que leer un libro utilita-
rio hace utilitarios, etcétera.6

El mejor Nietzsche de Vaz Ferreira:

4	 Oribe, E., o. cit., p. 267.
5	 Vaz Ferreira, C., «Nietzsche», en Inéditos, tomo XX, Montevideo, Cámara de Representantes, 

1963, p. 191.
6	 Ídem.
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«En todo caso, conocer a Nietzsche sin leerlo, lo que es fatal, será siempre 
peor que leerlo si se lo lee como se debe».7

Es a este punto donde se dirige la lectura de Vaz Ferreira, dando lugar a las 
preguntas que se formula en su texto: «¿Cómo se debe leer a Nietzsche? ¿Cuál es 
el mejor uso de Nietzsche? ¿Cuál es el mejor Nietzsche?».8

Es a estas preguntas que Vaz Ferreira va a dedicar su texto, es sobre ellas y 
pensando en las lecturas sistemáticas que se estaban produciendo en su época, 
que el filósofo uruguayo planteará su lectura, o por lo menos la manera en que él 
considera que debe pensarse a Nietzsche, o por decirlo de otra manera… pensar 
con Nietzsche.

Nietzsche representa para Vaz Ferreira un caso trágico9 dentro de la 
Historia de la Filosofía. Él decía que existen, dentro de los distintos tipos de 
pensadores: 

•	 Aquellos que se dejan sistematizar más fácilmente, tal vez por ser 
su filosofía más deductiva, más sintética, fría, razonable y abstracta. 
Donde los ejemplos que son utilizados por estos autores, no son más 
que demostraciones de los principios que pretenden exponer, o sea, 
utilizarían distintos recursos para expresar algo que se puede observar 
indistintamente en la cantidad de argumentos que manejan.

•	 Pero también hay de los otros, más observadores y analíticos, que es-
tilizan su escritura de modo literario, y cuya filosofía esta constante-
mente salpicada de reflexiones que no llegan a cerrarse en un Todo, y a 
los cuales un recorte sistemático produciría un gran desvío de lo que 
pretenden transmitir, sistematizarlos es matar su pensamiento

Si para Vaz Ferreira, Nietzsche representa entonces un caso trágico, es por-
que como dice: «lo bueno de él no es resumible y lo malo lo es muy fácilmente»,10 
lo cual produce tentaciones peligrosas para las personas que se aproximan a su 
obra.

De esta conclusión él va a extraer que de la obra de Nietzsche existe dos 
partes, las llama así, partes, ya que para él es clara la diferencia que existe en-
tre ciertos libros más sistemáticos, entre los cuales incluye los libros escritos en 
«forma de conjunto», según su expresión, y aquellos no sistemáticos, compues-
tos básicamente por aforismos. Reflexión que deja entreabierta al plantear que 
puede observarse que ciertos aforismos también alcanzarían a sistematizarse, así 
como parte de su obra compuesta sistemáticamente refleja algo de su ruptura 
con respecto al sistema que propone.

De esta parte de la obra de Nietzsche destaca que los libros aforísticos no 
sistematizables son sobre todo Gaya Ciencia y El viajero y su sombra, pero que 

7	 Ibídem, p. 192.
8	 Ídem.
9	 Ibídem, p. 193.
10	 Ídem.
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un libro como Aurora permite ser pensado como un compilado coherente de 
aforismos.

Es importante tomar en cuenta que cuando Vaz Ferreira resume sus con-
ferencias, no existían todavía los recorridos que un Heidegger, un Deleuze, un 
Montinari o un Colli habían realizado sobre el autor germánico. Es en la obra 
de Faguet, sobre todo, que Vaz Ferreira se va a apoyar para sustentar su tesis 
central, de que a Nietzsche debe leérselo, según su expresión, como la levadura 
de un vino «De él, dice, deberíamos utilizar la levadura para hacer cada uno vino 
a nuestro modo. El que él fabrico es secundario».11

Lo importante para Vaz Ferreira esta centrado en un Nietzsche que hace 
hablar al otro, a quién lo sistematiza. Ahí ubica el error de pensadores como 
Faguet que han tratado de darle coherencia y sistematización a una obra donde 
lo más valioso se encontraría en la parte opuesta.

De la parte sistematizada
Vaz Ferreira va a descubrir en la parte sistematizada de Nietzsche una serie 

de conceptos, de los cuales va a hacer un grueso resumen para poder sustentar 
su tesis de un Nietzsche fermental, de un Nietzsche como fermento del pensa-
miento. Entre esos conceptos va a trabajar:

•	 El concepto de historia y de evolución
	 Vaz Ferreira va a ubicar este concepto en base a tres principios que 

encuentra en El nacimiento de la tragedia. Por un lado el principio dio-
nisíaco al cual pertenece el entusiasmo de la vida y su exuberancia. La 
medida y la composición de la mano de Apolo, y por último la razón y 
el optimismo intelectual representados por la figura de Sócrates.

	 Luego va a resumir de manera demasiado sintética la idea que este li-
bro de Nietzsche quiere transmitir. Donde el principio dionisíaco es la 
vida que puede encausarse de forma positiva con el principio apolíneo 
y de forma negativa en la figura socrática.

•	 La vida
	 Este es el segundo concepto que encuentra Vaz Ferreira, como sis-

tematizable. La vida es para Nietzsche la constante expansión de sí. 
Va a mencionar que si lo pensamos al lado de un autor como Guyau 
podemos decir que la postura de Nietzsche es diametralmente contra-
puesta. La idea de Guyau de que existe una armonía que los hombres 
logran entre sí, en colaboración mutua va a tener su contra-cara en lo 
que transmitiría Nietzsche de la agresividad, hostilidad y contrariedad 
existente entre los individuos.

•	 El esclavo:
	 Vaz Ferreira encuentra en este concepto, amarrado a algunos otros, 

como parte de la Filosofía social de Nietzsche. El dualismo propuesto 

11	 Vaz Ferreira, C., o. cit., p. 195.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 193

contrapondría al esclavo y su predominio moral, a la necesidad de ha-
cer invertir los valores. Obviamente, su tesis es anterior (con una dis-
tancia de más de cuarenta años) a la que formuló Gilles Deleuze en 
Nietzsche y la Filosofía.12

•	 El superhombre
	 Esta es otra de las ideas que Vaz Ferreira va a resaltar como sistema-

tizable, comparando lo que el hombre es al mono, con lo que el super-
hombre representaría para la humanidad. 

•	 El eterno retorno
	 La última idea que Vaz Ferreira toma del Nietzsche sistematizado es 

su eterno retorno. Lo resume en pocas palabras diciendo que si el nú-
mero de combinaciones posibles es finito, y el tiempo algo infinito, en 
algún momento todo tenderá a repetirse y así una y otra vez.

	 Sin duda la sistematización que hace Vaz Ferreira de Nietzsche es 
escasa, pobre, sobre todo si la comparamos con otras que emergieron 
años después. Si bien se pueden alegar fines didácticos a la misma, con-
sidero que ese no es el motivo central por el cual Vaz Ferreira resume 
tan esquemáticamente el pensamiento sistemático de Nietzsche. 

	 La forma en la cual Vaz Ferreira concibe el sistematismo en el autor 
germánico debe ser pensado detenidamente, sobre todo porque se-
ría demasiado fácil caer en críticas a las tesis que sostiene sobre estos 
puntos. 

Contradicciones en el Nietzsche sistemático, hacia el Nietzsche de Vaz Ferreira
Luego de este breve resumen, Vaz Ferreira va a tratar de establecer una 

serie de contradicciones encontradas en el devenir de su obra, pero sobre todo 
para poder demostrar cómo su sistema no podría nunca generar un compendio 
coherente.

Por ejemplo, comparando la tesis de los tres principios de El nacimiento 
de la tragedia con alguna obra posterior, Vaz Ferreira va a decir que Sócrates 
es quién logra resolver esa obsesión por la verdad que aparece marcada en el 
Anticristo. Fácilmente podría cuestionársele a Vaz Ferreira el sentido con él que 
Nietzsche introduce el concepto de verdad no es el mismo sentido que observa-
mos en la obra socrático-platónica. Lo cual mantendría la tensión que él plantea 
como contradicción.

Con respecto a La moral de los esclavos, se pregunta Vaz Ferreira,que si 
la historia marca a los esclavos como dominadores y si la relación de fuerza les 
ha dado a ellos la victoria ¿Con qué derecho podría Nietzsche decir que no son 
ellos los fuertes? 

A esta pregunta podría volverse a plantear al Nietzsche de las fuerzas de un 
Deleuze, pero también la ingenua concepción de un Nietzsche «evolucionista» 

12	 Deleuze, G., Nietzsche y la Filosofía, Barcelona, Anagrama, 1986.



194	 Universidad de la República

que aparece implícita en Vaz Ferreira, en tanto que el propio Nietzsche, como 
algunos autores que han trabajado este aspecto más profundamente, no podrían 
coincidir con esta conclusión. Tomo como referencia una vieja tesis de 1911 
elaborada por Claire Richter,13 que postula a un Nietzsche mucho más cercano 
a las teorías de Lamark que a Darwin. Donde la generación espontánea esta 
resaltada en la producción azarosa de la vida, que cierta conceptualidad de la 
Razón y de la Verdad tiende a negar. 

Otro lugar donde podríamos ir, hoy en día, luego del trabajo de Colli 
y Montinari es a sus Fragmentos póstumos, donde Nietzsche mismo llama a 
un aforismo de «Gegen des Darwinismus», donde dice que «der Nutzen eines 
Organs erklärt nicht seine Entstehung, im Gegentheil!».14

Pero si nos dedicamos a leer la ingenuidad de los planteos de Vaz Ferreira 
con respecto a la teoría sistemática de Nietzsche, vamos a perder lo que trata 
de legar a través de los textos de Nietzsche. La intención de nuestro pensador 
al resumir esquemáticamente a Nietzsche va a estar apoyada ahí, sustentando la 
tesis que ya enunciaba al principio de su texto. 

Para no caer en las mismas críticas que Vaz Ferreira formula debemos ha-
cer lo mismo con él, entender que, como él mismo afirma, la «tarea de buscar 
contradicciones en una filosofía mal coherente y deleznable, como sistematiza-
ción, es secundario».15 O sea, hablando en este caso de Vaz Ferreira más que de 
Nietzsche, caer en criticar la pobre sistematización que logra Vaz Ferreira de la 
obra de Nietzsche, es perder lo que trata de hacer ver en la obra de este extraño 
autor. 

O sea, que lo que hay que hacer con Nietzsche, más que alcanzar un pensa-
miento falso o verdadero, es, según nuestro pensador, lograr cierta justicia con 
respecto a su pensamiento. Y la justicia tratándose de un autor tan paradojal se 
encuentra, dice Vaz Ferreira, en tratar a Nietzsche y utilizarlo como fermento 
para pensar.

El Nietzsche no sistemático
Luego de las críticas al Nietzsche sistemático y a las contradicciones que 

engendra, Vaz Ferreira nos va a mostrar su forma de leer a Nietzsche, o sea la 
manera que él entiende ser la única justa forma de acercarse a un autor de estas 
características tan polarizadas.

Recomienda para esto la lectura de dos libros ya señalados, La Gaya Ciencia 
y El viajero y su sombra. Y va a hacer con ellos algo que considero, puede se-
pararse en dos formas de pensar con Nietzsche. Una de ellas es algo que Vaz 
Ferreira insiste en varias partes de su análisis. Tomar a Nietzsche y ver que de 
su obra puede concentrar sintéticamente lo que algunos autores trabajaron de 

13	 Richter, C., Nietzsche et les théories biologiques contemporaines, París, Mercvre, 1911.
14	 «La utilidad de un órgano no explica su función, todo lo contrario.»
	 Nietzsche, F., Nachlaß 1885-1887, 12, Berlín, Gruyter, 1999b, tomo 12, p. 304.
15	 Vaz Ferreira, C., o. cit., p. 200.
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manera más extensa. Resalta con esto la genialidad de este autor alemán para 
concentrar pensamientos que fueron desarrollados por otros. 

Los autores que más utiliza para esto son Bergson cuando resalta ciertos 
puntos de la «corriente continua» y William James con respecto al pragmatismo. 
Toma también otros autores, como Tolstoi, Schiller, pero sobre todo va a dedi-
carse a los dos primeros.

La otra utilización que hace del Nietzsche no sistemático esta en relación 
con lo que cada aforismo puede aportar por separado, o sea, si se lo descentra 
del resto de su filosofía sistemática. Para esto pone en juego aforismos al azar y 
luego resalta la manera en que él los fue comprendiendo, la manera en que para 
él pudieron ser útiles, fermentales. A lo largo de los análisis, Vaz Ferreira usa 
los aforismos como inspiración de ideas, de las suyas, y por otro, como forma 
de entrar en la crítica o en desacuerdo con lo planteado. Nietzsche es para Vaz 
Ferreira un interlocutor, o mejor, varios a la vez, que más que proponer ideas 
sobre las cuales trabajar, propone líneas para componer ideas.

La continuación del texto va a centrarse en responder una última pregunta, 
«¿Cómo leer los otros libros de Nietzsche, los que presentan un aspecto, cuando 
menos una apariencia de composición sistematizada?

Indica que a este Nietzsche, debe leérselo como al otro, siempre «en guardia» 
para no caer en la «nube de pensamiento» que presenta. Toma como ejemplo la 
obra Así habló Zaratustra, y dice de ella: «Lo que nos da esa obra es, repito, la 
sensación genial de lo negativo, inferior, imperfecto o dudoso de todo: el arte, la 
ciencia, la moral, pero hay que tener en cuenta que con ese fondo es como se traza 
la acción desde luego, y aún, como se piensa y se siente en la vida real».16

Dice también de él: «no es ese un libro que haya de considerarse fundamental 
en él».17 Palabras que si vamos a Ecce Homo, a la opinión del propio Nietzsche, 
vamos a observar que esta no es la misma opinión del autor, de él dice Nietzsche: 
«Ich habe mit ihm der Menschheit das grösste Geschenk gemacht, das ihr bisher 
gemacht worden ist».18

Conclusión
Más allá de las diferencias que podemos encontrar entre Nietzsche y Vaz 

Ferreira, este «Nietzsche de Vaz Ferreira» nos lega algo que considero de gran 
importancia, que se pierde si se trata de pensar cuan justa pudo haber sido la 
lectura temprana del uruguayo. 

Luego de pasados varios años, varios estudiosos, especialistas, no sería difí-
cil de criticar, de tirar abajo la lectura vazferreiriana. Pero con esto no estaríamos 
logrando de Vaz Ferreira una lectura justa. La justicia aquí ya no se trata del 

16	 Vaz Ferreira, C., o. cit., p. 246.
17	 Ibídem, p. 248.
18	 Nietzsche, F., Ecce Homo, wie man wird was man ist, Leipzig, Insel, 2000, p. 37.
	 «Con él he hecho a la humanidad el regalo más grande que hasta ahora esta ha recibido.» 

Nietzsche, F., Ecce Homo, Alianza Editorial, Barcelona,1997, p. 17.
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«preventivo» que va a destacar el uruguayo al final de su obra sobre Nietzsche, 
de esa intención que tiene él, de cuidar a Nietzsche y a los nietzscheanos.

Tal vez haya que hacer con Vaz Ferreira lo mismo que él trató de hacer 
con Nietzsche. Aproximarse lentamente, y tomarlo también como fermental. 
Dejando de lado las consideraciones que dictan las obras que de él pueden ser 
leídas, sin la peligrosidad de caer en un sistema, para poder retomar esta idea de 
un Nietzsche asistemático, pero utilizándola tanto en su forma aforística, como 
en conjunto.

De cierta manera, si Nietzsche es asistemático, no es solamente porque po-
demos leer algunos fragmentos sin totalizarlos, sin unificarlos. Sino porque toda 
unidad en él se hace agua. Tanto por la forma como por el contenido.

A nivel de la forma, Nietzsche deja siempre esa sensación, que expresa Erwin 
Rohde a Overbeck, después de la lectura de Más allá del bien y del mal: «Todo se 
pierde como arena entre los dedos»,19 dice, dejándolo a él, pero no solo a él, sino 
también a varios pensadores, encolerizados de tener que soportar a un filósofo 
que piensa siempre escapándose de (del) sí mismo.

En respuesta a esta crítica de Rohde, Overbeck escribe: 
las obras de Nietzsche orientan más a los estudiosos […] hacia el interior 
profundo de las cosas que los monumentos de procedimiento más metódi-
co que suelen erigirse en la actualidad […] Nietzsche es la persona en cuya 
proximidad he podido respirar con mayor libertad.20

Pero es a nivel del contenido, donde hay que prevenirse de la lectura de 
Vaz Ferreira. O sea, tenerla en cuenta pero como fermento, también para poder 
pensar la parte sistemática de Nietzsche. Tomando un ejemplo clásico, de su 
Zaratustra, que como decíamos Vaz Ferreira lo ejemplificaba como un libro 
negativo, hasta peligroso, podemos ir hacia el famoso capítulo «De la Visión y 
el Enigma».21

En este capítulo, Zaratustra se encuentra llevando al enano en sus hombros, 
hasta que lo tira al piso y le muestra su pensamiento abismal en forma de enigma: 

Mira ese portón, dice Zaratustra, tiene dos caras, dos caminos convergen 
aquí, nadie los ha recorrido hasta el final.
Esa larga calle hacia atrás dura una eternidad, y esa larga calle hacia delan-
te —es otra eternidad.
El nombre del portón esta escrito arriba «instante» (Augenblick).
¿Crees tú, enano, que esos caminos se contradicen eternamente? 
A lo cual responde el Enano: «Todas las cosas derechas mienten […] Toda 
verdad es curva, el Tiempo es un círculo».22

19	 Montinari, M., Lo que dijo Nietzsche, Barcelona, Salamandra, 2003, p. 153.
20	 Ibídem, pp. 155, 156.
21	 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 230.
22	 Ídem.
	 «Siehe siesen Thorweg! Zwerg! Sprach ich welter: der hat zwei Gesichter. Zwei Wege kom-

men hier zusammen: die gieng Niemand zu Ende. Diese lange Gasse zurück: die währt eine 
Ewigkeit Und jene lange Gasse hinaus —dass ist ein andere Ewigkeit. […] Der Namen des 
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Luego de planteado el problema, y de la respuesta del enano, Zaratustra 
propone el enigma, que concentra tal vez, en su contenido, en su parte más sis-
temática, la interna asistematización que está en el fundamento de la filosofía de 
Nietzsche.

 «¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este instante 
arrastra tras sí todas las cosas venideras? ¿Por lo tanto, incluso a sí mismo?»,23 Le 
plantea Zaratustra:

«Incluso a sí mismo» resalta la conclusión nietzscheana en boca de Zaratustra. 
Incluso el sí mismo, ese instante que pretende perdurar, ese «auto to tauto» o 
esencial inmutable de un Platón, que ve pasar las cosas, y al verlas olvida que él 
mismo, ese portón, ese instante, esa idea, pasa también y al pasar es arrastrada 
con el resto de las cosas. 

Si Vaz Ferreira lega algo importante en su lectura de Nietzsche, no se trata 
de cómo «debe» leerse a Nietzsche, sino como Nietzsche no puede dejar de ser 
leído sin arrastrase, sin correrse, sin deslizarse.

Tal vez fue Gil Salguero aquí en nuestro país, más que Vaz Ferreira, quien 
profundizó sobre este Nietzsche, un Nietzsche que produce siempre contra sí 
mismo. «Es lo cierto que se caracterizó su genio por pensar contra sí y por vol-
verse contra lo que aportara plenitud y dicha».24

Tal vez solo cuando Nietzsche se haya liberado de los nietzscheanos es que 
podremos comprender las palabras que Vaz Ferreira nos legó sobre su obra. En 
un diálogo con Zaratustra, se le cuestiona: «Tú contradecís hoy lo que enseñaste 
ayer» a lo cual Zaratustra responde: «pero tú sabes muy bien que ayer no es hoy».
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Arte, redención y mentira en la visión de Nietzsche 

Ana Singlán1

Hablar de estética en Nietzsche es hablar del mundo. La naturaleza de las 
cosas es estética, lo esencial de la realidad es su forma de hacer y esta es de ca-
rácter estético o artístico. Ahora bien, ¿Cómo se justifica el mundo? 

Los productos estéticos que componen el mundo, que en conjunto también 
es una obra de arte, tienen su significado en sí mismos, y no hay que buscar una 
justificación externa al propio proceso en que consiste el mundo. Tanto el mun-
do como su actividad son autónomos. Puesto que, si su actividad es estética, solo 
como fenómeno estético puede ser justificado: «la naturaleza última del mundo 
es no tener una estructura ordenada: en sí mismo el mundo es un caos, sin leyes, 
ni razón, ni propósitos».2

Este universo absurdo sin causas, sin fines, donde la producción de aparien-
cias es constante, da cuentas de ese devenir que nunca cesa. En El nacimiento de 
la tragedia podemos ver que la naturaleza se comporta como un artista, mientras 
que el hombre copia esta actividad de la naturaleza, él mismo actúa en tanto que 
artista y toda su actividad es también de carácter artística, por tanto la acción del 
hombre en general también es artística. Podemos decir que la existencia no es 
más que una proyección artística de lo Uno Primordial, que debe pensarse como 
una especie de artista primordial creador. En esta obra se deja entrever el sujeto 
desde un doble plano: ético, en tanto que la propia delimitación de sí, implica un 
poner límites al propio deseo, esto es la ética de la mesura griega. Por otro lado, 
estético, esta delimitación conduce a tratar la materialidad de la propia vida como 
material artístico haciendo de ella una realidad delimitada, una obra de arte. 
Para explicar el acto de creación artística recurre a los dos instintos, o fuerzas 
artísticas que surgen de la naturaleza misma y son los presupuestos de todo arte. 
Instintos que tendrán sus representantes en el mundo de los dioses, y marchan 
en abierta discordancia entre sí, hasta que en una espacie de «acto metafísico» de 
la verdad helénica se acercan, engendrando la tragedia ática. Nietzsche considera 
que tanto Apolo como Dionisos simbolizan dos instintos estéticos de los grie-
gos. Apolo simboliza el instinto figurativo; es el dios de la luz, de la medida, de 
la belleza armoniosa, pero, por ello mismo, de una visión estática de la realidad 
expresada por un arte como el de la escultura, en el que las figuras han quedado 
fijadas de modo estático e intemporal. Dionisos es, por el contrario, el dios de 
lo caótico y desmesurado, de lo informe, del oleaje frenético de la vida y de la 
sexualidad, es el dios de la noche y, en contraposición a Apolo, es el dios de la 
música, arte que expresa mejor que ningún otro dicho carácter fluyente de la 

1	 Profesora de Filosofía, egresada del IPA. Estudiante de la Licenciatura de Filosofía en la FHCE, 
Udelar.

2	 Nehamos, A., Life as Literature, Cambridge, Massachusets, 1985, pp. 42-43.
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realidad a través de sus melodías cambiantes. Ambos se objetivan a través del 
sueño y la embriaguez. El sueño crea un mundo de imágenes y proporciona a 
la mente la felicidad de la contemplación de las bellas apariencias, mientras que 
la embriaguez se caracteriza especialmente por el sentimiento de la pérdida de 
la propia individualidad y el de una unión indiferenciada con el conjunto de la 
realidad de la que se forma parte.

Apolo nos sale al encuentro como la divinización del principio de indivi-
duación, solo en el cual se hace realidad la meta eternamente alcanzada de 
lo Uno Primordial, su redención mediante la apariencia: él nos muestra con 
gestos sublimes como es necesario el mundo eterno del tormento, para que 
ese mundo empuje al individuo a engendrar la visión redentora, y cómo 
luego el individuo, inmerso en la contemplación de esta, se halla sentado 
tranquilamente en medio del mar, en su barca oscilante.3

Encontramos dos manifestaciones de lo apolíneo, por un lado lo que ca-
racteriza el sueño apolíneo, es el estar acompañado por el «sentimiento traslú-
cido de su apariencia», esto es, en el sueño apolíneo somos conscientes de que 
estamos soñando; por otro lado, la creación del mundo olímpico griego, que 
se da como producto del conocimiento del horrible sinsentido dionisíaco que 
gobierna el mundo, lo que lleva a la necesidad de embellecer la realidad con las 
resplandecientes figuras de los olímpicos para hacer así una posible existencia. 
En el proceso estético vemos un claro aspecto redentor, dentro de su capacidad 
de transfiguración estaba la de convertir el dolor en placer. Esta función del 
arte aparece en la creación del mundo olímpico. He aquí la característica de 
metamorfosis, como transición del temor del mundo de los titanes, a la divina 
jerarquía olímpica de la alegría. Los griegos además de tener que superar ese 
momento horrible producido por el terrible mundo de los titanes, también se 
encontraron frente al horror de la existencia cuando alcanzaron ver la verdadera 
esencia de las cosas con la llegada de la sabiduría dionisíaca, la ausencia de cual-
quier velo de ilusión produce espanto. 

«Para poder vivir tuvo que colocar delante de ellos la resplandeciente cria-
tura de los olímpicos.»4

He aquí, el rol curativo que le adjudica al arte en tanto que: solo el arte pue-
de transformar esa náusea en un estimulante para seguir viviendo. Las produc-
ciones artísticas dionisíacas muestran una tensión entre la revelación placentera 
acerca de la unidad metafísica de la mera apariencia individual y la conciencia 
del dolor. Estas son: placer y espanto. 

En el ditirambo, dice Nietzsche el hombre es estimulado hasta la máxima 
potenciación de sus cualidades simbólicas, algo jamás sentido le inspira a exte-
riorizar la aniquilación del Velo Maya; «por obra del hechizo de lo dionisíaco no 

3	 Nehamos, A., o. cit., p. 60.
4	 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 2009, cap. 3, p. 54.
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solo se restaura la alianza entre los hombres, sino que hasta la naturaleza enaje-
nada, hostil o sojuzgada, se reconcilia con su hijo pródigo, el hombre».5 

El artista dionisíaco alienado, ha visto desarticular su subjetividad en el 
ímpetu de un torrente creativo que lo avasalla y del que no se puede dar cuenta 
y por ello su actividad es impulsiva, inconsciente, intuitiva, y persigue a Dioniso 
para traerlo a su presencia. Mientras que el artista individual apolíneo, crea des-
de el recinto seguro de su mismidad la hermosa apariencia donde contempla 
como de lejos el horror dionisíaco. En el estado dionisíaco el individuo se re-
concilia con la naturaleza, hay una transfiguración, por lo dionisíaco el individuo 
deja de ser artista y se convierte en obra de arte. Así es como la contradicción y 
la «delicia nacida de los dolores» hablan en la tragedia, «el decir sí a la vida in-
cluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de vida, regocijándose 
de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos, a eso fue a lo que 
yo llamé dionisíaco».6

Es precisamente en el arte de la tragedia donde se produce este reencuentro 
de la voluntad consigo misma; es en la tragedia donde lo apolíneo toma con-
ciencia de ser una manifestación de lo dionisíaco y donde el individuo se reco-
noce como parte de la totalidad aceptando en consecuencia su muerte como un 
retorno a aquel fondo unitario del que había emergido, «el hombre dionisíaco 
se parece a Hamlet: ambos han visto una vez verdaderamente la esencia eterna 
de las cosas, ambos han conocido, y sienten náusea de obrar»,7 en la medida en 
que: «el conocimiento mata el obrar, para obrar es preciso hallarse envuelto por 
el velo de la ilusión»,8 según Nietzsche ahora el griego está en condiciones de 
reconocer la sabiduría con que hablaba Sileno. Y pese a que estos hombres se 
enfrentan a que «la verdad es fea. Tenemos el arte para no perecer a causa de la 
verdad»,9 afirmará con firmeza Nietzsche. Ahora bien, ¿cómo es la vida de ese 
heleno? Ella se encuentra siendo ella misma una multiplicidad de pulsiones, un 
continuo devenir, crearse, y destruirse, una transformación de lo informe a la 
forma, del sinsentido en el sentido, de lo que carece de valor en algo valioso, el 
juego del mundo, el juego del niño. No adoptar la perspectiva del arte es asumir 
una postura que niega la existencia que no estimula a vivir. Ello implica abrazar 
el nihilismo. 

Nietzsche reconoce al instinto primordial del hombre como la fabulación, el 
crear metáforas, por ello el hombre es fundamentalmente un creador de ficciones. 
Como consecuencia reconoce a la moral, religión, política, metafísica, ciencia, 
como formas de mentira, que ayudan a vivir, el hombre se comporta como artista 
de modo que toda su producción es creación de su voluntad de arte, de mentira, 
de huida de la verdad, de negación de la verdad. La verdad no es algo que se haya 

5	 Nietzsche, F., o. cit., 2009, p. 46.
6	 Ibídem, p. 135.
7	 Ibídem, p. 80.
8	 Ibídem, p. 81.
9	 Nietzsche, F., La voluntad de poder, Buenos Aires, Aguilar, 1961, parág. 821.
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de «encontrar y descubrir, sino algo que [se ha de] crear».10 Solo el poder artístico 
de la mentira, puede el hombre justificar su existencia. Con esta valoración del 
arte como categoría suprema de la vida, Nietzsche defendió la tesis reflejada me-
diante la expresión «l’art pour l’art». 
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Nietzsche nodriza del mundo.  
O de cuando la verdad se vuelve innecesaria

Christian Burgues1

[…] es mayor amante de la verdad que los poetas, porque estos últimos vio-
lentan sus logoi para que parezcan verosímiles, mientras que él, al anunciar 
un logos que todos saben que es falso, dice la verdad porque no pretende 
estar hablando de algo verdadero.2

El nacimiento de la tragedia, primera gran obra, creación de Nietzsche, ade-
más de pretender ser un estudio de esta forma del arte griego clásico: la tragedia, 
con análisis de sus causas, su deterioro, y sus misterios; y de permitir a través de 
ello un acercamiento a la concepción estética nietzscheana, constituye también 
una transparente presentación de un rasgo distintivo de su autor. Esta obra devela 
a Nietzsche, como un filósofo que teniendo un deseo y clara idea de lo que el 
mundo pretende que sea, muchas veces se le mezcla o lo deja colarse en su propia 
lectura del mundo existente. Mostrándose así el filósofo como embebido de aque-
llo que pretende describir, habitando en él, cual como lo describe en la tragedia:

La difícil relación que entre lo apolíneo y lo dionisíaco… [Que] se podría 
simbolizar realmente mediante una alianza fraternal de ambas divinidades: 
Dioniso habla el lenguaje de Apolo, pero al final Apolo habla el lenguaje 
de Dioniso: con lo cual se ha alcanzado la meta suprema de la tragedia y 
del arte en general.3

Sostengo, por consiguiente, que aquellas palabras iniciales con las que desde 
la creación de Filóstrato el viejo, son puestas en boca de Apolinio para hablar de 
Esopo, bien caben en una comprensión de Nietzsche.

En El nacimiento de la tragedia, expone el autor su propia comprensión de 
la germinación del arte, que al mismo tiempo pretende ser la revelación de la 
doctrina secreta de la visión griega del mundo. La misma es edificada desde una 
dualidad generativa, encarnada en dos principios que no restringe el autor a me-
ros impulsos de la producción humana, sino que, por encima de ello, los entiende 
como potencias artísticas que brotan de la naturaleza misma, y que cual sexos 
opuestos, se encuentran en combate constante, atravesando únicamente recon-
ciliaciones temporales. Por un lado de esta dualidad presenta al arte apolíneo, 
principio este en estrecho vínculo con el estado de sueño: «la bella apariencia del 
mundo onírico, en el que cada hombre es artista completo es la madre de todo 
arte figurativo». Mientras que por otro lado señala al arte dionisíaco, en juego 

1	 Licenciado en Filosofía (FHCE, Udelar) y profesor de Filosofía egresado del IPA. Es miembro 
fundador de Clinamen, publicación filosófica

2	 Filóstrato el Viejo, Vida de Apolinio, Madrid, Gredos, siglo II, pp. 5 ,14
3	 Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 182.
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con los estados de embriaguez y éxtasis: «en ambos estados el principio de indivi-
duación queda roto, lo subjetivo desaparece totalmente ante la eruptiva violencia 
de lo general-humano, más aún, de lo universal-natural».4

La suya es una apuesta fantástica en pos de poder dar cuenta de ese objeto 
hecho de objetos tan disímiles que denominamos arte; y que en Nietzsche se 
torna principio último justificativo de la existencia. Sin embargo apelar a dos 
instintos, como son lo apolíneo y lo dionisíaco, es entrar en un juego que no 
atiende a la razón sino al relato de tinte mítico. Con lo cual podemos sentenciar 
que en la concepción de este filósofo cualquier intento por llegar a un estudio 
causalístico cientista del arte culmina siendo devorado por el deseo estético de 
una ontología anhelada como principio mágico del arte.

En su escrito, Nietzsche presenta un desenvolvimiento de la existencia, que 
acompaña de un enjuiciamiento de valor de los estadios de dicho proceso. Esto 
se cristaliza cuando al querer dar cuenta de lo que el entiende por consideración 
profunda y pesimista del mundo, a la cual señala como gemela de la doctrina 
mistérica de la tragedia, la misma, o más bien ambas, resultan ser: 

el conocimiento básico de la unidad de todo lo existente, la consideración 
de la individuación como razón primordial del mal, el arte como alegre 
esperanza de que pueda romperse el sortilegio de la individuación, como 
presentimiento de una unidad restablecida.5

Para la concepción pesimista del mundo, existe una verdad última, esta 
es: la unidad e indiferenciación de todo lo existente, perdida tras el velo de las 
multiplicidades diferenciadas, subjetivadas, y tras este mal implantado, aparece 
la esperanza de poder retornar a la unidad perdida. Pero en esta concepción del 
mundo comienzan a intersectarse y entreverarse instancias que intuitivamente 
resultan ilusorias en la antesala y fin de la realidad existente. Un primer mo-
mento ante-apolíneo, de plenitud dionisíaca, o quizá sea más pertinente decir 
de metamundo, en el sentido de estar más allá del mundo tal cual lo percibimos 
y vivimos los hombres, plano que no escaparía de estar dando cuenta de un es-
tado de naturaleza y creación divina, estado originario de plenitud dionisíaca, 
no contaminado de razón, que se desarma, se aniquila. Dando lugar con ello a 
la aparición del mal: el mundo disgregado tras el principio de individuación, 
mundo claramente humano por contrastar el hombre con cada hombre y con 
todo lo otro, bajo el imperio de la razón exacerbada, de un mundo radicalmente 
apolíneo. Finalmente y tras ello emerge lo que parece ser una «ilusión de recu-
peración» o retorno al estado primero, pero que ha de estar esta vez en manos 
de un hacer, de un crear artístico o estético; invención humana y no divina. Este 
proceso de teorización nietzscheana es la trágica historia de una unidad que tras 
su fractura pretende transitar a su retorno. 

Frente a esta postulación nietzscheana bien cabe la siguiente pregunta: 
¿Nietzsche cree efectivamente en un retorno de hecho a ese estado primero? 

4	 Nietzsche, F., o. cit., 2005, p. 145.
5	 Ibídem, p. 101.
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Incluso podríamos cuestionarnos si: ¿efectivamente cree en ese estado prime-
ro, o simplemente nos embarca en un quimera, cual nodriza de la humanidad? 
Según Máximo de Tiro, filósofo platónico del siglo II d. C.: «Las nodrizas enga-
ñan, apacentan, alimentan a los niños recurriendo a relatos». Este actuar como 
nodriza resulta potencialmente adjudicable al Nietzsche, que recurre al mito, lo 
exprime y lo reinventa, para obtener en él la fuerza y anclaje necesario para su 
manera de dilucidar el mundo y permanecer en él: 

Las imágenes del mito tienen que ser los guardianes demónicos, presentes 
en todas partes sin ser notados, bajo cuya custodia crece el alma joven, y 
con cuyos signos se da el varón a sí mismo una interpretación de su vida y 
de sus luchas: y ni siquiera el estado conoce leyes no escritas más podero-
sas que el fundamento mítico.6

En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche recurre al relato sobre el avatar 
Zagreo, encarnación de Dioniso, hijo de Zeus con su hija Perséfone. Niño que 
siendo confiado al cuidado de Apolo y los Curetes, estos intentan ocultarlo en 
los bosques del monte Parnaso para mantenerlo a salvo. Pero finalmente ente-
rada Hera, esposa y hermana mayor de Zeus, de tal nacimiento, y celosa por la 
traición que implicaba el mismo, envío a los Titanes en busca del Zagreo, estos lo 
encontraron, jugando con sus sonajeros, y los descuartizaron. Si bien acontecida 
la destrucción de Dionisio la mitología cuenta varios desenlaces, el lugar común 
en ellos es el resurgir de ese Dionisio. Sostiene Nietzsche: 

Lo que los epoptos esperaban era, sin embargo, un renacimiento de 
Dioniso, renacimiento que ahora nosotros, llenos de presentimientos he-
mos de concebir como el final de la individuación […] Y solo por esa espe-
ranza aparece un rayo de alegría en el rostro del mundo desgarrado, roto 
en individuos: el mito ilustra esto con la figura de Deméter absorta en un 
duelo eterno, la cual por vez primera vuelve a alegrarse cuando se le dice 
que de nuevo puede ella dar a luz a Dioniso.7

Dionisio aparece en la exposición del filósofo como símbolo de unidad, 
como el punto positivo de los estados de existencia, como principio que diluye 
toda singularidad y toda forma disgregante; es danza de olvido. En el influjo de 
este lo subjetivo desaparece, se desfronterizan los componentes de la naturaleza 
en una Naturaleza sola:

Bajo la magia de lo dionisíaco no solo se renueva la alianza entre los seres 
humanos: también la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra su 
fiesta de reconciliación con su hijo perdido, el hombre […] ahora, en el 
evangelio de la armonía universal, cada uno se siente no solo reunido, re-
conciliado, fundido con su prójimo, sino uno con él. Cantando y bailando 
manifiéstase el ser humano como miembro de una comunidad superior: ha 
desaprendido a andar y a hablar y está en camino de echar a volar por los 
aires bailando.8

6	 Nietzsche, F., o. cit., 2005, p.190.
7	 Ibídem, p. 100.
8	 Ibídem, p. 46.
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Al detenernos en esa pretensión de retorno a la unidad, cabe cuestionarnos: 
¿quién es el que posee realmente tal pretensión?, ¿es propiedad de la naturaleza 
toda, que pasiva e impávida se vio disgregarse, o propósito y misión de un hom-
bre activo en su intención de desbordarse? 

Este retorno de Dionisio claramente deja entrever a lo humano, al hombre 
como protagonista de la reinstalación de esa unidad divinizada, el hombre y lo 
divino parecen deber fundirse en la obra que se ha de ejecutar como destino de 
lo existente. Tras esta máscara de destino del arte, ruégase al hombre se vuelva 
el héroe que rompa con el sortilegio de la individuación. Toca al hombre lograr 
aquello que la naturaleza poseía, y que su sabiduría de volverse hombre destruyó. 
¿Cómo lograrlo?, ¿cómo extraer lo bello de la realidad que se sufre? ¿Cómo querer 
a su subjetivización, y no renunciar a la vida frente a su espanto, sino es porque 
por ella y solo a través de ella, se logra que la vida dionisíaca retorne?

Herido por la belleza trágica que atraviesa al mito, Nietzsche se vuelve 
víctima del embrujo que estos poseen para instituir verdades y marcar caminos, 
y halla a través de este, el medio-el aliado para validar el rumbo que desea él 
que la existencia tome. Porque conscientemente asume que la naturaleza solo se 
deja ganar sus misterios cuando se la enfrenta con una fuerza tal que le resulta 
contraria,

¿cómo se podría forzar a la naturaleza a entregar sus secretos a no ser opo-
niéndole una resistencia victoriosa, es decir, mediante lo innatural? Este 
es el conocimiento que yo veo expresado en aquella espantosa trinidad 
de destinos de Edipo: el mismo que soluciona el enigma de la naturale-
za —de aquella Esfinge biforme— tiene que transgredir también como 
asesino de su padre y esposo de su madre, los órdenes más sagrados de la 
naturaleza. Más aún el mito parece querer susurrarnos que la sabiduría, y 
precisamente la sabiduría dionisíaca, es una atrocidad contra naturaleza, 
que quien con su saber precipita a la naturaleza en el abismo de la aniqui-
lación, ése tiene que experimentar también en sí mismo la disolución de la 
naturaleza. «La púa de la sabiduría se vuelve contra el sabio; la sabiduría es 
una transgresión de la naturaleza»: tales son las horrorosas sentencias que 
el mito nos grita.9

Allí Nietzsche se vuelve nodriza, manifiesta su filosofía nodrizíaca, edifica el 
mito del hombre que hace de su vida una hazaña estética, y pelea contra sí mismo, 
porque él mismo se ha destrozado, su poder ordenador lo ha apaleado y desco-
nectado de la realidad sagrada, dejó de ser uno con los otros y con el todo, y por 
ello se volvió antinatural. Pero solo así aprendió, solo así pudo robar a la naturaleza 
el secreto de la vida bella, porque la púa que desangró a la naturaleza para hacer 
nacer al hombre y con él a todo lo otro como individuo, lo hirió a él también, al 
alejarlo de esa unidad mística. Es por ello que Nietzsche sin necesidad de un ar-
gumento, dialécticamente exprimido, acabado y demostrado, puede decir que el 
retorno a ese estado orgiástico de existencia es atribución del hacer humano, tal 

9	 Nietzsche, F., o. cit., 2005, p. 93.
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que generación humana de lo divino. Puede hacerlo porque ha instituido fantásti-
camente el mito del retorno, se ha dejado llevar por él. Porque desde las antípodas 
de Sócrates, para Nietzsche, seguramente no todo tiene que ser consciente para 
ser bello; hay bellezas y verdades que vienen susurradas: «el mito quiere ser senti-
do intuitivamente como ejemplificación única de una universalidad y verdad que 
tiene fija su mirada en lo infinito».10

 En este autor claramente gana el esteta por sobre el cientista humanista, 
quizá por ello al leer El nacimiento de la tragedia, e incluso tal vez la mayoría 
de los tratados de Nietzsche, se genera una sensación de insatisfacción y hasta 
a veces de estafa, cuando se ahonda en sus textos con la intención de poder ras-
trear un desarrollo claro, lineal, argumentativo de lo que allí se expone. Fraude 
que alimenta el autor cuando entremezcla sus lenguajes, presentando hipótesis, 
bajo esa nominación, que luego más que justificarse como presuntamente sería 
esperable, se ponen a jugar en un discurso que no se logra desgranar desde la 
estrechez de la racionalidad, cumpliendo solo su fin explicativo si uno pone en 
juego la intuición y se deja atrapar por el trasfondo dionisíaco que las empapa. 
Dirá Nietzsche en su obra Sobre verdad y mentira en sentido extramoral:

Tiempos hay en que se dan juntos el hombre racional y el hombre intui-
tivo, aquel temiendo a la intuición y este, mofándose de la abstracción; el 
segundo, tan irracional cuan antiartístico el primero. Uno y otro pretenden 
gobernar la vida: aquél, sabiendo hacer frente, por previsión, prudencia y 
regularidad, a los apremios principales; este, pasando por alto, como «hé-
roe pletórico y alegre», esos apremios y tomando como real únicamente la 
vida acondicionada en ficción y belleza.11

En este autor conviven ambos hombres, el racional y el intuitivo, y como ya 
hemos señalado, una gran tendencia a que gane este último, a que Nietzsche se 
vuelva nodriza.
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La cultura y las instituciones educativas.  
Reflexiones a partir de algunos textos 
del joven Nietzsche

Álvaro Rodríguez Ruiz Díaz1

Introducción
En el período que va desde 1869, año en el que Nietzsche fue llamado a 

la cátedra de filología clásica de la Universidad de Basilea y el año 1875 en el 
que tuvo que interrumpir su cátedra hasta la renuncia definitiva en 1878, el 
filósofo escribió dos textos claves para comprender su concepción de la educa-
ción alemana. Estos textos son «Schopenhauer educador» (1874), tercera de las 
Consideraciones intempestivas y «El porvenir de nuestros establecimientos de 
enseñanza» (1872), ciclo de conferencias que Nietzsche realizó a pedido de la 
Sociedad Académica Voluntaria. Lo que muestra que durante su práctica como 
docente universitario se sintió movido a la reflexión respecto a la enseñanza que 
se impartía en Alemania y el relacionamiento que esta tenía con la cultura.

El propósito de estas líneas es mostrar algunas ideas clave de su pensamien-
to en el entendido de que las mismas nos permitirán reflexionar sobre el campo 
educativo actual desde una perspectiva filosófica. 

El ejemplo de Schopenhauer como filósofo le permite a Nietzsche criticar 
ciertos aspectos de la cultura y de la formación académica de la época.

De entre las muchas ideas posibles que pueden llegar a despertar estos tex-
tos, interesa en esta ocasión reflexionar sobre dos de ellas, a saber:

•	 el sentido de la cultura en tanto Bildung;
•	 la relación entre el Estado y la cultura.

Respecto al concepto de Bildung, cabe aclarar, se tomará en el campo se-
mántico que engloba conceptos como educación-cultura-formación. Bildung es 
al decir de Mateu Alonso2 un concepto más genérico que el de educación y 
está asociado a una formación integral que se vincula a un proyecto cultural 
comunitario.3

1	 Profesor de Filosofía en la enseñanza media. Licenciado en Educación, integrante del equipo 
de investigación en Filosofía de la educación, Departamento de Historia y Filosofía de la edu-
cación, FHCE, Udelar.

2	 Mateu Alonso, J. D., «Nietzsche como educador: (el concepto de formación en el joven 
Nietzsche)», Revista Éndoxa: Series filosóficas, n.º22, 2007.

3	 Esto es relevante en la medida que este campo de significaciones se generó en la Ilustración 
por lo cual la pregunta por el sentido de la cultura en tanto Bildung, es la pregunta por el 
sentido, por el valor de la Ilustración.
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Por lo cual se utilizará en este trabajo indistintamente el término cultura y 
formación para hacer referencia a dicho término.

El carácter intempestivo de la reflexión nietzscheana, es decir, su intento de 
trascender el «espíritu de su tiempo» es lo que nos permite considerar desde esta 
época las dos formas en que Nietzsche entiende la cultura, a la vez que pensar el 
relacionamiento que esta tiene con las instituciones estatales.

En este sentido se plantean las siguientes cuestiones, ¿qué tipo de formación 
es posible en las Instituciones educativas?, ¿qué relación posible puede tener el 
Estado con la cultura tal como es concebida por Nietzsche?, ¿cuál es el papel 
que los docentes en tanto funcionarios de establecimientos de enseñanza pode-
mos tener con la cultura?

Crítica a la cultura moderna
Uno de los hilos conductores de la reflexión de Nietzsche en su período de 

Basilea4 es el de la crítica institucional, por lo cual gran parte de su reflexión 
apunta a la crítica de la formación moderna.5

La formación moderna genera lo que Deleuze en su comentario sobre 
Nietzsche va a llamar una «Imagen dogmática del pensamiento».6 Esta se carac-
teriza por la búsqueda incesante de la verdad en tanto alejamiento del error, por 
la idea de que existen fuerzas extrañas al pensamiento, como son las pasiones, 
que hacen evadirnos de la verdad y por concebir al método como condición 
sustancial para el acceso a la verdad. Dicha manera de pensar implica asumir que 
basta un «buen método» para llegar a ella. Dice Nietzsche:

La verdad que nuestros profesores tienen siempre en la boca parece, en 
realidad, un ser mucho menos exigente, un ser del que no hay que temer ni 
desorden ni infracción al orden establecido; aparece como una criatura bo-
nachona y amiga de las comodidades, que da sin cesar a todos los poderes 
establecidos la seguridad de no causar a nadie la menor molestia, pues no 
es, después de todo, más que la «ciencia pura».7

El producto de esta formación es el científico, el erudito. Este produce ver-
dades que no incomodan. El enemigo de la formación moderna, visto desde esta 
perspectiva, es el error. Pensar, conocer es el ejercicio natural de una facultad. 
Es como si el contacto directo entre las ideas y las mentes se diera sin ningún 

4	 Para los períodos de la reflexión nietzscheana tomamos la división propuesta por C. W. Janz 
en su libro sobre el autor que titula el tomo II: Los diez años de Basilea.

5	 Nietzsche utiliza múltiples nombres para designar a este tipo de formación: formación rápida, 
formación moderna, formación como afán de lucro, cultura filistea, entre otros.

6	 Deleuze, G., Nietzsche y la filosofía. Barcelona, Anagrama, 1971.
7	 Nietzsche, F., «El porvenir de nuestros establecimientos de enseñanza», en Nietzsche, F., 

Obras completas, tomo I, Buenos Aires, Aguilar, 1947, p. 170.
	 En este trabajo se utilizará para los textos de Nietzsche, la traducción al español realizada 

por Eduardo Ovejero en Obras completas de Editorial Aguilar. En el caso de El porvenir de 
nuestros establecimientos de enseñanza la edición es de 1932 y en el caso de Schopenhauer 
Educador, la edición es de 1947.



Comisión Sectorial de Investigación Científica	 213

tipo de dificultad, esto es, naturalmente. Nietzsche es muy crítico respecto a la 
ciencia que se produce desde este lugar, porque pasa de largo ante la existencia 
y ve en todas partes solo problemas de conocimiento.

Por su parte, entiende que los establecimientos pedagógicos son los prin-
cipales responsables de generar este tipo de cultura. La misma es el medio para 
mantenerse a la altura de los tiempos. De aquí que el carácter intempestivo de 
su reflexión apunta a la crítica de la formación alemana tal como él concibe que 
se está generando.

Esta concepción de cultura, Nietzsche la asocia en «El porvenir de nuestros 
establecimientos de enseñanza» a dos tendencias perniciosas en el ámbito cultu-
ral como son el ensanchamiento y la simplificación.

La tendencia al ensanchamiento de la cultura, lo que hoy llamamos masi-
ficación, implica un mayor volumen de cultura a la vez que su más amplia difu-
sión. Desde esta perspectiva la fórmula es: mayor cantidad de conocimientos a 
más gente genera más producción y esto a su vez genera más dicha. El fin de la 
cultura entonces es la mayor utilidad y el lucro; producir hombres a la altura de 
los tiempos, lo más corrientes posibles. El problema que Nietzsche ve en esta 
tendencia es el debilitamiento de la cultura a la vez que la subordinación de la 
misma a un fin externo al sujeto. La formación concebida así, no busca potenciar 
los elementos propios del sujeto sino instruirlo en aquellos contenidos que le 
permitan obtener lucro. 

La segunda tendencia es la simplificación de la cultura, la especialización 
del conocimiento. Esta tendencia está asociada al desarrollo del conocimiento 
científico que implica en una formación cada vez más especializada. 

Dicha parcialización genera el problema de que si bien un sabio puede ser 
erudito en determinado tipo de saberes, respecto a lo demás está a nivel del 
hombre corriente. Esto significa que la formación moderna con fuerte énfasis en 
la especialización del conocimiento científico hace perder la visión de totalidad 
y además pierde de vista el componente vital de conocimiento.

En este sentido, no es llamativo que Nietzsche exprese tanto en las confe-
rencias de 1872 como en la tercera intempestiva de 1874 lo siguiente:

Esta alianza entre «la inteligencia y la riqueza», a que estos aspiran, es con-
siderada como un imperativo moral. Es condenada toda cultura que nos 
hace solitarios, que aspira a fines más allá del dinero y del logro: cualquier 
otra tendencia cultural es condenada como «egoísmo refinado», como un 
«epicureísmo inmoral».8

8	 Nietzsche, F., o. cit., 1947, p 246. Hay un fragmento igual en Schopenhauer educador que 
dice: «Y, en fin de cuentas, se afirma que existe una unión natural entre «la inteligencia y la 
propiedad», entre la riqueza y la cultura», más aún, que esta unión es una necesidad «moral». 
Parece reprensible toda cultura que nos hace solitarios, que nos impone fines más elevados que 
el dinero y el provecho, que dilapida el tiempo. Hay la costumbre de calumniar esas maneras 
más serias de cultivar el ingenio, tratándole de «egoísmo refinado» o «epicureísmo inmoral» 
(Ibídem, p. 205). 
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Cultura como liberación
Frente a este modo de concebir la cultura propia de la época, Nietzsche 

sugiere otro modo de concebir la misma. Con esto no delinea una civilización 
alternativa a la decadente que conocemos sino que apela a energías de la cultura 
que dentro de esta civilización representen momentos críticos. Es desde esta 
perspectiva que vamos a considerar este otro modelo de formación.9

En varios pasajes de «Schopenhauer educador», Nietzsche concibe la cul-
tura como liberación.

Este es el secreto de toda cultura, la cual no proporciona miembros artifi-
ciales, narices de cera u ojos de cristal; por añadidura, no podemos obtener 
más que una caricatura de educación. La cultura es liberación; arranca la 
cizaña, barre los escombros, aleja el gusano que destruye los tiernos gér-
menes de la planta; proyecta rayos luminosos y caloríficos; es como la caída 
bienhechora de una lluvia nocturna. Imitando y adorando la naturaleza 
en lo que tiene de maternal y compasiva, realiza la obra de la naturaleza 
cuando previene sus golpes despiadados y crueles, para convertirlos en 
bienes, cuando echa un velo sobre sus impulsos de madrastra y sus tristes 
incomprensiones.10

Concebir la cultura como liberación implica una doble dimensión. Por una 
parte, liberación en tanto permite separarnos de lo que hasta ahora somos, per-
mite «arrancar la cizaña», poner en cuestión aquel que somos en tanto ser social. 
Permite identificarnos y cuestionarnos en tanto frutos de ciertas convenciones 
sociales. Esto está asociado con lo que Deleuze llama «la nueva imagen del pen-
samiento». Es decir, la formación en tanto liberación debe permitirnos ejercer el 
pensamiento activamente, pero este no se puede hacer de modo dócil, sino que 
implica siempre un sufrimiento y una violencia. Sufrimiento en la medida que 
esta formación implica un momento crítico frente a lo que hasta ahora hemos 
sido como sujetos y violencia ya que los educadores, los verdaderos educadores 
son los que te impulsan al pensamiento y la crítica, dado que jamás se alcanzará 
la potencia del pensamiento si algunas fuerzas externas no ejercen sobre el sujeto 
cierta violencia.

Por otra parte, la formación en tanto liberación es «consumación» de la 
naturaleza lo que implica asumir al hombre como una manifestación inacabada, 
imperfecta de la misma que la formación consuma. Dicha consumación impli-
ca que el conocimiento que uno adquiere no puede ser concebido como una 
«prótesis artificial», como algo absolutamente aislado de la vida del sujeto, de 
su existencia. Es por ello que Nietzsche valora en Schopenhauer, más que su 

9	 En este sentido, Vattimo expresa: «Pero la posibilidad de que un tiempo por venir modifique 
verdaderamente la posición del hombre cultural ante la sociedad aparece en Nietzsche como 
completamente injustificada» (Vattimo, G., Introducción a Nietzsche, Barcelona, Península, 
1987, p. 35).

10	 Nietzsche, F., «Consideraciones intempestivas», en Nietzsche, F., Obras completas, tomo II, 
Madrid, Aguilar, 1932, p. 161.
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filosofía, al filósofo en tanto ejemplo que muestra el poder de la consumación de 
la naturaleza. Expresa el autor:

Yo no me ocupo de un filósofo sino en cuanto es capaz de darme un ejem-
plo. […] Pero el ejemplo debe ser dado por la vida, y no solo por los libros, 
es decir, a la manera como enseñaban los filósofos en Grecia.11

Una formación de este tipo debe ser fuertemente filosófica, debe generar 
sensibilidad filosófica. La filosofía si se cultiva con seriedad, debe implicar en-
tonces crítica de las instituciones a la vez que debe producir ciudadanos que no 
se sometan a los objetivos del Estado.

La filosofía en la Bildung propuesta por Nietzsche debe ser crítica de lo 
existente. Es de este modo que uno recibe la consagración de la cultura. Primero, 
asumiéndose como una obra inacabada de la naturaleza y en segundo lugar como 
un ser que ha sido creado hasta ahora en función de fines que no son propios. Es 
por ello que Nietzsche sugiere:

Es preciso implantar y cultivar en el alma del joven la idea de que cada uno 
de nosotros es, en cierto modo , una obra fracasada de la naturaleza; pero 
que, al mismo tiempo, somos una demostración de los altos y maravillosos 
propósitos de ese gran artista. (Nietzsche, 1932: 202)

Por todo lo expuesto, y tomando una expresión de M. Matilla (2002), la 
cultura tomada desde esta perspectiva es «agonística». Este calificativo no lo 
toma desde su significado habitual, sino del que proviene de la bioquímica. Un 
agonista es todo aquello que aumenta y vigoriza la actividad de otro. Pues bien, 
entonces todo lo que verdaderamente nos educa es aquello que consuma nuestra 
naturaleza vigorizando nuestra actividad, todas aquellas fuerzas que permiten 
desarrollar la potencia de pensamiento que tenemos. 

Este modo de entender la cultura, Nietzsche lo asocia con un imperativo 
que plantea por primera vez en «Schopenhauer educador» pero que va a ser re-
currente en toda su obra «Llegar a ser lo que se es». Dice el autor:

El hombre que no quiere formar parte de la masa no tiene más que dejar 
de adaptarse a ella, obedecer a su conciencia, que le dice: «¡Sé tú mismo!» 
Todo lo que ahora haces, todo lo que piensas y todo lo que deseas, no eres 
tú quien lo hace, lo piensa ni lo desea.12

Este sería el imperativo nietzscheano de la ilustración. Podría concebirse 
entonces como una transvaloración del sapere aude kantiano. Este último refiere 
a la actitud que el hombre debe tener frente al conocimiento, es decir atrévete 
a no tener más tutor que tu propio entendimiento. El problema para Kant es la 
relación entre el conocimiento y su fuente de legitimidad; mientras que el impe-
rativo nietzscheano sugiere una actitud en la que la cultura implica una fuente de 
construcción de uno mismo, sugiriendo una relación más vital entre el sujeto y 
la cultura. En este sentido es interesante apreciar que Nietzsche en un principio 

11	 Nietzsche, F., o. cit., 1932, p. 169-170.
12	 Ibídem, p. 158.
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consideró llamar a las primeras Intempestivas con el título El filósofo como médi-
co de la cultura.13 Según C. P. Janz este título podría ser la «pinza» que sujeta las 
cuatro Intempestivas y resalta, justamente, el valor que le da a la filosofía en tanto 
asunto existencial tal como lo concebían los filósofos de la antigüedad griega.

¿Cuál es el papel del Estado 
frente a estas maneras de entender la cultura?

Para Nietzsche existe un problema de incompatibilidad entre los fines del 
Estado y el sentido de la cultura en tanto liberación. Por tanto el único modo 
compatible con las instituciones estatales es el del afán de lucro. La formación 
como liberación se opone a una formación dirigida por el Estado moderno, a la 
sumisión a los mandatos políticos.14 Hay en «Schopenhauer educador» al igual 
que en «El porvenir de nuestros establecimientos de enseñanza» una crítica al 
Estado moderno en su afán de dirigir la formación hacia la conservación de sus 
instituciones.

Es por esto que la preocupación del Estado por la cultura no es más que 
la preocupación por generar sujetos funcionales a este, es decir, que la cultu-
ra que propicia el Estado es aquella que es compatible con el funcionamiento 
institucional.

Hemos adquirido la convicción que dondequiera que hoy parece fomen-
tarse con más celo la cultura no se sabe cuál es su fin. Aunque el Estado se 
jacte de hacer mucho por la cultura, lo cierto es que no favorece sino para 
favorecerse a sí mismo y no concibe que haya un fin superior al de su exis-
tencia y prosperidad. Lo que quieren los que predican continuamente la 
educación y la instrucción no es más que el provecho, en último término.15

La denuncia nietzscheana es que la lógica institucional tiende a producir 
solo aquello que le permite sobrevivir. Es desde este lugar que su objetivo único 
es la utilidad y desde este parámetro se piensa la cultura.

Entonces, la cultura como liberación, ¿puede ser pensada desde el marco 
institucional, más allá de las advertencias nietzscheanas?

13	 Para más detalles ver carta de Nietzsche a Gersdorff del 24/V/1871 en C. P. Janz.
14	 E. Puchet, en un trabajo sobre Nietzsche del año 2000, expresa esta idea con total claridad. 
	 «Los grandes Estados conciben grandes números, e ignoran la excepcionalidad, la selección. 

Uno de los instrumentos para realizar la anticultura es la enseñanza uniforme; el otro los ejér-
citos. De ambos cuidan los procedimientos de designación y de promoción»

	 Defensor de las lecturas cautas, no apresuradas de los filósofos; sugiere no tomar de un franco-
tirador (como Nietzsche) municiones para repetir la agresión, sino recibir de ellos advertencias 
útiles. 

15	 Nietzsche, F., o. cit., 1932, p. 217.
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Consideraciones finales
Tomando en cuenta a Larrosa,16 hay dos modos de leer a Nietzsche, uno 

que pone énfasis en los contenidos, en las ideas en tanto conocimiento articu-
lado de un filósofo, en tanto doctrina (si es que cabe este último término para 
Nietzsche); y otro modo que pone énfasis en las inquietudes, en la fuerza del 
pensamiento que alienta a la indisciplina. Desde este segundo modo es que se 
puede pensar a Nietzsche incluso en contra de él. Tomando esto en cuenta; ¿es 
posible pensar dentro de las instituciones educativas maestros, sujetos que asu-
man la cultura en tanto liberación?.

En el caso de la cultura como afán de lucro, el docente se configura como 
funcionario, como burócrata en la medida que su labor implica ser un agente de 
promoción de los contenidos y actitudes culturales que un sujeto necesita para 
estar a la «altura de los tiempos». Este modelo de educador-burócrata es el com-
patible con el funcionamiento institucional. Es docente con anterioridad al acto 
educativo, su lugar en el sistema así lo define.

Mientras que el educador-liberador no está definido de antemano. Tal es así 
que Nietzsche es el que establece el carácter de Schopenhauer como educador. 
Es a través de estas «Consideraciones intempestivas» que Nietzsche lo constitu-
ye como maestro. No lo hace maestro la lógica institucional. Ahora bien, si no 
lo hace la lógica institucional también podemos decir, incluso contra Nietzsche, 
que no lo anula la lógica institucional siempre que mantenga activa la potencia 
del pensamiento, la crítica de lo existente y de la propia lógica institucional. Solo 
en la medida que el maestro se configure como crítico habrá contribuido con 
su parte, para ello debe tomar siempre respecto al conocimiento una relación 
vital. Si tomamos a Nietzsche como ejemplo, se puede concebir incluso que esto 
es así. El propio Nietzsche ejerció una crítica radical de las instituciones desde 
dentro en su período como profesor en Basilea, por lo que era consciente de su 
valor como crítico de la cultura, a tal punto que en Ecce homo expresa que la 
Intempestiva sobre Schopenhauer no habla de Schopenhauer como educador 
sino de Nietzsche como educador.

Por otra parte, el problema al que nos sigue enfrentando la reflexión de 
Nietzsche es: ¿tiene sentido una educación/ formación masificada si esta pierde 
la capacidad de desarrollar en el sujeto su potencial humano?

La advertencia de Nietzsche es sobre el vaciamiento del conocimiento res-
pecto del componente existencial, vital. Los discursos actuales sobre la educa-
ción que refieren sin más a la educación obligatoria y masiva, pierden de vista 
esta dimensión. Suponen que por el mero hecho de que un sujeto acceda a un 
establecimiento de enseñanza su formación va a ser genuina.

Por último, interesa considerar el valor que tiene la filosofía, tal como la con-
cibe Nietzsche, en la reflexión educativa. En momentos en que el campo educa-
tivo está dominado por discursos de carácter científico como los provenientes de 

16	 Larrosa, J., Nietzsche e a Educação, Belo Horizonte, Ed. Autêntica, 2002.
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la economía, la sociología y la psicología que intentan explicar el funcionamien-
to de las instituciones educativas y sus actores; una reflexión desde la filosofía en 
tanto crítica de lo existente, como crítica de las instituciones actuales, implica 
rescatar el carácter intempestivo del análisis nietzscheano. El valor de estos tex-
tos de Nietzsche que están escritos «contra su tiempo», estriba en la posibilidad 
que generan de colocarnos a nosotros mismos en esta posición y permitir que 
irrumpan problemas como el del valor y el sentido de la cultura y su posible 
masificación, que no son habituales en el debate sobre educación.
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La virtud histórica por el ejercicio de la vida

Nicolás Jara1

Para esta breve exposición, tomaremos las consideraciones que Nietzsche 
hace en torno a la noción de historia, desarrollando en particular el ejercicio 
interpretativo estimativo de los acontecimientos pasado-presente-futuro prac-
ticado por los hombres. Expuestas estas formas, nos aprestamos a afirmar que 
en La segunda consideración intempestiva se presenta una concepción de virtud 
histórica y que para ello, debe mediar la facultad del olvido y la del recuerdo, 
como condiciones de ser, teniendo como fin el potenciar el ejercicio de la vida, 
de la fuerza plástica de los hombres y los pueblos. Esto llevará a Nietzsche a 
cuestionar la noción de virtud persistente en  la Europa Moderna  que se va-
nagloriaba de su historicismo y enciclopedismo, como virtudes de una época 
única y superior, y por tanto considerada el último eslabón dentro de la “línea 
del tiempo histórico”. 

El texto escrito por Friedrich Wilhelm Nietzsche titulado La segunda de 
las Consideraciones Intempestiva del año 1873 es parte de lo que se ha llamado 
su etapa juvenil. Tal etapa se ha caracterizado por una filosofía que tiende al 
estudio de la condición humana y sus productos, además de reflexionar sobre 
las ciencias que lo estudian. Esto se refleja al considerar y problematizar la H/
historia sobre las hojas escritas en tal texto, al que le vamos a dedicar algunas 
reflexiones. 

Por otro lado su obra denominada Sobre la utilidad y los inconvenientes de 
la Historia es clave para  desenvolver la noción de vida que nos exige Nietzsche; 
ella es dispersa y oscura, pero al mismo tiempo, sumamente importante para 
poder entender y dar fuerza a nuestra exposición. Un primer acercamiento a 
tal noción se encuentra en su texto El nacimiento de la tragedia. Esta primera 
etapa de los escritos Nietzscheanos desvelará su inclinación por la cultura de la 
Antigüedad Griega y hará renacer la dicotomía de lo apolíneo y lo dionisíaco. A 
grandes rasgos, para Nietzsche la vida es la unidad activa que llamamos cuerpo 
y su desarrollo es en relación con la promoción de su conservación y creci-
miento: la voluntad de lucha; la incertidumbre; el error; la muerte; lo finito, son 
sus particularidades. Dionisio, deidad griega encarna la noción de vida desde la 
práctica de aceptación de las instancias emergidas de ella, conllevando tanto el 
sufrimiento y la felicidad. 

1	 Estudiante avanzado de la Licenciatura en Filosofía. Miembro fundador de Clinamen, publi-
cación filosófica. Ha participado en otros campos que trascienden a la filosofía como trabajos 
en el campo de la educación y la antropología a través de proyectos del SCEAM y la CSIC. 
Colaborador honorario del Departamento de Historia y Filosofía de la Educación (FHCE, 
Udelar) e integrante del equipo de investigación en Filosofía de la Educación, Departamento 
de Historia y Filosofía de la Educación, FHCE, Udelar
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Ahora nos encontramos a la sabiduría diferenciada de la vida por la com-
presión estimativa que hace de los fenómenos históricos. La sabiduría tiene su 
afirmación en la condicionalidad de la noción de justicia, posibilitada por la 
postura neutral-pasiva de la objetividad de los fenómenos históricos, estos últi-
mos considerados su objeto de conocimientos. Tal objetividad  le permite juzgar 
desde ningún lugar visible. Por otro lado,  para la vida  los fenómenos históricos 
son objeto para la acción. Es decir, necesitamos la historia para la vida y la 
acción, no para apartarnos cómodamente de la vida y la acción, y menos para 
encubrir la vida egoísta y la acción vil y cobarde.2 La vida va acompañada por 
ningún otro criterio que su auto-referencialidad,  lo cual es condicional solo res-
pecto a sí misma, a sus instintos vitales. (…) la vida misma es esa potencia oscura 
e impulsiva, insaciablemente anhelosa de sí mismo.3 

Extraemos dos sentidos de lo que entiende Nietzsche por historia. Por un 
lado, la historia como objetivación que realizan los hombres desde el presen-
te sobre sus acontecimientos del pasado, negando tal presente y su lugar. La 
objetivación tiene su unidad  y sentido en la particularidad de la posición del 
enunciante, caracterizada por la “neutralidad ”en cuanto a sus afecciones. Para 
la ciencia positiva la historia debe presentar los hechos en sí y hablando por sí 
mismos.

El individuo se ha refugiado en su interior, desde fuera ya no se lo ve, 
aunque caben dudas de si existen causas sin efectos. ¿O es que acaso se 
necesita una generación de eunucos para custodiar el gran harén universal 
de la Historia? A estos les sienta bien la objetividad pura. ¡Hasta parecería 
que la tarea consiste en vigilar a la Historia para que de ella solo emerjan 
siempre más historias, pero jamás un hecho histórico!4

Por otro lado, la historia es entendida como la capacidad de interpretar es-
timativamente los acontecimientos como condición humana. La historia es sen-
tido en/por las relaciones existenciales de los horizontes presentes (en su doble 
sentido) de los hombres. Ante esta última concepción de la historia, Nietzsche 
afirma tres facultades ejercidas por los hombres que están relacionadas con la 
afirmación o negación de la historia. Nosotros nos abocaremos a dos de ellas: a 
lo a-histórico y lo histórico. 

Lo a-histórico es la capacidad de olvido presente en el hombre, es estar en 
la ignorancia histórica existencial. Para Nietzsche tal estar tiene implicaciones 
emotivas: 

Quien no puede sentarse en el umbral del instante olvidando todo lo pasa-
do, quien no puede erguirse cual una diosa de la victoria en un solo punto, 

2	 Nietzsche, F. (2006) Segunda consideración intempestiva. Traducción: Joaquín Etorena 
Editorial, Zorzal, Buenos Aires, p. 2.	

3	 Ibídem, p. 48
4	 Ibídem, p. 68.
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sin vértigo ni temor, nunca sabrá qué es la felicidad y, peor aún, nunca 
hará nada por brindar felicidad a sus prójimos.5 

Por tanto, para Nietzsche la felicidad se ejerce desde la capacidad de sentir 
de forma a-histórica, desde el olvido e ignorancia del sentido de nuestro pasado- 
presente-futuro inmediato, para poder ejercer la vida desde en un punto único. 
Podemos presentar un ejemplo de lo que le sucedería al hombre si no pudiera 
olvidar el pasado de sus instantes vividos, en el personaje Borgeano de Funes 
el memorioso; teniendo una capacidad asombrosa de poder recordar y ordenar 
cada instante de sus situaciones vividas. De esta manera el trascurrir del vivir se 
pierde en el devenir, ya que el personaje ve  todo disolverse en una multitud de 
puntos móviles. Ante tal desdicha, el hombre no creería en su propia existencia.

Lo a-histórico es una atmósfera envolvente por donde germina la vida en 
tanto acción incondicional, generado por un hermetismo de no condicionamien-
to del actuar por determinadas estructuras convencionales. La única finalidad de 
la atmósfera a-histórica es la autor- referencialidad destructiva sobre ella misma. 
Para que se siga ejerciendo la vida, se comete un  parricidio: 

El envoltorio de lo no histórico es semejante a una atmósfera hermética 
en la cual la vida sólo es engendrada para desaparecer nuevamente con la 
destrucción de esa atmósfera.6 

Lo a-histórico es semejante a una atmósfera protectora, únicamente dentro 
de la cual puede germinar la vida, es la fuerza del olvidar es el ámbito de la crea-
ción imaginativa.

Pero por otro lado, el hombre está condenado a una existencia como ser 
histórico. Esto esta posibilitado por la facultad de recordar los acontecimientos 
del pasado, encausarlos e inscribirlos valorativamente en un orden temporal, 
tanto intelectualmente como corporalmente. El hombre no puede prescindir de 
lo histórico porque:

(…) sólo en el grado en que el hombre logra restringir el elemento no his-
tórico mediante la reflexión, la re-reflexión, la comparación, distinción y 
unificación; sólo en tanto se produce, en aquella nube que todo lo encierra, 
un destello luminoso; es decir, sólo en tanto posee el poder de utilizar lo 
pasado (condicionado) para la vida y de trasformar lo acaecido en Historia 
(presente), el hombre se vuelve humano.7

 La condición histórico de los hombres de per se no posibilita la vida, sino 
que debe medirse y mediarse por el filtro individual o colectivo del ejercicio de 
la fuerza plástica.  Nietzsche entiende por fuerza plástica el ejercicio de la facul-
tad que posee un individuo, un pueblo, una cultura, en la apropiación del pasado 
histórico en función de un presente y un futuro. El ejercicio de la fuerza plástica 
potencia nuevos acontecimientos, considerando a tales hombres y culturas vir-
tuosas, «auténticas» por su particularidad. Las cualidades vitales de los hombres 

5	 Ibídem, p. 16
6	 Ibídem, p. 20.
7	 Ibídem.	
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se expresan para Nietzsche en el ejercicio de la fuerza plástica, noción clave para 
entender la heterogeneidad de los individuos y colectivos. Tal noción nos posi-
bilita discriminar ejercicio real de las cualidades de la vida, en tanto praxis que 
se desenvuelve como proceso de asimilación, trasformación y apropiación de lo 
historia en función del presente y del futuro. 

Me refiero a esa fuerza para crecer peculiarmente desde sí mismo, para 
trasformar lo pasado y lo extraño, e incorporarlo a uno mismo, para curar 
heridas, reemplazar lo perdido, para recrear formas rotas.8 Esta naturaleza 
atraería hacia sí todo el pasado, propio y extraño, se lo apropiaría y lo con-
vertiría en su propia sangre. Una naturaleza así horizonte está cerrado y, 
nada le puede recordar que, al otro lado, hay hombres, pasiones, doctrinas, 
objetivos.9

La lectura de la propuesta de una virtud nietzscheana en Sobre la utilidad y 
los inconvenientes de la historia para la vida, toma la forma de una aceptación 
religiosa.10 Intenta religar, vincular, atar a las condiciones ahistóricas e históricas 
para el ejercicio de la vida, no fragmentarse entre los dos términos. Lo que debe 
preponderar ante lo a-histórico y lo histórico son los instintos vitales, lo activo, 
lo creativo, lo particular, lo finito, lo violento que hay en ello. Esto se contrapone 
a la noción de virtud cristiana-occidental que se ha basado en la creencia de que 
todos los valores deben estar fundados en la renuncia y en la disminución de la 
vida, situando al hombre por debajo de sí mismo.

Entonces nos surge la pregunta, ¿qué es lo que distingue a la vida y a la 
acción virtuosa de la que no lo es? Se puede notar que en la pregunta realizada 
se encuentra la respuesta, distingue en el ser virtuosa. Si por virtud entendemos, 
fuerza (virtus), poder de una cosa, eficacia en su actualización,11 podemos decir 
que la vida, en cuanto se lleva a cabo sus cualidades y su aceptación, puede ser 
considerada como virtud todo aquello que la lleve a su realización. Ahora bien, 
definida del modo más general, la virtud es respecto a una cosa lo que completa 
la buena disposición de la misma. Por tanto, podemos reconstruir a la virtud en 
la Segunda consideración intempestiva, como las disposiciones históricas expre-
sadas en sistemas de signos con sentido, que estructuran determinadas interpre-
taciones estimativas del pasado de los hombres y de los colectivos. Generando 
una buena relación, porque fomentan las cualidades de la vida, mediada por el 
ejercicio de la fuera plástica.

La virtud tendría su manifestación en lo que respecta a lo histórico en tanto 
Historia «efectiva», que Nietzsche plasma en contraposición a la historia de los 
historiadores, en cuanto esta  posibilita ejercer a los individuos la fuerza plástica. 

8	 Ibídem, p. 4.
9	 Ibídem, p. 5.
10	 Ferrater Mora, J., Diccionario de Filosofía, Buenos Aires, Sudamericana, 1956, p. 558. 

Religión procede de religio, voz relacionada con religatio, que es sustantivación de religare 
(religar, vincular, atar).

11	 Ibídem, p. 910.
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Foucault nos plantea que tal contraposición está basada en una diferenciación en 
la forma de comprender la interpretación del devenir humano.

 Las diferentes emergencias que pueden percibirse (los escenarios histó-
ricos dados por las relaciones de luchas) no son las figuras sucesivas de 
una misma significación; son más bien efectos de sustitución, emplaza-
miento, desplazamiento, conquistas disfrazadas, desvíos sistemáticos. Si 
interpretar fuese aclarar lentamente una significación oculta en el origen, 
sólo la metafísica podría interpretar el devenir de la humanidad. Pero si 
interpretar es ampararse, por violencia o subrepticiamente, de un sistema 
de reglas que no tiene en sí mismo significación esencial, e imponerle u 
una dirección, plegarlo a una nueva voluntad, hacerlo entrar en otro juego, 
y someterlo a reglas segundas, entonces el devenir de la humanidad es una 
serie de interpretaciones. Nietzsche, la genealogía, la historia.12

 	  En resumen, no debe entenderse la relación entre lo histórico y la vida 
como contrapuestos, sino en una relación de potencialización de uno de sus tér-
minos, la vida. Su relación  es ejercicio de la fuerza plástica sobre lo histórico y 
en ella radica la valoración como virtud histórica. La virtud estará dada en que 
puedan utilizar los hombres tales facultades con  moderación, ya que el exceso 
de las mismas produciría un debilitamiento de las cualidades de la vida.  

Estimamos que en La Segunda consideración intempestiva, Nietzsche plantea 
un justo medio o una moderación. Lo justo está dado por la fuerza en la inclinación 
de los platillos a-histórico e histórico de la balanza, ajustándose por el imperativo 
del deber fomentar la vida. Tal moderación o exceso de la condición histórico se 
expresa para Nietzsche en una tipología de tres formas culturales de experimentar 
y concebir el sentido histórico. La historia monumental  estimula lo viviente y lo 
activo al perseguir un objetivo en cuanto incentivo para la grandeza. La historia 
anticuaria preserva y honra lo que se ha hecho, incitando la conservación de la 
auto-certeza en reducido horizonte. Por último en la historia crítica, lo viviente 
sufre y necesita de una liberación  estimulando el cambio al aplicar la crítica sobre 
el pasado. Si los hombres abrazan en exceso estas tres formas, la historia monu-
mental generaría una pasividad e inhibición sobre el actuar; la historia anticuaria 
en su preservación cohibiría  la nueva vida; y la historia  crítica en su rechazo del 
pasado, desarraigaría el hoy y el mañana.	

Para culminar nuestro trabajo, me gustaría dejar parte de la crítica que rea-
liza Nietzsche sobre la comprensión de la noción de cultura, presente en Sobre la 
utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida,  En la Europa moderna 
había un exceso de lo histórico que operó sin frenos, quitando las raíces al futuro, 
puesto que destruyó las ilusiones y privó las cosas existentes de la única atmósfera 
en la que emergen. La justicia histórica, que es el posicionarse desde lo más alto 
del sentido histórico, juzga desde una «posición» objetiva todo lo que le antecedió, 
minando y destruyendo las cosas vivientes.

12	 Foucault, M., Nietzsche, la genealogía, la historia, Valencia, Pre-textos, 1992, p. 7.	
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La razón es que, en la verificación histórica, salen tantas cosas falsas, rudas, 
inhumanas, absurdas y violentas que inevitablemente se pierde la atmós-
fera de piadosa ilusión en la que solo puede vivir todo aquello que quiere 
vivir. Pero solo en el amor, solo a la sombra de la ilusión del amor, crea el 
hombre, es decir en la fe incondicional en la perfección y en la justicia. Si 
se fuerza a alguien a no amar de modo incondicional, se le corta las raíces 
de su fuerza: quedará disecado, es decir, ya no será sincero. Al producir 
tales efectos, la historia es antítesis del arte.13

Tan solo cuando la historia soporta ser trasformada en obra de arte, en crea-
ción estética, podrán emerger nuevos fenómenos históricos. Pero la historiogra-
fía sería del todo opuesta, por su posición positiva de la ciencia. Su pretensión de 
ser ciencia, en su objetividad, en su neutralidad, no es nada artístico y sería vista 
como una falsificación de lo en sí. Esta imposibilidad, tiene su base en la noción 
de cultura en la modernidad. El hombre moderno enciclopedista e historicista 
con el que se encuentra Nietzsche, intenta con sus acciones y pensamientos se-
parar, disgregar y desgarrar lo interior de lo exterior de los hombres, entre una 
interioridad a la que no corresponde ninguna exterioridad y una exterioridad a 
la que no corresponde ninguna interioridad. Pero, el saber en exceso, sin ham-
bre, incluso contra la necesidad de uno, no actúa ya como fuerza trasformadora 
orientada hacia el exterior, sino que permanece encerrado dentro de un cierto 
caótico mundo interior que el hombre moderno designa con extraña soberbia. 
Desde estas reflexiones, Nietzsche esboza una noción de cultura:

La cultura de un pueblo, en contraposición a esa barbarie, fue una vez de-
finida, creo que acertadamente, como unidad del estilo artístico en todas 
las manifestaciones de un pueblo. Esta definición no debe ser comprendida 
como un antagonismo entre barbarie y el estilo bello, sino de la siguiente 
manera: un pueblo al que se atribuye una cultura de constituir una unidad 
viva en cuanto al conjunto de su realidad, en lugar de estar miserablemente 
dividido entre lo interno y lo externo, entre el contenido y la forma.14

Ante tal definición, el hombre moderno no tendría cultura para Nietzsche, 
ya que el término no refiere a un sentido antropológico, sino a una cualidad de 
excelencia de  los hombres y de los pueblos. Los términos en los que nuestro 
autor entiende la cultura no estarían dados por la existencia de determinados 
contenidos, sino comprendidos en la práctica de religar, unir la totalidad de las 
formas humanas bajo una unidad vital que no se desgarre entre una interioridad 
y una exterioridad 

13	 Nietzsche, F., o. cit., pp. 92-93.
14	 Ibídem, p. 56.
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Los fundamentos de la moral en Nietzsche

Lía Berisso1

Voy a comenzar con un breve poema que iluminó mi juventud. Tal vez algu-
nos ya lo conozcan , y como algunos no saben suficiente alemán se los traduciré 
luego.

Es el poema n.º62 de las Bromas, ardides y venganzas, preludio en rima 
alemana y se titula Ecce Homo.

Fue publicado allí, como parte de El eterno retorno («A primeros días de 
agosto de 1881, en Sills-Maria, a 6000 pies sobre el nivel del mar y a mucha más 
altura sobre las cosas humanas»)

Ja! ich weiss woher ich stamme! 
Ungesättigt gleich der Flamme
Glühe und verzehr’ ich mich. 
Licht wird Alles, was ich fasse,
Kohle Alles, was ich lasse:
Flamme bin ich sicherlich.2

Gracias a un minucioso estudio de Karl Jaspers3 sabemos que el poema data 
de la temprana juventud de Nietzsche, y es casi contemporáneo de otro 

Niemand darf es wagen
Mich dar nach zu fragen
Wo meine Heimat sei.
Ich bin wohl nie gebunden 
An Raum und flücht’ge Stunden 
Bin wie der Aar so frei,4

escrito seguramente a los 15 años.
En esta breve comunicación nos mantendremos al margen de la controver-

sia, en relación con la ‘obligación’ actual de leer a Nietzsche como un pensador 
ontológico.

Este modo de leer a Nietzsche proviene de Heidegger cuya obra sobre 
nuestro autor elaborada entre 1936 y 1946 (años bien especiales y en particu-
lar para Heidegger) y publicada en 1961, marcó un antes y un después de los 

1	 Licenciada en Filosofía, doctoranda en Filosofía política por la Universidad de Buenos Aires 
(UBA). Docente de la cátedra de Filosofía de la práctica de la FHCE, Udelar. Realiza diversos 
trabajos y presentaciones sobre pensamiento uruguayo y latinoamericano.

2	 Sí, yo sé de donde provengo./ Informe como la llama / ardo y me consumo. / Luz se vuelve 
todo lo que toco, /carbón todo lo que dejo. / Llama soy yo, seguramente (Nietzsche, F., KSA, 
Band 3, p. 367. Salvo aclaración expresa, de aquí en adelante, las traducciones son mías). 

3	 Véase Jaspers, Karl, Nietzsche, Introducción al estudio de su filosofar, Buenos Aires, 
Sudamericana, Buenos Aires, tr. cast., 1963.

4	 Nadie debe atreverse a preguntar / dónde está mi Patria. / Jamás he estado ligado / al espacio 
y las horas fugitivas. / Soy, como el águila, tan libre (cit. en Jaspers, K., o. cit., p. 105).
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estudios nieztscheneanos.5 Heidegger establece una prescripción que entiende 
decisiva: sería necesario leer a Nietzsche poniéndolo en relación con Aristóteles, 
y considerándolo como un pensador esencialmente metafísico. Es seguido entre 
otros por Gianni Vattimo, muy leído en nuestro medio, quien, por otra parte 
tomando elementos heideggerianos y nietzscheanos pasados por el filtro heide-
ggeriano, intenta fundar una ontología débil.

Hemos escrito en otra parte sobre esto. Aquí vamos a hablar de Nietzsche 
como filósofo moral. Trajimos para empezar al Nietzsche joven, muy joven. Fue 
músico, poeta, filólogo, conoció la salud y la enfermedad, conoció la hora del 
mediodía.

¡Cuando una de las musas te dé un hijo queden las otras preñadas!
No voy a hacer un planteo nietzscheano, voy a hacer un triste planteo ana-

lítico. Les pido perdón a todos.
Un resumen de la moral de Nietzsche en 15 minutos debe necesariamente 

pecar por al menos dos causas: por esquemática y por oscura. Me dejaré caer un 
poco en lo primero, y preferiré en todo caso correr el riesgo de lo segundo, para 
no restar profundidad a la exposición.

Yo supongo que hablo para un público general de lectores de Nietzsche y 
voy a dar por supuestas muchas cosas generalmente sabidas.

Como todos sabemos el ataque de Nietzsche a la moral, no es un ataque a la 
moral en general, a la moral como categoría, sino a una moral, la judeocristiana 
y se realiza desde otra moral.

Esa otra moral, la moral nietzscheana, nunca se explicita como tal, pero 
subyace. Es de esa otra moral, la moral de Nietzsche de la que hoy voy a hablar 
brevemente, tratando de no ser ni demasiado esquemática, ni demasiado oscura.

Todos saben, o deberían saber, que la Voluntad de Poder es un libro perge-
ñado por Elizabeth Föster Nietzsche, la hermana terrible, a partir de fragmentos 
arbitrariamente ordenados, que fue presentado como la obra cumbre y definitiva 
de nuestro autor. Haremos caso omiso de lo que allí se dice, porque solo sirve 
para oscurecer significados y adscribir el pensamiento de Nietzsche a la ideo-
logía nacional socialista. Los Fragmentos póstumos deben ser tratados con otro 
cuidado.

Nietzsche como negador
Empezamos leyendo un largo párrafo que corresponde al 103 de Aurora y 

que se titula «Hay dos clases de negadores de la moralidad» («Es gibt zwei Arten 
von Leugnern der Sittlichkeit»)

Dice Nietzsche:
Negar la moralidad, esto puede querer decir ante todo: negar que los 
motivos éticos que pretextan los hombre sean los que realmente los han 

5	 Hoy se prefiere el adjetivo «nietzscheano» al «nietzscheniano», yo prefiero conservar el uso 
anterior por razones históricas y lingüisticas que no es del caso explicitar aquí.
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impulsado a sus actos; esto equivale a decir que la moral es una cuestión 
de palabras.... Y luego: negar que los juicios morales se basen en verdades. 
En este caso, se concede que los juicios son verdaderamente los motivos 
de las acciones, pero que son errores, fundamentos de todos los juicios 
morales, los que lanzan a los hombres a sus acciones morales. Este último 
punto de vista es el mío [sin negar que el otro pueda ser útil a veces]. Yo no 
niego, por consiguiente la moralidad como niego la alquimia; y si niego las 
hipótesis, no niego que halla habido alquimistas que han creído en dichas 
hipótesis y se han basado en ellas. 
Niego del mismo modo la inmoralidad; no que halla una infinidad de 
hombres que se sienten inmorales, sino que halla en realidad una razón 
para que se sientan tales. 
Yo no niego, como es natural —si admitimos que no soy un insensato— que 
sea preciso evitar y combatir muchas acciones que se denominan inmorales; 
del mismo modo que es necesario realizar y fomentar muchas de aquellas 
que se denominan morales; pero creo que hay que hacer ambas cosas, por 
otras razones que las antiguas y tradicionales. Es necesario que cambiemos 
nuestra manera de ver, para llegar por fin a una manera de sentir.6

Lo que en este brevísimo trabajo queremos destacar es que el ataque de 
Nietzsche a la moral siempre está determinado por lo que él mismo concibe 
como moral. El objeto al que —entendido como moral— se opone es, en primer 
lugar, el hecho de la multiplicidad de las morales y la posibilidad (y el rechazo 
de la posibilidad) de investigar su origen en segundo lugar la pretensión de las 
exigencias morales de ser (de estar) incondicionadas.

Hay un cambio total de categorías. Aquí manejaremos solo algunas.

libertad se trastoca en creación

deber ser se trastoca en naturaleza

gracia y redención

cristianas se trastoca en inocencia del devenir

lo-válido-universal se trastoca en la-individualidad-histórica

Trátase de la cuestión de saber en qué sentido y con qué fin Nietzsche lleva 
a cabo la destrucción de la moral.

El mismo dice que es para alcanzar «un poderío que en sí mismo sea el más 
alto posible y un esplendor del tipo humano»: ese esplendor del tipo humano es 
el superhombre.

Pero tal exigencia —cuando aparece con una seriedad semejante a la de 
Nietzsche— es, ella misma, tan decisiva y absoluta como la de cualquier moral: 
es, a una moral, y se realiza, desde otra moral. 

6	 Nietzsche, F., KSA Band 3, p. 93, Morgenröthe, 2, 20 y ss. Subrayado mío. (Notése las reso-
nancias vazferreirianas del subrayado, que obviamente lo son para nosotros, uruguayos, pero en 
realidad no se trata de que en Nietzsche resuene Vaz Ferreira, sino en todo caso, de que Carlos 
Vaz Ferreira fue un asiduo y entusiasta lector de Nietzsche.
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Todos sabemos aquí cuál es la moral atacada, mi punto es establecer con 
claridad la moral desde la cual se hace la crítica: la moral propiamente nietzs-
cheana que nuestro autor utilizó como background pero no explicitó sistemáti-
camente como tal.

La moral de Nietzsche
La moral de Nietzsche se asienta en una categoría fundamental, que no 

se discute: el concepto de vergüenza propia: Lo peor que puede acontecerle a 
un ser humano es sentir vergüenza de sí mismo y por consiguiente lo peor que 
se le puede hacer a un ser humano es avergonzarlo de sí mismo, hacerle sentir 
vergüenza propia.

El edificio moral tiene sus pilares en dos concepciones fundamentales: el 
eterno retorno de lo mismo, que establece un punto de vista moral privilegiado y 
la noción de superhombre. Estos dos pilares, junto con el par salud-enfermedad 
y la imagen de la hora del mediodía, que los articulan, sustentan ese edificio 
moral que se propone como alternativo a la moral vigente, que desde allí se 
cuestiona.

El eterno retorno se configura en criterio de valor y de verdad: esto que es-
tás viviendo ahora habrá de repetirse infinitas veces, y tú ¿podrás soportarlo sin 
avergonzarte de ti mismo? La cuestión es cómo has de vivir cada instante para no 
avergonzarte, cuando vuelva, una y otra vez, desde esa noción de superhombre 
que se constituye en paradigma.

Cuando, a la hora del mediodía el hombre se alce, contemple el sol y pueda 
decirle, como Zaratustra, «que sería de ti, sin mí, sin mi águila y mi serpiente» o 
baje la cabeza y se avergüence, el hombre pequeño y enfermo.7

El mito del eterno retorno como dispositivo
Sostenemos que no es una noción primariamente ontológica. Nietzsche no 

desconocía el curso de la historia. Es más cuando plantea que el hombre es una 
flecha lanzada al infinito, está poniendo al superhombre más allá en el curso del 
devenir: hay un devenir.

El eterno retorno de lo mismo nos plantea una cuestión moral: qué, si todo 
esto hasta el menor detalle se repitiera ¿quien de nosotros podría soportar la re-
petición infinita no, digamos, de sus crímenes, que después de todo pueden ser 

7	 En relación con los términos ‘avergonzarse’ (sich schämen) que está ligado a la ver-
güenza sexual y el pudor (las vergüenzas se decía en castellano, no hace tanto tiempo 
por las partes pudendas, los órganos sexuales externos) y ‘humillarse’ (sich erniedri-
gen) que es degradar, envilecer, hay un doble uso en el autor. Nosotros preferimos 
traducir ‘avergonzar’ en la mayor parte de los casos, pero está claro que no son de 
uso indistinto ni sinónimos y en realidad el uso nietzscheniano está en general más 
próximo a nuestro ‘humillar’ (humillar-a, humillar-se) que a nuestro avergonzar, si 
bien no ha sido esta la elección preferida en general por los traductores.
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grandes crímenes, hermosos crímenes, la repetición minuciosa y al ínfimo detalle 
de nuestras pequeñas bajezas. Y no frente al mundo —pero todo lo que hoy lla-
mamos civilización y cultura tendrá que aparecer un día ante el juez implacable 
Dionisos— frente al tribunal más implacable, frente a nosotros mismos.

Vamos por la cita clásica (La ciencia jovial8, 341)
Qué te sucedería si un día o una noche se introdujera furtivamente un de-
monio en tu solitaria soledad y te dijera: «esta vida así como la vives ahora 
y la has vivido, tendrás que vivirla una vez más e innumerables veces más; y 
nada nuevo habrá allí, sino que cada dolor y cada placer y cada pensamien-
to y suspiro y todo lo indeciblemente pequeño y grande de la vida tendrá 
que regresar a ti, y todo en la misma serie y sucesión —e igualmente esta 
araña y este claro de luna entre los árboles, e igualmente este instante y yo 
mismo. El eterno reloj de arena de la existencia será dado vuelta una y otra 
vez —¡y tú con él, polvo del polvo!»9

¿Qué te sucedería? ¿Qué verías puesto en esa situación ficticia del eterno 
retorno? Descubrirías la necesidad de vivir de tal manera que no te avergonzaras 
de ti mismo.

Luego no avergonzarte ¿contrastado contra qué?: contra el superhombre, 
ese que debiéramos ser —y este es el debiéramos de Nietzsche. El hombre, dice 
Zaratustra, es algo que debe ser superado. Donde se funda el debe nietzscheano:

En la categoría de avergonzar-se: no avergonzar-se, no avergonzar a otro, 
nunca: en el punto de vista del eterno retorno, en el ideal del superhombre, que 
se proclama y no se funda en nada, en esa nada de un sí mismo. Es en este sentido 
y solo en este es sentido que cabe hablar de Nietzsche como un pensador onto-
lógico: una ontología que es antropología extendida, lanzada, como una flecha, 
al infinito. A medida que la locura avanza en Nietzsche, comienza a haber un 
desplazamiento hacia una concepción ontológica del eterno retorno. Preferimos 
la interpretación de este como dispositivo que crea un punto de vista.

En este sentido decimos que el mito del eterno retorno establece el punto 
de vista moral: allí nos vemos, Zaratustra danzante o los últimos, los pequeños 
hombres.

¿Cuando? Ahora: ahora es la hora del mediodía, cuando no existen sombras.
Salud y enfermedad: somos una raza —la raza humana— enferma, de mie-

do, de culpa, de desprecio de sí misma. La salud se expresa en Zarathustra: ¡Salve 
voluntad mía! Solo donde hay sepulcros habrá resurrección.

8	 Preferimos la expresión La ciencia jovial a la clásica traducción La gaya ciencia, siguiendo 
en esto a José Jara, Monte Avila Editores, Caracas, 1985, entendiendo que si se conserva el 
‘gaya’ del subtítulo original, se debe conservar este subtítulo completo, la gaya scienza, y que 
lo otro es una fea conmixtura; por otra parte ‘gaya’ no forma parte del vocabulario español que 
usamos.

9	 Nietztsche, F., KSA Band 3, p. 570. Die fröhliche Wissenschaft, 4, 7 y ss.
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Übermensch (meine Welt)

Pilar Trujillo1

En el intento de aproximarnos a lo que Nietzsche pensaba cuando hablaba 
de Übermensch nos enfrentamos antes que nada al problema de la traducción. El 
concepto que circunscribe esa palabra es oscuro en muchos sentidos, y se torna 
para nosotros más opaco aún mediante el término castellano superhombre.

Tengo la intuición de que en la palabra alemana original se encuentra expre-
sada gran parte de su turbia y profunda significación.

El abismo que supone el traslado de una palabra desde una lengua (y, por 
tanto, desde todo un sistema de estructuración y sentido) a otra es quizás en este 
caso demasiado hondo para ser pasado por alto. Sobre todo teniendo en cuenta 
que el uso que Nietzsche hace de esta palabra es un uso simbólico, por tanto 
un uso mucho más específico y singular, pero al mismo tiempo interpretable y 
ambiguo, que el que puede tener un término utilizado lisa y llanamente.

La palabra castellana superhombre tiene además para nosotros, herederos de 
la cultura masiva del cómic y del imperio de la lengua inglesa, una connotación 
absurda, risible y grotesca. Al leer superhombre me impregna equívocamente el 
retrato del Superman-Clark Kent de Siegel y Shuster. De alguna manera, por un 
rincón de mi imaginación se cuelan capas, superhéroes y salvadores. Nada más 
alejado de lo que Nietzsche concebía.

Pero las versiones castellanas de la obra de Nietzsche han traducido tra-
dicionalmente Übermensch como superhombre, al punto de que estamos acos-
tumbrados a identificar esta palabra con un concepto nietzscheano. Quizás sería 
ridículo intentar sustituirla, ya que traductores y lectores parecen tener un co-
mún acuerdo en cuanto a lo que identifica. Así como seguimos llamando El 
Bosco a Hieronymus Bosch o Durero a Albrecht Dürer, deberíamos seguirle 
llamando superhombre al Übermensch. Pero Übermensch no es un nombre propio, 
es un concepto complejo, es un símbolo.

Investigando un poco su rastro en nuestro idioma, descubrí que en la ver-
sión castellana del libro de Heidegger Caminos de Bosque, donde aparece el 
artículo titulado «La frase de Nietzsche “Dios ha muerto”», los traductores de 
Alianza, Helena Cortés y Arturo Leyte eligen otro término para traducir über-
mensch. Lo traducen como transhombre, y agregan la nota: «Traducimos así el 
término Übermensch que tradicionalmente se ha venido traduciendo superhom-
bre, a nuestro juicio erróneamente».2 Transhombre es quizás una traducción más 

1	 Estudiante avanzada de la Licenciatura en Filosofía de la FHCE, Udelar. Colaboradora hono-
raria de Filología griega en la FHCE, Udelar.

2	 Heidegger, Martin, Caminos de bosque, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 227.
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atinada que superhombre. En transhombre se vislumbra algo más del sentido del 
vocablo original.

Vattimo, en un capítulo de su libro Diálogo con Nietzsche,3 advierte que la 
clave para comprender y entablar un diálogo productivo con la filosofía nietzs-
cheana, está precisamente en cómo se entienda y traduzca el prefijo über– de 
Übermensch. Para Vattimo, el problema de la comprensión de este concepto 
tiene su raíz en las condiciones histórico-hermenéuticas en las que el mismo se 
piense. 

Ahora bien, mucho se ha dicho sobre Nietzsche, el Übermensch, superhom-
bre, transhombre, ultrahombre. No me voy a basar aquí en ningún comentarista 
en especial, sino que voy a intentar ordenar mis intuiciones generadas a partir de 
lectura de Nietzsche, y en especial de Así habló Zaratustra.

Tomaré a la palabra alemana Übermensch como guía hacia una comprensión 
más amplia de la propuesta de Nietzsche.

Como nos encontramos frente a una palabra compuesta es pertinente verla 
un minuto con detenimiento. Übermensch está compuesta por dos partes, el pre-
fijo über– que se une a la palabra Mensch. 

Mensch significa hombre, y también significa humano, ser humano, como 
en castellano hombre significa ambas cosas. Encuentro en mi ejemplar de Así 
habló Zaratustra4 de Alianza Editorial, una nota en la que Sánchez Pacual nos 
advierte que para Nietzsche la palabra alemana Mensch deriva del término latino 
mensuratio, medida. A pesar de que esta etimología nietzscheana pueda resul-
tar injustificada y discutible, nos da una pista más a propósito del uso de este 
término. ¿Qué significa que el hombre sea la medida? Que el criterio de medida 
que tiene el hombre es un criterio humano. Es decir, un criterio propio de su 
naturaleza, de su constitución natural, y del que no puede escapar. Un criterio 
basado en el «rigor matemático y la inviolabilidad de las representaciones del 
espacio y del tiempo».5

Con respecto a über–, si buscamos en un diccionario alemán-español nos 
encontramos con que este prefijo tiene al menos dos sentidos. En un primer 
sentido quiere decir sobre, por encima de. En un segundo sentido quiere decir 
más allá de. En ambos casos se trata de una superación o pasaje, sin contacto, es 
decir, dejando atrás lo que se supera o traspasa. 

La traducción tradicional superhombre tendría que ver con el primer sen-
tido, sobre, por encima de. El superhombre es la superación del hombre, es la 
superación de lo humano. Es la construcción por encima del hombre desde el 
hombre, desde sí mismo, a través de su voluntad de poder. 

Corresponde entonces fijarnos un momento en el hombre y en la voluntad 
de poder.

3	 Vattimo, Gianni, Diálogo con Nietzsche. Ensayos 1961-2000, Barcelona, Paidós Ibérica, 
2002.

4	 Nietzsche, Friedrich, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, 1995.
5	 Nietzsche, Friedrich. Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos, 1990.
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Según Nietzsche, el hombre es cuerpo, y el espíritu es una parte en el cuer-
po. Escribe en alguna parte del Zaratustra que el espíritu es un estómago, y 
también que la cabeza no es más que las entrañas del corazón. Estos símbolos 
digestivos quieren mostrar que todo lo que llamamos espíritu, mente, alma, no 
habla de entidades ideales encerradas en un cuerpo material, sino de partes del 
cuerpo que integran una unidad inseparable. Cabe recordar que este cuerpo 
dispone de un yo (icht) que se diferencia de un sí-mismo (selbst). El yo es el es-
píritu, y constituye lo que Nietzsche llama la pequeña razón que forma parte de 
la gran razón, que es el cuerpo. El yo es dominado por el sí-mismo, el cual se 
encuentra detrás de los pensamientos y sentimientos. Y este yo que piensa cons-
tituye simplemente un rodeo para el sí-mismo. El yo dice yo. El sí-mismo hace 
yo. Es el sí-mismo el que inventa para sí los valores, el apreciar y el despreciar, el 
placer y el dolor, y usa al yo como mano de su voluntad. En un cuerpo sano, yo 
y sí-mismo como unidad caminan hacia el superhombre. En un cuerpo enfermo, 
yo y sí-mismo fragmentados se proyectan trasmundos celestiales detentando un 
desprecio del cuerpo basado en su propia miseria y debilidad, en un sufrimiento 
e incapacidad.

El cuerpo quiere vivir, pero no solo quiere vivir, puesto que ya vive, sino 
que tiene un ardiente deseo: crear por encima de sí.

La voluntad de poder es para Nietzsche la esencia universal de la vida, la 
potencia de todo ser, no ya simplemente de vivir, sino de rebasar sus límites. El 
hombre se supera a sí mismo, construye por encima de sí gracias a su voluntad de 
poder. Pero el conocimiento de la voluntad de poder, dice Eugen Fink (1966),6 
exige el conocimiento de la muerte de Dios, y viceversa. Dios y su hijo el idea-
lismo (¿o es al revés?) son el fundamento de la cultura occidental. Es gracias al 
conocimiento de la muerte de Dios que el hombre puede por fin superarse y 
proyectarse, no ya únicamente hacia el cielo sino hacia la tierra, entendiendo la 
muerte de Dios como el fin de toda idealidad. Cuando el hombre toma concien-
cia de que tanto Dios como todos los postulados idealistas son creaciones huma-
nas (según Nietzsche, obras de cuerpos enfermos, sufrientes y tullidos) entonces 
puede tomar conciencia de su voluntad de poder y de su destino. Su destino es 
construir hacia arriba, por encima de lo humano. ¿Cómo? Como un árbol, que 
cuanto más estira sus ramas y crece hacia las nubes esperando el rayo que lo 
derribe, más hunde sus raíces hacia abajo, hacia lo oscuro, en lo profundo de la 
tierra. Por ese sendero iría el primer sentido de über, por encima de. Übermensch 
como construcción por encima del hombre, el fragmento superado y transfor-
mado en una nueva unidad.

El segundo sentido de über quería decir más allá de, idea que se refleja en el 
término elegido por los traductores de Caminos de bosque, la palabra transhom-
bre. En esta palabra encontramos la idea de pasaje, tránsito, puente, camino. «La 
grandeza del hombre está en ser un puente y no una meta. Lo que en el hombre 

6	 Fink, Eugen, La filosofía de Nietzche, Madrid, Alianza Editorial, 1966.
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se puede amar es que es un tránsito y un ocaso»,7 dice Zaratustra. Übermensch 
estaría nombrando entonces lo que es posible más allá del hombre, que es el 
puente hacia ello. Así, parece que el transhombre necesita del hombre como an-
tecedente, necesita transitar por ese puente para llegar a su meta. Pero su meta 
implica dejar atrás al hombre, implica el ocaso del hombre, una muerte para un 
nuevo nacimiento. 

Recordemos el primer discurso de Zaratustra, «De las tres transformacio-
nes». En este capítulo Zaratustra nos menciona tres transformaciones del espí-
ritu. Nos menciona, y yo interpreto que las transformaciones del espíritu son el 
puente humano hacia el transhombre. Pero ese camino bien puede ser otro, más 
adelante Zaratustra dirá «Por muchos caminos diferentes y de múltiples modos 
llegué yo a mi verdad».8 Y también «Este —es mi camino, —¿dónde está el 
vuestro?, así respondía yo a quienes me preguntaban “por el camino”. ¡El cami-
no, en efecto, —no existe!».9 

Por tanto, tomemos esta fábula de las tres transformaciones, dentro de la 
gran fábula zaratustreana, otra vez como una metáfora, como un símbolo, como 
algo interpretable. El espíritu se convierte en camello, el camello en león, y el 
león, por fin en niño. El espíritu es el yo, instrumento del sí-mismo, que es vo-
luntad de poder. Esa voluntad de poder guía las tres transformaciones. En un 
primer momento el yo se transforma en camello: un espíritu fuerte, paciente, en 
el que habita la veneración, el amor. El camello se carga con lo más pesado de lo 
pesado para hacerse cada vez más fuerte, pues su voluntad ama el Tú debes, ama 
algo que está por encima de sí, y sabe obedecerlo. En este estadio la voluntad 
de poder que quiere más allá de sí, encuentra su más allá de sí fuera de sí. Lo 
encuentra en los valores preestablecidos por su cultura, en lo más difícil de lo di-
fícil, en la autoimposición de la norma como liberación del caos de los impulsos 
irracionales, que son fragmento, enigma y horrendo azar. «Tú debes le suena al 
buen guerrero más agradable que yo quiero». El camello carga con todo el cono-
cimiento de la tradición, con los valores de la tradición, a los que obedece con 
sincera veneración. Se toma en serio a la razón y al imperativo categórico, asume 
su dificultad y le es fiel. «A todo lo que os es amado debéis dejarle que primero 
os mande».10 Este paso es imprescindible para que la rebelión que tendrá lugar 
en lo más solitario del desierto, sea genuina. El espíritu-camello, que corrió al 
desierto con su carga está preparado para la segunda transformación. Entonces 
se convierte en león, a través del deseo de conquistar su libertad y ser señor en 
su propio desierto. La voluntad que antes lo hizo a amar por encima de sí, pero 
fuera de sí, ahora lo hace odiar lo amado. Para ello debe enfrentarse a su último 
amo, a su último dios. Debe aniquilar a su más preciado tesoro, su conocimiento, 
es decir, sus valores. El tú debes venerado como lo más alto y en pos de lo cual se 

7	 Nietzsche, F., o. cit., 1995.
8	 Ídem.
9	 Ídem.
10	 Ídem.
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actuaba es el mayor enemigo de la voluntad de liberación. El león roba el quedar 
libre de su amor. «¡Qué sabe del amor quien no tuvo precisamente que despreciar 
aquello que amaba!»;11 dice Zaratustra. Fue preciso primero venerar a ese último 
dios, a ese último amo, a ese último padre, para luego poder genuinamente li-
berarse de él. Pero esta libertad que dice yo quiero necesita un para qué. «¿Libre 
de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Tus ojos deben anunciarme con claridad: 
¿libre para qué?».12 El león ladrón de su libertad no es aún capaz de responder 
a la pregunta de Zaratustra. El león dice no a la cultura, dice no a la tradición, 
dice no a los valores preestablecidos, ajenos. El león roba liberarse de su carga 
pero puede quedar nuevamente encarcelado si se acomoda demasiado en este 
nuevo lugar libre de valores. Corre el peligro de convertirse en un libertino, en 
un ser insaciable, cansado, aburrido y desconforme, en un ser sin metas, encarce-
lado en su propia libertad. La respuesta a este para qué es un nuevo crear. Para 
que un nuevo crear sea posible es necesaria una nueva transformación. Ahora el 
espíritu-león se transforma en espíritu-niño. El niño es inocente y juega. El niño, 
mediante el olvido de la cultura pone en funcionamiento un nuevo comienzo, su 
voluntad de crear, un primer movimiento, un santo decir sí. La voluntad que de-
cía no, transmuta la gran negación en gran afirmación. «Sí, hermanos míos, para 
el juego del crear se precisa un santo decir sí: el espíritu quiere ahora su volun-
tad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo».13 Übermensh como meta 
de un tránsito más allá de lo humano, entendiendo lo humano como puente que 
una vez transitado se debe «quemar».

El Übermensch es así un creador, un creador de nuevos valores. Pero, ¿qué 
significa crear nuevos valores? ¿Qué es, en definitiva, valorar? 

El valorar tiene una relación directa con lo que es verdadero y lo que es falso, 
pero justamente lo que es verdadero y lo que es falso, para Nietzsche, ha sido en 
la historia humana el resultado de un acuerdo entre individuos en pos de una exis-
tencia más placentera, duradera y fructífera. Es decir, el ser humano, criatura débil 
entre las criaturas, por necesidad tanto como por hastío, desea vivir gregariamen-
te, en sociedad. Pero para poder vivir en sociedad y beneficiarse de ello, necesita 
acordar pautas. Estas pautas tendrán que ver con un previo acuerdo lingüístico, 
en el que a cada cosa se le llama de una manera, que es la manera verdadera entre 
comillas o con “v” minúscula de designarla. Digo así porque la verdad en la de-
signación de las cosas no residiría en una verdad pura, la palabra no está diciendo 
lo que la cosa es en-sí, puesto que eso es imposible, puesto que el contacto con la 
cosa está dado a través del filtro humano, sino que la verdad en la designación de 
las cosas es también un acuerdo, un acuerdo en una metáfora canonizada. 

Según Nietzsche el valorar, el decir qué es bueno y qué es malo, qué es 
mejor y que es peor, se construye a partir de un engaño, de una ficción, de una 
metáfora. Por tanto este nuevo valorar será una nueva metáfora, pero esta vez no 

11	 Nietzsche, F., o. cit., 1995.
12	 Ídem.
13	 Ídem.
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será una metáfora ajena sino una propia, creada a conciencia, con el reconoci-
miento de que se trata de una metáfora.

«Yo os digo, es preciso tener caos dentro de sí para dar a luz una estrella 
danzarina».14 ¿Qué es una estrella danzarina? ¿No es acaso un nuevo valor? ¿Y 
por qué es preciso tener caos dentro de sí para poder alumbrarla? Porque justa-
mente para poder concebir un nuevo valor es necesario antes desembarazarse del 
orden preestablecido. Es preciso olvidar ese orden, volver a ser inocente de toda 
estructuración para poder ver las cosas con ojos limpios, es decir, por primera 
vez. Como un niño. 

Un cierto pintor en el siglo XX escribió: «Me llevó cuatro años pintar como 
Rafael, pero me llevó toda una vida pintar como un niño». Es decir, le llevó toda 
una vida llegar tener una relación originaria con el mundo, poder construir su 
mundo. Este mismo artista también dijo: «Debes tener una idea de lo que vas a 
hacer, pero sólo una vaga idea.» ¿Por qué? Porque las ideas preestablecidas sobre 
las cosas no nos permiten ver las cosas a nuestra manera, sea como sea esa mane-
ra, sino que nos van llevando más o menos sutilmente a la repetición, al automa-
tismo. No nos dejarán sorprendernos de cómo las cosas en nuestra percepción 
generalmente se parecen poco a cómo creemos que son, a cómo pensamos que 
son. Otro cierto pintor en el siglo XXI escribió, a propósito de su pintura: 

Esta práctica, lejos de ser rutinaria y crear hábitos, implica todos los días 
un desafío, una compleja red de pulsiones puesta a funcionar, no exenta de 
tensión, extrañeza y temor. Lo que uno sabe, cuenta poco en el momento 
de mirar una y otra vez que, una mano apoyada en una pierna, ahora es 
diferente a ayer y será distinta mañana.

Lo que uno sabe cuenta poco cuando el creador mira con ojos limpios, sin 
hacer caso a lo que debería ver, sino simplemente viendo.

¡Qué agradable que existan palabras y sonidos! ¿Palabras y sonidos no son 
acaso arcoiris y puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente separado? 
A cada alma le pertenece un mundo distinto, para cada alma es otra alma 
un trasmundo.15 

¿No significa esto que palabras y sonidos son metáforas, es decir ficcio-
nes que conectan lo inevitablemente separado, a saber, el hombre y el mun-
do? ¿Y también, a los hombres entre sí? Y aunque tal conexión sea una ilusión, 
Zaratustra piensa que esto es agradable. Y dice: «Una hermosa necesidad es el 
hablar: al hablar el hombre baila sobre todas las cosas. ¡Qué agradables son todo 
hablar y todas las mentiras de los sonidos! Con sonidos baila nuestro amor sobre 
multicolores arcoiris».16 

La obra de este nuevo creador es una nueva metáfora, una nueva tabla de 
valores, un mundo acabado que regala por amor a sus pares, a sus amigos que 
no son sus prójimos sino sus compañeros de viaje. A propósito del regalar, la 

14	 Nietzsche, F., o. cit., 1995.
15	 Ídem.
16	 Ídem.
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parábola solar que se repite una y otra vez a lo largo del Zaratustra: el sol, se ele-
va cada mañana para luego hundirse en su ocaso y renacer en una nueva mañana. 
En su camino solitario e iridiscente necesita tener a quienes alumbrar, a quienes 
lo liberen de su sobreabundancia. La luz del sol debe alumbrar para ser luz, debe 
tener qué alumbrar para ser completa. Luego, cuando se acerca su ocaso, el 
mar refleja su regalo dorado. «Del sol he aprendido esto, cuando se hunde él, el 
inmensamente rico, es cuando derrama oro sobre el mar, sacándolo de riquezas 
inagotables».17

Este es un inicio en la interpretación del Übermensch. Es un paso intuitivo 
y espontáneo, un primer paso hacia una posible comprensión de lo que este 
concepto puede implicar. 

Presiento que en la palabra Übermensch como Nietzsche pretende usarla, 
hay una especie de síntesis de ambas cosas: un por encima de y un más allá de, 
síntesis posible gracias a la riqueza semántica y expresiva de los idiomas. Esta 
palabra es un símbolo, al igual que todo el lenguaje del Zaratustra, que como 
símbolo (recordemos a Heráclito) «ou!te le/gei ou!te kru/ptei a)lla_ shmai/nei», o 
en castellano, «no dice ni oculta sino señala».18

Consideración final entre paréntesis: (Quizás finalmente sea más apropia-
do pensar en esta palabra en su lengua original, y así como hablamos de logos, 
poiesis o Dasein, palabras que no podemos traducir sin pérdida, digamos por fin 
Übermensch cuando hablemos de este cargado concepto nietzscheano).
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Del superhombre como alabanza 
de lo perecedero	

Karen Wild Díaz

Dios ha muerto. ¿Y su moral?
Zaratustra, al comienzo de su discurso, se acerca a los hombres del pueblo y 

les anuncia: «Dios ha muerto. Ahora queremos que viva el superhombre.». Estos 
no comprenden el mensaje pero Zaratustra sí comprende que su doctrina es lo 
suficientemente sutil y enigmática como para ser aprehendida por los muchos, 
por lo cual se retira hacia las solitarias montañas y busca discípulos que le sean 
semejantes. 

¿Qué no comprenden los hombres que habrá de entender el lector? Vayamos 
a la Genealogía de la moral. 

El ideal ascético cumplió durante milenios la tarea de dar un sentido al 
sufrimiento humano. Ante el sufrimiento, Nietzsche manifiesta que lo más do-
loroso para el hombre no es el sufrimiento mismo sino la conciencia de su ca-
rencia de sentido. Cuando no hay ideal que oriente el dolor, nos hallamos ante 
el nihilismo, el «gran cansancio» de la voluntad humana. El ideal ascético cura el 
nihilismo pero al costo de negar los instintos vitales más profundos y hacer de 
la existencia una deuda impagable con Dios. Así, transforma a la vida nada más 
que un puente hacia la «verdadera» vida, la vida trasmundana. Pero una vez que 
la fe se debilita, que Dios muere de compasión por los hombres, que el «más feo 
de los hombres» lo asesina porque se inmiscuía demasiado en la esfera del interés 
privado, nos acecha nuevamente el nihilismo. Sin embargo, es lícito preguntarse 
si realmente ha muerto la moral ascética. La declaración «Dios ha muerto» no 
significa, por cierto, su final sino el ocaso del ascetismo como dogma. Claro que 
al perecer este, su hija la moral, tambalea. 

Pero bien, cuando en la Genealogía de la moral Nietzsche habla del ideal 
ascético no se refiere únicamente al plano religioso. Se pregunta: ¿existe hoy 
una «única meta» para la humanidad radicalmente otra con respecto a la «única 
meta» del ascetismo? Ante la esperable respuesta de que sí existe y se encuentra 
en la ciencia, Nietzsche opone una de sus tesis más fuertes: la voluntad de verdad 
es el núcleo de todo ideal ascético, tanto en su versión de dogma como en su des-
lucida versión de moral, tanto en la religión como en la ciencia. Si la ciencia tiene 
fe en lo absoluto, si renuncia a toda interpretación, creyéndose «libre de supues-
tos», no queriendo ver que siempre tiene detrás de sí una filosofía orientándola, 
brindándole un método, entonces, lejos de ser una alternativa al ascetismo, es 



242	 Universidad de la República

otra versión del mismo. Religión y ciencia comparten el mismo núcleo: el valor 
inestimable, indiscutido de la verdad.1

En el fondo, Dios es símbolo de la fe en la verdad absoluta. Pero ahora que 
tenemos la libertad de prescindir de su vigilancia, podemos dar el paso hacia 
plantear el valor de la verdad como problema. Problematizar el valor de la ver-
dad es tarea de la crítica.

Entonces, si bien murieron los absolutos, todavía creemos en la moral y la 
verdad. ¿Cómo puede ser esto? ¿Cómo puede seguir viva la fe en la verdad si 
Dios ha muerto? Dice Nietzsche en Así hablaba Zaratustra que cuando los po-
zos son profundos, lleva un buen tiempo saber qué fue lo que cayó en su interior. 
No es poco que haya muerto Dios, pero por ahora, solo murió Dios. He aquí 
que debe tomar protagonismo la crítica. Y, paralelamente, una nueva enseñanza. 
Será Zaratustra, entonces, quien nos acerque las claves para ambas cosas. Él nos 
dice que estamos ante un momento estratégico, en el cual nos «es lícito» querer 
una transvaloración. Pero también que el camino es hostil y en subida y apenas 
estamos en el valle. 

La voluntad de poder: raíz de una moral veraz
Antes de abordar la figura de Zaratustra como maestro en un nuevo sentido 

de la moral, resulta interesante señalar, conectando con lo anterior, que estamos 
ante un libro donde el valor de la verdad sufre una doble problematización: 
Zaratustra cuestiona la voluntad de verdad explícitamente pero todo su discur-
so, desde su misma forma, consiste en un cuestionamiento de su valor. En este 
sentido, el uso de la poesía puede ser leído como herramienta para una crítica 
más completa, puesto que se sitúa en el lugar del otro con respecto al ideal as-
cético: en el arte la mentira se santifica, dice Nietzsche en la Genealogía de la 
moral.2 De este modo, y como resulta evidente en el poema «De los poetas», 
donde Zaratustra se reconoce como poeta al tiempo que repite que «los poetas 
mienten demasiado» y logra irritar al discípulo, dentro del texto, y fuera del 
texto, también al lector, hasta el lenguaje refuerza el mensaje de que no existe 
verdad absoluta, sea en la religión, la moral, la ciencia o la crítica. 

En Ecce Homo, Nietzsche nos advierte sobre la complejidad de su persona-
je. Zaratustra realiza una crítica de la moral y des-cubre el mecanismo que sos-
tiene su producción y reproducción: los valores supremos, el bien y el mal, son 
inventos de la voluntad de poder. No hay valores objetivos. Sin embargo, dice 
Nietzsche, también Zaratustra crea una moral. La diferencia con las anteriores 
es que se trata de una moral veraz. Esta cualidad será su virtud suprema, por lo 
cual, como el mismo Zaratustra dice con respecto a las virtudes: la llevará a su 
ocaso, y dará lugar a un inmoralismo.

1	 Nietzsche, F., Genealogía de la moral, Madrid, Alianza Editorial, 2000.
2	 Ibídem, p. 194.
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La veracidad de Zaratustra es la expresión de su propia voluntad de verdad.3 
A través de ella señala el instinto más básico de la vida: la voluntad de poder. 
Según Fink, el concepto de vida en Nietzsche, no supone solamente lo orgánico 
sino que es sinónimo de existente. En este sentido, el hallazgo de Zaratustra es 
que todo lo existente, todo lo que tiene vida, tiene como fuerza más profunda a 
la voluntad de poder. La misma se define, según Fink, como lo que otorga movi-
lidad a cada cosa.4 En «De la superación de sí mismo», Zaratustra expresa que la 
voluntad es autosuperación, con la cual cada existente se potencia a sí y aumenta 
su poder con respecto a los demás. 

Todo lo vivo busca más poder que el que ya tiene. El sacerdote ascético, 
desde esta perspectiva, es poderoso. Frente al «gran cansancio», él opone la 
vida transmundana, y gana. Durante milenios, el ideal ascético es incuestionable. 
Gracias a él, el hombre débil vence a la muerte y conserva su vida mitigando el 
dolor a base de tal disciplinamiento. Por el poder, el espíritu se ha transformado 
en camello y el camello, que carga con las cargas más pesadas, y cuya pasión ra-
dica en pedir más y más dolor, es un animal con el poder de soportar cualquier 
peso. En la Genealogía de la moral, Nietzsche reconoce que el ideal ascético 
volvió al hombre un ser muy interesante pero, también, lo debilitó enormemente. 
Sin embargo, parte de sus instintos permanecieron intactos, justamente aquellos 
que le permitieron vivir una vida que se niega a sí misma. Esa fuerza del camello 
es su voluntad de poder, la cual está parcialmente sana, por lo que puede ser el 
motor para una nueva transformación. Por autosuperación, la voluntad trascien-
de el ideal ascético y lo elimina al rebelarse contra el orden opresor. El espíritu 
se ha transformado de camello en león. 

La voluntad de poder es afirmadora de la vida, de aquella que los trans-
mundanos y nihilistas desprecian y que Zaratustra ama. Esta es devenir, mutabi-
lidad, azarocidad. En ella el dolor y el placer son perecederos, nada permanece 
estable. En «De la canción del baile», Zaratustra define la vida como «mudable 
y salvaje» y agrega: «terca». Esto significa que, por más que el asceta quiera do-
meñarla con sus doctrinas de «lo Uno y lo Lleno y lo Inmóvil y lo Saciado y lo 
Imperecedero»,5 la vida seguirá siendo siempre lo que es: continuo cambio. Aquí 
ya se adelanta una de las razones por las cuales el valor absoluto de la verdad 
resulta errado. En el mismo capítulo, Zaratustra habla de la sabiduría y dice que 
comparte los mismos atributos con la vida. Sabiduría desde y para la vida y no 
contra o más allá de la vida, esa es la nueva predicación. He aquí que ningún co-
nocimiento permanece estable e inmóvil a través del tiempo; la sabiduría, como 
otro existente, también se mueve por voluntad de poder. Y allí hay un interés: el 
de superarse a sí misma y dominar. Y, señalemos de paso, también una verdad 
que no parece relativa: la voluntad de poder.

3	 Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza Editorial, 1999.
4	 Fink, E., La filosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza Editorial, 1966.
5	 Nietzsche, F., o. cit., 1999, p. 136.
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Volvamos ahora a lo que Nietzsche dice en Ecce Homo. Zaratustra es un 
detractor de toda moral. Si la vida y la sabiduría están en continuo cambio, toda 
construcción teórico-práctica que pretenda ser más allá del tiempo, será un en-
gaño. Pero la moral busca eso mismo: universalidad, atemporalidad, fundamento 
en la verdad. Por lo tanto, la moral de Zaratustra, que es veraz y por ello recono-
ce al devenir como lo verdadero, no pretenderá tales fundamentos. 

Ahora, Nietzsche comprende que para llegar a afirmar los nuevos valores 
es necesario superar la moral dominante: la cristiana. A la humildad y la pobreza 
de espíritu, Zaratustra opone la soberbia y la inteligencia.6 Cuando habla de la 
virtud, descarta una decena de falsas virtudes y, particularmente, aconseja a sus 
escuchas que no asocien virtud a «recompensa», ni la opongan a «culpa», ni la 
relacionen con «castigo». En varias ocasiones llama a superar, eliminándola del 
hombre, a la compasión, que, señala, es nuestro abismo más profundo. Advierte 
sobre la necesidad de que el alma muera y renazca cientos de veces, que el dolor 
más profundo se acepte con resignación y se desprecie con la risa. Habla, entre 
otras cosas, de la relación con los amigos, de la castidad, del egoísmo sano como 
opuesto a la mezquindad, del amor a sí mismo como el máximo amor, en abierto 
menoscabo del amor al prójimo. Múltiples claves trasmite Zaratustra, ya por la 
negativa: han de rechazar esto, ya por la positiva: hemos de vindicar aquello. Es 
en este sentido, entiendo, que Zaratustra, el denostador de la moral, construye él 
mismo una moral. Sus enseñanzas nos conducen a una nueva tabla que, si bien no 
es un nuevo mandamiento, nos dice, ha de ser un arte a asimilar.7 La tabla reza 
«¡endureceos!».8 

La verdad relativa de sus preceptos se hace explícita en los siguientes pasa-
jes: «Inagotados y no descubiertos continúan siendo para mí el hombre y la tierra 
del hombre»9 y «no por una única escala ascendí hasta la altura desde donde 
mis ojos recorren el mundo […] Este —es mi camino… ¡El camino, en efecto, 
-no existe!».10 En relación con ello, entiendo que, si bien es cierto que se trata 
de enseñanzas a nombre propio y que cada hombre hace su camino, hemos de 
reconocer que Zaratustra nos trasmite las claves, la guía, la orientación para que 
hoy transitemos hacia la superación del hombre. 

Superhombre: voluntad de devenir y creación de un mundo propio
Zaratustra es veraz, su concepto de vida es veraz, la voluntad de poder es 

un hallazgo que tiene veracidad. Y falta aún otro componente importante para 
la nueva tríada: el sentido de la tierra. Opuesto a lo transmundano, al sentido 
celestial, la tierra es el símbolo que Zaratustra utiliza para dar cuenta de que la 
esencia del mundo es la generación, muerte y nueva generación de sus existentes. 

6	 Fink, E., o. cit.
7	 Nietzsche, F., o. cit., 1999, p. 274.
8	 Ibídem, p. 300.
9	 Ibídem, p. 126.
10	 Ibídem, p. 276-277.
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«El superhombre es el sentido de la tierra», dice en el Prólogo. No ha de querer 
ser el cielo de «lo Uno, lo Imperecedero, lo Eterno, lo Inmóvil» en la tierra. Al 
ser el sentido de la tierra, el superhombre será, como otro existente más, mutabi-
lidad por superación de sí. Y además, será legitimador del concepto de tierra, y, 
con él, del concepto de vida y de voluntad de poder. Por tanto, será justificador 
de la mutabilidad de lo existente. Veamos ahora y por último, qué significa esto 
para el ser humano. 

El niño creador, última transformación del espíritu, ha aprendido durante su 
camino de ascenso a valorar por encima de todo a sí mismo, pero como lo que en 
último término es: una expresión de la voluntad de poder, del sentido de la tierra, 
un existente más. Ya no es un orden transmundano lo que legitima su existencia. 
Por ello, no necesita de su fe en la verdad, ni en Dios, ni en una moral heredada. 
Igualmente, esto no lo vuelve un nihilista. Por el contrario, es la encarnación más 
lograda del hombre que ama, que actúa, que crea: ha descubierto que todo es 
devenir, mutabilidad y azarocidad en el mundo, y que su vida es un juego que se 
desarrolla con inocencia, justamente porque no existe un orden, un señor o un 
dragón que le imponga valores. Lo único que lo trasciende es el devenir, pero el 
superhombre tiene clara «conciencia» del mismo, lo ha asimilado «corporalmen-
te», digamos.11 Además, el superhombre es también parte de ese gran devenir del 
mundo. Ahora, lejos de lamentarse o huir de sí debido al enfrentamiento veraz 
con la realidad, como hacía el hombre, el creador camina, baila e incluso vuela 
sobre la azarocidad de la vida. Su vida es una celebración constante de dicha con-
dición puesto que en ella adquiere un máximo de libertad. Por ello, concluyo que 
estamos ante una doctrina del florecimiento humano, solo que una muy particu-
lar, en la que para florecer como humano hay que superar al hombre.

Una vez que el ser humano no huye de sí ni de la vida terrena, puede ser 
creador, «juez y vengador y víctima de su propia ley».12 Pero, a diferencia del 
hombre, el superhombre se dará de manera radicalmente «autónoma» una ley 
para sí mismo, esto es, una ley individual, que será tal porque con ella potenciará 
su sí-mismo particular y más querido: su virtud.13 

11	 Ver en Así habló Zaratustra el capítulo «De los despreciadores del cuerpo» para el concepto 
de «cuerpo» y las relaciones de la voluntad con el espíritu y el sentido. 

12	 Nietzsche, F., o. cit., 1999, p. 175.
13	 Es importante aclarar que, siendo el sentido de la tierra, legitimando y formando parte de la 

vida del mundo tal cual es, el superhombre será lo contrario del libertino. Este último podrá 
mutar mucho más velozmente y caóticamente que el superhombre, pero es incapaz de regene-
rar virtuosamente su voluntad de poder y alcanzar la máxima potencialidad. El libertino, que 
es no solo quien desea-ya sino también quien crea-ya, es otro protagonista del «gran cansan-
cio», otra forma de nihilismo, que en su camino, el creador dejará atrás. El querer que quiere 
siempre por encima de sí lo niega, porque para superarse a sí mismo, para crear por encima de 
sí, para buscar el país de los hijos que como buenos discípulos habrán de superar al maestro, 
el querer ha de «ser también la parturienta y los dolores de la parturienta». El libertino no 
tiene voluntad para ese sufrimiento necesario, para llegar a los abismos más profundos, para 
decidir autoeliminarse una y otra vez y luego renacer cada vez más poderoso. De hecho, para 
Nietzsche, el libertino merece mucho menos respeto que el asceta. 
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Sin embargo, Nietzsche dice que la moral de Zaratustra conduce a un in-
moralismo. El superhombre, a pesar de darse una ley y mandarse y obedecerse 
a sí mismo, es inmoral. ¿Qué significa esto? En antagonismo con lo anterior y, 
en franco olvido, las valoraciones del creador no reprimen su querer sino que lo 
potencian. Ahora, la voluntad de poder quiere regenerarse virtuosamente, el sí 
mismo se convierte en rey y lleva a su corona al espíritu y al sentido: los eleva. 
El superhombre es unidad, no fragmentos, y su ley lo expresa. Gracias a la nega-
ción de la negación de la vida y a su creativa afirmación, la voluntad de poder, el 
espíritu y el sentido conforman un todo armonioso. Esta es la radical diferencia 
entre ser un animal de carga y un niño que juega. 

Por ello, si un superhombre interactuara con un hombre promedio, proba-
blemente ejercería mucha violencia sobre este último, ya que no respetaría ne-
cesariamente ningún valor establecido. Sin embargo, entre superhombres, esto 
sería lo normal. 

La moral de Zaratustra, al conformarse como herramienta, como clave para 
que el creador cree su mundo, alcanza aquí su máximo logro: que también ella 
pueda perecer en manos de sus hijos, que pueda ser ella misma despreciada y 
superada por una nueva, una que potencie más a la voluntad de poder. Es la risa, 
ante el maestro, ante sí mismo. El desprecio y el amor. La muerte y la vida. El 
olvido y la inocencia. Esto es valorar de nuevo, crear en su más alto grado. 

Así, la doctrina crítica de Zaratustra orientada por la nueva «única meta» 
para la humanidad: el reino del superhombre, configura el gran desafío para el 
nihilismo imperante. Y si bien es verdad que el nihilismo impera, también es 
verdad que Dios ha muerto y Zaratustra ha hablado.

Cito a Zaratustra para terminar: 
De tiempo y de devenir es de lo que hablan los mejores símbolos; ¡una 
alabanza deben ser y una justificación de todo lo perecedero!/ Crear —
esa es la gran redención del sufrimiento, así es como se vuelve ligera la 
vida. Mas para que el creador exista son necesarios sufrimiento y muchas 
transformaciones./ ¡Sí, muchas amargas muertes tiene que haber en nues-
tra vida, creadores! De ese modo sois defensores y justificadores de todo 
lo perecedero./ ¡En verdad, a través de cien almas he recorrido mi cami-
no, y a través de cien cunas y dolores de parto. Muchas son las veces que 
me he desprendido, conozco las horas finales que desgarran el corazón./ 
Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino. O para decíroslo con 
mayor honestidad: justo tal destino —es el que mi voluntad quiere.14

14	 Nietzsche, F., o. cit., 1999, p. 137.
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